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  El 18 de junio de 1815, en el preciso instante en que se decidía en Waterloo el desti-no de Europa, un hombre disfrazado de mendigo marchaba en silencio de Tolón a Marsella. Cuando llegó al desfiladero de Ollioulles, se detuvo en un pequeño altozano que le permitía divisar el amplio paisaje que se extendía a sus pies. Ya porque hubiera llegado al final de su viaje, ya porque quisiera disfru-tar durante un tiempo de la magnífica vista, una postal que se prolongaba hasta el horizonte meridional antes de adentrarse por el áspero y oscuro desfiladero, aquel hombre fue a sentarse en el talud de la hondonada que bordeaba la carretera principal. Estaba de espaldas a las montañas que forman el anfiteatro que se eleva al norte de la ciudad.


  Desde allí, podía divisarse una rica llanura de exuberante vegetación, un lugar donde, como en un invernadero, crecen árboles y plantas desconocidos en el resto de Francia. Más allá de aquella llanura iluminada por los últimos rayos del sol, se extendía un mar tranquilo y liso como el hielo. Por la superficie del agua, se deslizaba un solitario bricbarca de guerra que, aprovechando la brisa fresca, llevaba desplegado todo el velamen. Impulsado por éste, navegaba rápidamente hacia el mar de Italia. El mendigo lo siguió con una mirada ávida, hasta que desapareció entre la punta del cabo de Gien y la primera isla del archi-piélago de las Hyéres. Después, una vez que perdió de vista la blanca aparición, lanzó un profundo suspiro, apoyó la frente entre sus manos, y se quedó inmóvil y absorto en sus pensamientos, hasta que un ruido de cascos de caballos le hizo estremecerse. Inmediatamente, levantó la cabeza, sacudió sus largos cabellos negros, como queriendo ahuyentar los amargos pensamientos que le afligían, y, fijando la mirada en la entrada del desfiladero de donde venía el ruido, vio salir a dos jinetes, a los que sin duda reconoció. Se levantó con rapidez, dejó caer el bastón que llevaba en la mano, cruzó los brazos y se giró hacia ellos. Los recién llegados se detuvieron en cuanto lo vieron. El que marchaba delante descendió del caballo, echó la brida en manos de su camarada y, quitándose el sombrero, aunque estuviera aún a más de cincuenta pasos del hombre vestido con harapos, se dirigió a él respetuosamente. El mendigo dejó que se le acercara con un aire de dignidad sombría, sin hacer un solo movimiento, y, cuando ya lo tuvo a muy corta distancia, dijo:


  —¡Y bien, señor mariscal! ¿Habéis tenido noticias?


  —Sí, sire —respondió tristemente el inter-pelado.


  —¿Cuáles son?


  —Unas que hubiera preferido que se las comunicara cualquier otra persona a Su Majestad...


  —¡De modo que el emperador rechaza mis servicios! ¿Se olvida de las victorias de Abukir, Eylau y Moscova?


  —No, sire; pero se acuerda del tratado de Nápoles, de la toma de Reggio y de la declaración de guerra al virrey de Italia.


  El mendigo se golpeó la frente.


  —Sí, sí, es posible que crea que merezco esos reproches; pero, en todo caso, me parece que tendría que recordar que en mí había dos hombres: el soldado que convirtió en su hermano y el hermano que convirtió en rey...


  Es verdad que, como hermano, he cometido faltas contra él, y muy graves; pero como rey, juro que no podía actuar de otra manera... Tenía que escoger entre el sable y la corona, entre un regimiento y el pueblo...


  Mirad, Brune, vos no sabéis qué fue lo que ocurrió. Había una flota inglesa cuya artillería disparaba contra el puerto y una población napolitana que gritaba en las calles. Si hubiera estado solo, habría pasado con un barco por en medio de la flota, con mi sable a través de la multitud; pero tenía una mujer e hijos. Y, sin embargo, vacilé. La idea de que se uniera a mi apellido el epíteto de traidor y de tránsfuga me hizo verter más lágrimas que lo que me hubiera costado nunca perder el trono o, quizá, más que la muerte de mis seres más queridos... En fin, no quiere saber nada de mí, ¿no es así?... ¿Me rechaza como general, como capitán y como soldado? Así pues, ¿qué es lo que me queda por hacer?


  —Sire, es preciso que Su Majestad salga en seguida de Francia.


  


  —¿Y si no obedeciera?


  —En ese caso, mis órdenes son deteneros y entregaros a un consejo de guerra...


  —Algo que tú no harías, ¿verdad, mi viejo camarada?


  —Es lo que haría, rogando a Dios que me hiciera morir súbitamente, en el momento en que pusiera una mano sobre vos.


  —Éste es el Brune que yo conozco. ¡Vos habéis podido manteneros bravo y leal! No os ha dado un reino. No ha ceñido vuestra frente con ese círculo de fuego que llaman corona y vuelve loco a cualquiera. Y no os ha colocado entre vuestra conciencia y vuestra familia. De modo que tengo que salir de Francia y empezar de nuevo una vida errante. Y tengo que decir adiós a Tolón, que me trae tantos recuerdos. Mirad, Brune —continuó Murat, apoyándose en el brazo del mariscal—, ¿no hay aquí pinos tan hermosos como los de la villa Pamphile, palmeras parecidas a las de El Cai-ro y montañas como una cadena del Tirol?


  Observad a la izquierda el cabo de Gien. Si descartamos el Vesubio, ¿no es algo así como Castellamare y Sorrento? Y Saint-Mandrier, que cierra el golfo allá a lo lejos, ¿no se parece a mi Capri, roca que Lamargue tan bien supo escamotear al imbécil de Hudson Lowe?


  ¡Ah, Dios mío! ¡Y pensar que tengo que dejar todo esto! Decidme, Brune, ¿no hay modo alguno de que pueda quedarme en este pedazo de tierra francesa?


  —Sire, ¡me hacéis sufrir mucho! —respondió el mariscal.


  —Es verdad. No hablemos más de eso.


  ¿Qué noticias hay?


  —El emperador ha salido de París para unirse al ejército. Ahora mismo, deben de estar combatiendo...


  —¡Tienen que combatir ahora, ahora que no estoy allí! ¡Oh! ¡Creo, sin embargo, que hubiera podido ser muy útil en un día de batalla! ¡Cuánto me habría gustado cargar contra los miserables prusianos y los infames ingleses! Brune, dadme un pasaporte. Partiré a galope tendido, llegaré donde esté el ejército, me daré a conocer a cualquier coronel y le diré: «Dadme vuestro regimiento. Cargaré con él. Si, por la noche, el emperador no me ha tendido la mano, ¡os doy mi palabra de honor de que me pegaré un tiro en la cabeza!». Haced lo que os pido, Brune, y os lo agradeceré eternamente, terminen como terminen las cosas.


  —No puedo, sire...


  —Está bien, no hablemos más.


  —¿Va a abandonar Francia Su Majestad?


  —No lo sé. En todo caso, ateneos a las órdenes, mariscal, y si volvéis a encontrarme, ordenad mi detención. ¡Ésa es también una manera de hacer algo por mí! Mi vida se ha convertido en un pesado fardo. Estaré agra-decido a quien me libre de ella... Adiós, Brune.


  Y le tendió la mano al mariscal. Éste quiso besársela, pero Murat abrió los brazos y los dos viejos camaradas se abrazaron un instante, con el pecho repleto de suspiros y los ojos llenos de lágrimas. Al fin, se separaron. Brune montó a caballo de nuevo y Murat recogió su bastón. Los dos hombres se alejaron por su lado: uno para morir asesinado en Aviñón y el otro para ser fusilado en Pizzo.


  


  En ese momento, al igual que Ricardo III, Napoleón cambiaba en Waterloo su corona por un caballo.


  Tras la entrevista que acabamos de relatar, el ex rey de Nápoles se retiró a casa de su sobrino, que se llamaba Bonafoux y era capitán de fragata. Aquel retiro sólo fue provisional, ya que el parentesco entre ambos podría despertar las sospechas de la autori-dad. Por consiguiente, Bonafoux procuró en-contrarle un asilo más discreto a su tío. Para ello, escogió a un abogado amigo suyo, cuya inflexible probidad conocía, y aquella misma noche se presentó en su casa. Después de hablar de cosas intranscendentes, le preguntó si no tenía una casa de campo cerca del mar y, ante su respuesta afirmativa, le propuso comer juntos al día siguiente. Como cabría pensar, la propuesta fue aceptada sin vacilación.


  Bonafoux llegó a la hora convenida a Bonette, que así se llamaba la casa de campo donde vivían la mujer y la hija del señor Marouin. Éste, por su parte, ejercía la abogacía en Tolón, lo que le obligaba a vivir en dicha ciudad. Después de las primeras frases de cumplido, Bonafoux se acercó a la ventana indicándole a Marouin que le siguiera:


  — Creía que vuestra casa de campo estaba situada más cerca del mar.


  — Estamos apenas a diez minutos de camino.


  — Pero no se ve.


  — Lo que impide ver el mar es esta colina.


  — ¿Queréis que demos un paseo por la costa, mientras llega la hora de comer?


  — De acuerdo. Vuestro caballo todavía es-tá ensillado. Voy a aparejar el mío y vuelvo a buscaros.


  Marouin salió. Bonafoux permaneció delante de la ventana, absorto en sus pensamientos. Por lo demás, las dueñas de la casa estaban distraídas con los preparativos de la comida y no se percataron, o no quisieron percatarse, de su preocupación. Marouin volvió al cabo de cinco minutos. Todo estaba listo. El abogado y su huésped montaron a caballo y se dirigieron rápidamente hacia el mar. Cuando llegaron a la playa, el capitán aminoró el paso de su montura y, mientras bordeaba la orilla durante cerca de media hora, pareció concentrar toda la atención en la situación de la costa. Marouin le seguía sin hacerle ninguna pregunta sobre dicho exa-men, algo que resultaba lógico en un oficial de marina. Por último, tras una hora de marcha, los dos jinetes regresaron a la casa de campo. Marouin quiso desensillar los caballos, pero Bonafoux se opuso, diciendo que estaba obligado a volver a Tolón inmediatamente después de comer. En efecto, en cuanto to-maron el café, el capitán se levantó y se despidió de sus anfitriones. Marouin, que debía resolver varios asuntos en la ciudad, montó también a caballo. Los dos amigos cogieron juntos el camino de Tolón.
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