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Fülszöveg

	 

	 

	A fekete fák gyermekei („Mit üzen a sír?” második rész) 

	 

	Mi a tudathasadás első tünete? Hogyan fogsz rájönni, ha esetleg nálad is ez van kialakulóban? Sehogy sem jössz rá! Ugyanis ez maga az első tünet!

	Mi a második tünet? Az, hogy kórházban fekszel, ráadásul zárt osztályon, és fogalmad sincs, hogy hogyan kerültél oda.

	 

	A „járvány” állítólag 2017-ben kezdődött. Egy író víkendházának kertjében megfeketedett egy fa. Ő csak fabetegségre gyanakodott. Kivágta és feldarabolta. Az egyik rönk viszont meglepő módon beszélni kezdett hozzá. Később bábut faragott belőle, az pedig az ölében ülve segített neki munkájában, azaz a regényírásban. Egyre többet segített. Végül az író már semmit sem dolgozott, utolsó regényét teljes egészében a bábu írta helyette. Habár a koromfekete, izzó repedésekkel borított csöppség készséges és fáradhatatlan segítőtársnak bizonyult, sajnos időközben titokban embereket kezdett gyilkolni. Eltűnt az író felesége és több szomszédja is. Végül magának az írónak is nyoma veszett.

	Amikor kiadták ezt a – mint utólag kiderült – bábu által írt regényt, fura, baljós események sorozata rázta meg a világot. Tömegével kezdtek megfeketedni a fák az emberek kertjeiben. Azokéban, akik a regényt elolvasták. Mivel az író népszerű volt, így emberek ezrei olvasták el... és kezdtek faragni... faragni és gyilkolni. Állítólag a sötétség mondta nekik, hogy ölniük kell.

	2018-ra kitört egy járvány a Földön, amit nem vírus terjeszt, hanem az írott szó. Nem lázat okoz, hanem súlyos paranoid skizofréniát. Aki az írást elolvassa, az is egy lesz közülük... közülük, akik faragásba kezdenek. Rönkből faragott gyermekük először csak olvasni segít nekik, később már írni is. Így terjed a járvány. Mindenki ugyanazt írja... A fekete fák gyermekeinek történetét, azt, hogy:

	Mit üzen a sír, ha sír az éj?

	 


Előszó

	 

	 

	Ez a történet a reményről szól...

	 


Első fejezet:
A remény hal meg utoljára

	 

	 

	Egy ideje állandóan egy bizonyos vers jár az eszemben. Nem hagy nyugodni. Sokszor aludni sem tudok miatta. 

	Mint ahogy most sem.

	Megpróbálom ismét felidézni. Fura, hogy milyen tisztán és élénken emlékszem minden egyes szavára.

	Kinek a sorai is ezek? Most hirtelen nem ugrik be...

	Arra viszont emlékszem, hogy amikor először olvastam, azt gondoltam magamban:

	„Ez a történet a reményről szól...”

	Igen... amikor először olvastam. Most is könnyedén fel tudom idézni minden szavát.

	A vers úgy szól, hogy:

	 

	„Jártál-e már rémes, sötét múltban, ahol elveszett egy kincs?

	Vágytál-e már fényes, dicső jövőbe, ami neked nincs?

	Hagytak-e már el azért, mert hűséges vagy?

	Untak-e már rád azért, mert szellemes vagy?

	Tudtad-e, hogy nem csak a szeretet vak?

	Gyűlöltek-e azért, mert szerelmes vagy?

	 

	Szégyelltek-e sikeredért a téged nemző ősök?

	Vették-e már jóságodért a véred gőgös bűnösök?

	Miért hajtják rabigába, ha túl szabad egy vándorlegény?

	Loptak-e már meg azért, mert hontalan vagy s túl szegény?

	Állították-e közben, hogy senki vagy, semmid nincs?

	Éltek aztán belőled olyan vígan, hogy határa sincs?

	Valóban semmi lenne hát az a tőled lopott kincs?

	 

	Sírtál-e már sötétben, ha baráti kör kinevetett?

	Voltál-e már tömegben, barátok közt számkivetett?

	Jártál-e a helyen, ahol mindez megesett énvelem?

	Jártál-e a pokolban, melyet úgy nevezek: „életem”?

	 

	Pokoli alagút, mély kút, kiáltástól zengnek kamrái

	Hosszú még az út az áldásos fénytől a fekete aljáig

	Sötét, ősi bércek ormainál menetel a hontalan

	Örvénylő lidércek sorain át török utat minduntalan

	Poros cipőm roncsainál vércsepp hullik kéntől sárga kövekre

	Kormos idők romjainál kényúr lövet téltől sápadt tömegre

	 

	Koponya roppan talpam alatt, itt sokan éltek s haltak

	Nem hagyok én e világba örököst, ki hazugságtól gazdag

	Egyedül járja útját az, aki nem követ s nem bánt senkit,

	Őt mégis követik s vetnek rá követ, mert nem kért semmit

	 

	Hosszú az út, egyszer mégis kegyesen véget ér

	Felcsap még onnan tűz, ahol a jeges sötétség él

	Láttál-e már prófétát hitetlen bolondok mezején járni?

	Láttál-e már tűzmadarat fekete tengerek felett szállni?

	Láttál-e már bukott embert feltámadva vízen járni?

	Vetnél-e rá követ, hogy láthasd vízként fodrozódni?

	 

	Odalent, ahol a méhkas dong a sötét éjben,

	Szívem holt, ágas-bogas erdejében,

	Valaki vár, valaki szeret,

	Valaki él, valaki nevet,

	Valaki fél, valami fáj:

	Az élet fáj, mert árnyékát már nem veté rám az élet fája.

	Pokol szája, szelek szárnya, rózsák tövise, szívek vágya,

	Szavak tövise, rózsák vére, tüskék bokra, lelkem pokla,

	Szívem vágya, ajkam vére, tüskés korona, angyalok szárnya,

	Valaki vár, valaki szeret,

	Én senki vagyok, de vakon szeretek.

	Nem várok, mert nincs mit, szeretek, de nincs kit.

	Valaki él, valaki nevet,

	De nem én, mert így nem élhetek:

	Szegény vagyok, nincstelen, a remény volt a mindenem.

	Valaki fél, valami fáj,

	Én félek, s az élet fáj:

	Mert kiszáradt kertemben az élet fája,

	Korhadt csonkján, görcsök között a remény halt meg utoljára.”

	 

	*****

	 

	Így szól a vers. 

	Emlékszem, hogy amikor először olvastam, azt gondoltam:

	„Ez a történet a reményről szól...

	és annak haláláról.”

	Kinek a sorai is ezek? Egyszerűen nem ugrik be a költő neve...

	Lehet, hogy azért, mert nem is egy költő írta, azaz valaki más, hanem valójában én?

	Igen, azt hiszem, én írtam valamikor... valamikor nagyon régen. De nem vagyok benne teljesen biztos.

	Nem tudom... nehéz visszaemlékezni. Minden emlékem homályos, és távolinak tűnik. Minden ködbe vész. És nemcsak az emlékek, de ez az áporodott, savanyú szagú szoba is.

	Miért ilyen fátyolos, tejszerű a levegő? 

	Pedig vaksötét van, mégis érzem, látom, hogy sűrű köd üli meg az egész helyiséget. Olyan áthatolhatatlan és vaskos, hogy alig kapok levegőt. Mintha a mellkasomon ülne valami. Vagy inkább valaki.

	Miért nem tudok aludni?

	Mióta is fekszem itt így álmatlanul, nyugtalanul, e nyomasztó vers soraitól űzve és mondanivalójától kísértve?

	Talán már fel kellene kelnem. Igazából azt sem tudom, hány óra van. Sehol sem látom az ébresztőórát az ágy körül. 

	Igazából azt sem tudom, volt-e valaha is ébresztőórám.

	Olyan üresnek érzem magam legbelül... ezt a szobát pedig olyan mélynek, sötétnek és feneketlennek, mintha a pokolban feküdnék.

	Lehet, hogy tényleg fel kellene kelnem. Az ember, ha túl sokáig fekszik álmatlanul a sötétben, az bizony egy idő után képes rátelepedni... mint egy dögkeselyű a halott mellkasára. Az ember olyankor érezni kezdi a sötétség súlyát.

	Azt mondják, hogy a fénynek állítólag fizikailag mérhető súlya van. Nekem, mondjuk, nincs összehasonlítási alapom vagy szakképzettségem hozzá – azt hiszem –, hogy ezzel vitába szálljak, viszont szerintem, ha igaz ez az állítás, akkor nemcsak a fénynek van súlya... de a sötétségnek is.

	Talán vissza kéne inkább aludnom. Végül is, ha ennyire sötét van, akkor még biztos nincs reggel. Felesleges felkelni az éjszaka közepén. Úgyis csak elaludnék a nappaliban a TV előtt vagy a konyhában meleg tejet iszogatva. Julie meg jól leszidna, hogy megint az asztalra borulva alszom, mint valami iszákos.

	Ja, nem! Julie már nem szólna rám. Elváltunk. Egyedül élek. 

	Borzasztóan egyedül... Ijesztően egyedül.

	Olyan itt feküdni, mintha egy halottasházban lennék, és a saját hamvasztásomra várnék. Nem tudom, miért van ilyen érzésem. Mások egyszerűen csak lefekszenek, leteszik a fejüket, és alszanak. „Mi abban olyan bonyolult?” – kérdeznék ők.

	Nem tudom, valószínűleg semmi. Nekem mégsem megy. Vannak ilyen dolgok a világon. Vannak ilyen dolgaim. Másoknak könnyen megy, nekem még akkor sem, ha vért izzadva próbálom.

	Erről jut eszembe, ez az áporodott, savanyú szag itt a szobában majdnem olyan, mintha vérszag lenne. Van egy enyhe fémes „utóíze”, szinte ízlelni is tudom a nyelvemmel. Undorító.

	Ki is kéne már takarítanom. Mikor is mostam fel utoljára a padlót? Jó kérdés. Igazából azt sem tudom, hogy milyen nap van, azaz milyen nap lesz, ha reggel felkelek.

	Miért nem emlékszem semmire? Most, hogy belegondolok... 

	Te jó ég! Még a nevemre sem!

	Hogy lehet ez? De hisz a feleségem nevét könnyedén felidéztem! 

	A sajátomat meg nem tudom?

	Éjszaka van egyáltalán? Hol vagyok?

	Lassan körbetapogatom a szövetet magam körül. Ágyneműt éreznek az ujjaim. 

	Valóban ágyban fekszem tehát. Hál’ Istennek nem egy tepsiben vagy koporsóban! Látni nem látok semmit, mert annyira koromsötét van, de legalább ágyban vagyok. 

	Az ágynemű enyhén nedves és langyos. Lehet, hogy bevizeltem álmomban? Jézus! Hol vagyok egyáltalán? Mi a nevem? Hány éves vagyok? 

	Öreg lennék? Ez valami idősek otthona? Ezért vizelek magam alá? Fúj!

	Beletörlöm a kezem a pizsamámba... aztán rájövök, hogy ez nem volt jó ötlet. Most az egészet magamra kentem! Még jobban.

	Inkább felkelek! Keresek egy villanykapcsolót... na meg egy tükröt! Látni akarom magam!

	Valami oka kell, hogy legyen annak, hogy ennyire ködösek az emlékeim. A feleségemen kívül szinte semmire sem emlékszem. Azaz egy valamire igen: író vagyok. Vagy legalábbis voltam. Fogalmam sincs, mikor írtam utoljára bármit is. Akár azt a verset, ami egy idegesítő, dögszagra gerjedő légyhez hasonlóan kering az agyamban... Már amennyiben azt én írtam. Egyáltalán nem biztos.

	Valamiért nagyon nehéz felkelni. Talán tényleg öreg vagyok. Alig bírok mozdulni... mintha valami valóban a mellkasomon ülne. Mi a fene folyik itt?!

	Nagy nehezen ülő helyzetbe küzdöm magam a sötétben. Látni így sem látok többet, de legalább annak megörülök, hogy képes vagyok mozogni és önállóan felülni. Akkor talán csak nem vagyok halálomon... és halott meg pláne nem. Remélem, hogy nem!

	Lassan leengedem a lábaimat az ágyról. Valahogy nem akaródzik a meztelen lábujjaimmal megérinteni a követ. Vajon miért? Hideg lesz az érintése?

	Milyen burkolata is van a hálószobámnak? Gondolom, parketta, nem? Szőnyeg is szokott lenni az ágyak mellett, amire az ember felkeléskor rálép. Nem mintha emlékeznék a színére... vagy arra, hogy van-e szőnyegem az ágy mellett. Biztos van. Miért ne lenne?

	Jaj, ne! Ez hideg!

	Ahogy az ujjaim hozzáérnek a kőhöz, már érzem, hogy jéghideg. Nincs semmilyen szőnyeg az ágy mellett, és egyáltalán nem parketta-érintése van. Csak a kő, a járólap tud ennyire fagyosra hűlni éjszaka! 

	Először visszarántom a lábam... de aztán úgy döntök, nem érdekel a kő hőmérséklete. Akkor is felkelek. Ha képes vagyok rá, akkor biztosan.

	Lassan talpra kecmergek. Megörülök neki, hogy képes vagyok megállni a lábamon, még akkor is, ha fel fogok fázni ettől a szörnyen hideg kőtől. Kit érdekel? Hisz képes vagyok járni! Mit számít egy kis felfázás egy ilyen felismeréshez képest?!

	Ám, amikor boldogan kiegyenesedem, hogy tegyek egy lépést, valami megmoccan a szobában...

	Mi a fene volt ez?!...

	Egy pillanatra kővé dermedek. Rájövök, hogy mivel fogalmam sincs, hogy hol vagyok, így azt sem tudom, nem vagyok-e esetleg veszélyben. Akár halálos veszélyben!

	Bár miért lennék? Végül is idáig ágyban feküdtem. Senki sem ült a mellkasomon, csak nyomasztott a rám nehezedő csend. Felkelve máris jobban fogom érezni magam, ha végre felgyújtok valahol egy lámpát. Csak jutna eszembe, hogy merre találok egy kapcsolót!

	Lehajolok, hogy kitapogassam a lámpa zsinórját az éjjeliszekrényen... de nincs éjjeliszekrény az ágy mellett.

	Most már biztos vagyok benne, hogy nem otthon vagyok! 

	Ha azt nem is tudom egy az egyben felidézni, hogy milyen a szőnyeg otthon az ágyam mellett, de most már biztos vagyok benne, hogy van. És abban is, hogy éjjeliszekrényem is van. Tehát nem otthon vagyok.

	Talán ez tényleg egy idősek otthona. Évek vagy évtizedek telhettek már el... lehet, hogy nem is emlékszik rá senki, hogy valaha író voltam. Talán csak úgy ismernek itt, mint a „vén dilist”, aki maga alá vizel, és annyi. Biztos ennyi vagyok csak a számukra. Na, akkor majd jól seggbe rúgom őket! Engem senki sem fog megalázni!

	Teszek egy határozott lépést előre a sötétben, hogy elinduljak villanykapcsolót keresni valahol a fal mentén...

	De akkor megint moccan valami!

	Halk neszezést hallok...

	Az ágy alól... 

	Mi a fene van ott?!

	Nem emlékszem, hogy valaha életemben bármikor is rettegtem volna ennyire, mint most.

	Úgy érzem magam, mint egy gyerek, aki halálra van rémülve a szekrényében rejtőző állítólagos szörnytől. Vagy attól, amelyik az ágya alatt lakik.

	Talán az öregkor is olyan, mint a gyerekkor. Az ember újra maga alá vizel. És felejt is. Ismét alig tud valamit... akár egy újszülött. Talán a félelmei is ugyanolyan megalapozatlanokká és gyermekivé válnak. Ki tudja? Ilyen lenne az öregkor?

	Semmi sem lehet az ágy alatt!

	Ekkor, mielőtt még tényleg sikerülne meggyőznöm magam erről, halvány fény gyúl valahol a távolban. Először úgy látom, hogy nagyon messze.

	Nem, nem messze, csak a sarkon túl.

	Az ott valami folyosó... az ágyakon túl...

	Jobbról a folyosóról halvány, alig látható, sárgás fény szűrődik a szoba irányába... Vagy inkább terem? Elég nagy, nagyobb, mint hittem.

	Te jó ég, ez egy kórház! A kórteremben nem az enyém az egyetlen ágy. Ez egy rohadt kórház! Miért vagyok itt? Hogyan kerültem be? Balesetem volt?

	Nem érzem magam sem betegnek, sem sérültnek. Nincs rajtam gipsz és kötés sem.

	És miért feküdnék teljesen egyedül a balesetin? A többi ágy üres a kórteremben. Miért nincs itt rajtam kívül senki?

	– Ööö... khmm... – köszörülöm meg a torkom. Bizonytalanul meg akartam szólalni, hogy „van itt valaki?”, de valahogy belém szorult a levegő... vagy csak nagyon ki van száradva a torkom. 

	Talán régóta nem használom már beszédre a számat. Lehet, hogy hetekig kómában feküdtem? Vagy akár évekig? Ó, te magasságos...

	– Van itt... – formálom nagy nehezen a szavakat, de végül mégsem merem befejezni az elhaló, bizonytalan kérdést. Valami van az ágyam alatt, és nem merem provokálni.

	Provokálni?! Mi nem jut eszembe? Mégis mi a fene lehetne egy kórházi ágy alatt, ami „provokálható”? Egy veszett kutya? Vagy egy ember? Egy őrült? 

	Lehet, hogy elmegyógyintézetben vagyok... és valaki időnként azzal szórakozik, hogy az ágyam alá mászik... és amikor felébredek, és felkelek, halálra rémiszt az az őrült barom!

	Bár nem mintha én adott esetben nem az lennék, hogyha egyszer ugyanabban kórházban őriznek mindkettőnket...

	– Ide hall... – „gass, gyere ki onnan!”, akarom mondani, de a fény kissé felerősödik a folyosón, és most már jobban látom az engem körülvevő szobát. Nemcsak körvonalakat, de tárgyakat és színeket is látok.

	Úristen! Itt minden tiszta vér! 

	Bár a félhomályban még most is majdnem feketének látszik, de akkor is látom, hogy az! Ez vér! Hisz érzem is a szagát!

	Elfog a hányinger...

	A falakat szétfröcskölt, odaszáradt vér borítja. Az ágyakat is. A padlót is. A folyosó kövén, ahonnan a fény szűrődik be a szobába, tócsákban áll a vér. Ott még nem száradt meg. 

	Nemcsak véresek a falak, de nagyon öregek is. Régiek. A tapéta jókora foltokban szakadozottan lóg róluk. Mintha ütésnyomok is lennének a falakon. Vajon mitől? Kalapácstól? Nekem eléggé annak tűnik...

	Az ágyak is véresek. Üresek, de véresek. Kinek a vére ez... ez a rengeteg?

	„Itt emberek haltak meg!” – kiáltok fel magamban kétségbeesetten. Ennyi vér nem származhat egyvalakitől. 

	Ez egy rohadt mészárszék, csak kórháznak álcázva!

	Menekülnöm kell innen!

	Ez az undorító, bűzlő pöcegödör ráadásul nemcsak lepusztult és vérmocskos, de mintha még égett is lenne. A falakat égésnyomok és korom is borítja. Nehéz megállapítani, mert a sötétben minden feketének vagy feketésnek tűnik, de most, hogy jobban meresztem a szemem, már látom, hogy a falak nemcsak véresek, de erősen kormosak is.

	Mintha a lekornyadó-pöndörödő tapétadarabok szélei is égettek lennének. Hol a fenében vagyok?

	Nem tudom, de hogy nem maradok itt, az biztos!

	Végre feleszmélek a jeges rémülettől való bénultságból, és mozgásra kényszerítem magam. Megtapogatom újra a ruhámat. Nedves.

	Már érzem, hogy nem vizelet az, ami a pizsamámat borítja, hanem vér. Ugyanolyan sűrű alvadt, nyúlós, kormos vér, mint ami a falakon is van.

	Ahogy hitetlenkedve tapicskolom magamon a vérmocskos ruhát, ismét megmozdul az a valami az ágy alatt!

	Majd újra!

	Kifelé mászik!

	Hallom, ahogy súrlódik a hasa kövön. Mi a szar lehet az?! Olyan hangot ad, mintha valami szilárd, kemény dolog lenne... nem is állat vagy ember, hanem egy élettelen tárgy.

	Mégis mozog! 

	Hallom, ahogy karistolva a követ maga alatt kúszik kifelé az ágy alól!

	És már látom is! Látom a fejét! 

	És a vicsorgó fogait!

	Hirtelen elkapja a bokámat, és iszonyatos erővel magához ránt!

	„Valaki vár, valaki szeret...”

	Elvágódom. Arcom nagyot csattan a hideg kövön. Ha azt kellemetlennek éreztem, ahogy a lábujjaim hozzáértek, akkor ez ahhoz képest most maga az iszonyat! És fájdalmas is!

	Olyan hirtelen rántotta ki alólam a lábam, hogy időm sem volt védekezésképp kirakni a kezem, hogy tompítsak az esésen. Egy az egyben arccal a járólapnak csapódtam. Azt hiszem, el is tört az állkapcsom!

	Ó, te jó isten! Ez iszonyúan fáj! Egészen beleszédültem.

	Közben az a valami egyre közelebb húz magához...

	Halk, fojtott kuncogó hangot hallat... mint egy gép... mint egy beakadt fogaskerék.... semmi emberi nincs abban a nevetésben. Csak kattogás, semmi több, mégis tudom, hogy nevetés. Tudom, hogy röhög! Rajtam!

	„Valaki él, valaki nevet...”

	És beleharap a bokámba! Iszonyú éles fájdalom hasít a lábamba. Érzem, hogy a csontig hatolnak az apró, éles fogai. Mintha borotvapengéket vágtak volna belém. Olyan élesek, hogy szinte akadálytalanul vágják át az Achilles-ínamat.

	Istenem, soha többé nem fogok tudni járni!

	És iszonyúan fáj! 

	Nemcsak az állkapcsom tört el, ahogy nekivágtam a fejem a kőnek, de talán még a koponyám is megrepedt. És most már a lábam is elviselhetetlenül hasogat. Egyre mélyebbre harap... és harap. Közben agresszíven, gúnyosan röhög a kis dög. 

	„Valaki fél, valami fáj...”

	Borzasztóan fáj!

	Ááááááááá!
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	– Mr. Flow, ébredjen! Ébredjen már!

	– Áááááá!

	– Ébren van? Uram, magánál van?

	– Öööö... én...

	– Semmi baj, csak rosszat álmodott. Megint rosszat álmodott – mondta Nola nővér. Ez volt a neve ugyanis, erre azért emlékszem. És most, hogy kimondta, már a saját nevemre is. Legalábbis részben...

	„méhkas dong a sötét éjben...”

	– Köszönöm... hogy felébresztett. Azt hittem... meghalok – nyögtem ki nagy nehezen. Először attól tartottam, ugyanolyan nehéz lesz megszólalni, mint álmomban. Bár így hirtelen felriadva valóban nem volt könnyű értelmesen beszélni, de azért a nyelvem a rémálombeli megakadt állapotához képest még így is pörgött: – Elkapott, és belém harapott! Borzalmas volt!

	– Majdnem mindig ezt álmodja, Mr. Flow. 

	– Majdnem mindig?

	– Igen – mosolygott szomorúan a lány... vagy inkább nő. Érett nő volt, csak nagyon fiatalos. – Általában én ébresztem fel ilyenkor, mert magától valamiért képtelen rá, hiába is kiabál.

	– Valóban? – dörzsöltem a halántékom a szemeimet forgatva. – Hol vagyok? És miért nem emlékszem semmire?

	– Sajnos nem tudjuk. Mármint az orvosok nem tudják biztosan, hogy mi lehet az oka az amnéziájának. Bár valószínűleg lelki eredetű. Valamilyen sokk érthette. A rendőrség szerint...

	– Rendőrség?! – vágtam közbe ijedten. Ez akkor még annál is rosszabb, mint gondoltam. – Mit követtem el? Elkövettem valamit?

	– Nos, azt mondják, nincs ön ellen bizonyítékuk. De sajnos emberek tűntek el az ön közvetlen környezetéből. Nem is egy. Egész pontosan öt, ha a feleségét is beleszámoljuk.

	– A feleségemet, Julie-t? Eltűnt? Mikor történt ez? Honnan tűnt el? De hisz nem is élünk már együtt! Elváltunk!

	– Sajnálom, ilyesmiről nincs tudomásom. Én úgy tudom, ön házas ember – mutatott a nő a kezemre. Nem értettem, mire céloz. Ránéztem a bal kézfejemre. Csillogott valami a gyűrűsujjamon: jegygyűrűt viseltem.

	„Valaki vár, valaki szeret...”

	– A rendőrség szerint – folytatta a nővér – ön házas ember, a felesége pedig eltűnt négy másik emberrel együtt, akik az önök szomszédai.

	– David?...

	– Hogy mondja, kérem?

	– David, emlékszem, hogy elköltözött... legalábbis azt hiszem. Ő biztos nem tűnt el! Őrá gondol? 

	– Nem tudok sajnos részleteket, csak azt, hogy emberek tűntek el, és jelenleg nyomozás folyik az ügyben. Sajnos részben ön ellen.

	– Ellenem?! Miért? Én mégis mit vétettem? Mi közöm nekem az egészhez?

	– Senki sem tudja. De ön is gyanúsított. Az eltűnt szomszédok egyedülálló emberek voltak. Az ön felesége az egyetlen, aki házasságban élt... bocsánat: él. Reméljük, életben van valahol, csak eltűnt. Így hát elsősorban önt gyanúsítják, mert eltűnés vagy gyilkosság esetén elsőnek a házastársat szokták. A rendőrség legalábbis ezt mondta. De ennél többet tényleg nem tudok, sajnálom.

	– Gyilkosság? Jézusom! Ezért vagyok itt? Mi ez, valami börtönkórház?

	– Nem. Ez pszichiátria. Zárt osztály. Nálunk többnyire valóban olyan betegek vannak, akik közveszélyesek, emiatt pedig sajnos bűncselekményeket követtek el. Az ön esetében viszont ez nem bizonyított. Egyelőre amnéziával van nálunk. Nem kap kezelést, csak megfigyelés alatt tartjuk. Viszont önszántából sajnos nem távozhat.

	– Értem. – Közben felültem, és leengedtem a lábam az ágyról. Bár valóban kő borította a padlót, akárcsak álmomban, most viszont legalább volt egy koszos, használt papucs az ágy mellett. Abba bújtattam a lábam. – Nos, nem könnyű mindezt így egyből feldolgozni..., Nola.

	– Ez egy érdekes dolog – mosolygott a nő.

	– Mi?

	– Az, hogy az én nevemet nem felejti el. Mindennap úgy ébred, hogy még az előző nap eseményeire sem emlékszik, egyik orvos nevét sem tudja, az én nevemet viszont igen.

	– Talán, mert maga az egyetlen, aki kedves velem – mosolyogtam bátortalanul. Igazából én sem tudtam, hogy valóban így van-e. Nem vártam el, hogy úgy mondjam, talán inkább csak reméltem.

	„Nem várok, mert nincs mit, szeretek, de nincs kit.”

	Nola nem felelt, csak visszamosolygott, és sarkon fordult. Visszaindult a nővérpulthoz.

	Nem csodálom, hogy nem válaszolt semmit. Mégis mit vártam? Miért lenne bárki is kedves egy amnéziás őrülttel, aki fél tucat embert lemészárolt, és aztán nyomtalanul eltüntetett?

	De valóban ilyesmiket tettem volna? 

	Az nem létezik! Én nem vagyok olyan. Habár a keresztnevemre sem emlékszem, abban az egyben mégis biztos vagyok, hogy nem vagyok gonosz. Senkinek sem ártanék szándékosan. Miért is tenném? Talán ezért is vagyok ennyire egyedül, mert túlzottan jámbor vagyok, és sosem állok a sarkamra? Ezért érzem magam egyedül?

	„Egyedül járja útját az, aki nem követ s nem bánt senkit...”

	Miért jár még mindig a fejemben ez a vers? Honnan származhat?

	Nemcsak álmomban, de így ébren is emlékszem rá.

	– Nővér! – szóltam utána.

	– Igen?

	– Szoktam valamire még emlékezni az ön nevén kívül?

	– Nem. Tudtommal semmi másra. Csak a nevemre és arra, hogy író. Eddig még a felesége nevét sem említette. Most hallottam először.

	– Értem. Köszönöm. – Ekkor bicentett, és visszament a pulthoz.

	Tehát nem tud a versről. Még neki sem beszéltem róla. Pedig kedvelhetem. Végül is az ő neve az egyetlen dolog – a szakmámon kívül –, amire bevallottan emlékezni szoktam. 

	Ezek szerint a vers a harmadik ilyen dolog... csak az már nem bevallottan.

	„Pokoli alagút, mély kút, kiáltástól zengnek kamrái...”

	Legalább ne lenne ennyire vészjósló és rémisztő!

	Ha már ez az egyetlen hosszabb, összefüggő szöveg, amit fel tudok idézni, akkor miért nem lehet valami szép, lélekemelő gondolat, ami segít visszaemlékezni vagy jobb kedvre derít?

	És honnan származik ez a borzalom?

	Mert ez tényleg az...

	Van benne szépség, mégis borzalmas. Lesújtó és kilátástalan.

	Azt hiszem, ezért sem beszéltem még róla a nővérnek. Mert nem mertem. 

	Élő ember nem ír ilyen sötét dolgokat! Vagy ha művészetből talán mégis... az ilyesmit akkor sem szavalják az emberek kórházakban a kedvenc nővérüknek köszönetképp az ellátásért. Normális emberek biztos nem. Gondolom, ezért is nem említettem neki. Nem akartam, hogy még hülyébbnek tartson. Már így is azt gondolhatja, hogy megöltem öt embert. Biztos felakasztottam őket a nyaralómhoz közeli erdőben.

	„Szívem holt, ágas-bogas erdejében...”

	Ott lógnak azóta is. A rothadó hullák édeskés szaga már fél kilométerről bűzlik, messziről érződik a dögszag, mégsem veszik észre, mert annyira nem jár arra senki. Nola biztos ezt gondolja.

	Vagy ezt csak én gondolom? Azt hiszem, tényleg nem vagyok teljesen normális, ha ilyen ötleteim vannak.

	Honnan jött egyáltalán ez a rémkép, hogy „akasztott emberek egy erdőben”?

	Biztos csak a horrorkönyvekből. Végül is én is írtam sok olyat, erre azért emlékszem! Így hirtelen nem nagyon tudnék címeket mondani, de tudom, hogy írtam olyan regényeket. A horroríróknak fura egy fantáziájuk van. Leírnak néha olyat is, amire más még gondolni sem merne. Nem csoda hát, hogy ilyen szörnyűségek jutnak eszembe. Ettől még nem vagyok sem őrült, sem gyilkos.

	Közben már felkeltem, és gyűrött pizsamámban tétován Nolához mentem a nővérpulthoz.

	– Zavarhatom egy pillanatra? – kérdeztem óvatosan.

	– Tessék – mondta készségesen. Rosszabbra számítottam. Azt hittem, elhajt majd, hogy feküdjek le vagy számolgassak képzeletbeli pókokat valamelyik sarokban. 

	– Mondja, mióta vagyok itt? Hány napja?

	– Napja? – kérdezett vissza. – Inkább hónapja. Több mint három hónapja van itt, Mr. Flow.

	– Micsoda?! Már hónapok óta itt lennék?

	– Sajnos igen. 

	– És mégis mit csinálok itt egész nap? És hol van mindenki? Miért vagyok egyedül egy hatágyas kórteremben? És miért maga az egyetlen nővér? Hol vannak a kollégái? Ugye vannak? Van itt egyáltalán orvos?!

	– Persze hogy van, kérem nyugodjon meg. – Közben azt hiszem, akaratlanul, de feljebb emeltem a hangom, mert a nő kissé ijedtnek tűnt.

	– Elnézést. Hol van mindenki?

	– Még nem értek be. Én az éjszakás nővér vagyok. Reggel 6 óra 25 van. 7 körül jár be mindenki. Bár nem ez az országos előírás, de nálunk régóta ez a „szokás”, hogy úgy mondjam.

	– És a betegek? Csak azt ne mondja, hogy ők is 7-re járnak be! – Nola bizonytalanul elmosolyodott. Valószínűleg nem volt biztos benne, hogy vicceltem-e. Hogy őszinte legyek: én se! 
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