
    
      
        
          
        
      

    


La macchina del tempo

Herbert George Wells

––––––––

Traduzione di Daniela Di Lisio 


“La macchina del tempo”

Autore Herbert George Wells

Copyright © 2017 Herbert George Wells

Tutti i diritti riservati

Distribuito da Babelcube, Inc.

www.babelcube.com

Traduzione di Daniela Di Lisio

“Babelcube Books” e “Babelcube” sono marchi registrati Babelcube Inc.



Capitolo I



Il Viaggiatore del Tempo (perché sarebbe meglio chiamarlo così) stava esponendo una questione per noi incomprensibile. I suoi occhi grigi brillavano luccicanti e il suo viso solitamente pallido era arrossato ed esagitato. Il fuoco bruciava briosamente e il delicato bagliore delle luci incandescenti dei gigli d'argento catturava le bolle che si materializzavano e fluttuavano nei nostri bicchieri. Le poltrone, di suo brevetto, ci accoglievano e coccolavano invece di limitarsi a sostenere il nostro peso, e vi era tutto intorno quella lussuosa atmosfera del dopocena quando i pensieri si mettono a vagabondare liberi dagli ostacoli della precisione. Si rivolgeva a noi in questo modo, marcando i punti con un sottile dito indice, e noi seduti ammiravamo pigramente la serietà che rivolgeva a questo nuovo paradosso (così credevamo che fosse) e la sua feconda immaginazione.

«Dovete seguirmi molto attentamente. Potrei dover mettere in discussione una o due idee che sono accettate quasi universalmente. La geometria, per esempio, viene insegnata a scuola e si fonda su un'idea errata.»

«Non è forse una questione troppo complessa quella da cui si aspetta che cominciamo?» chiese Filby, una persona polemica e con i capelli rossi.

«Non è mia intenzione chiedervi di accettare nulla senza un fondamento ragionevole. Ammetterete presto quanto ho bisogno che voi ammettiate. Di sicuro sapete che una linea matematica, una linea di spessore nullo, non ha un'esistenza reale. Ve l’hanno insegnato? Possiamo dire la stessa cosa per un piano matematico. Queste sono mere astrazioni.»

«Questo è vero» disse lo Psicologo.

«Come un cubo: senza lunghezza, larghezza e spessore, non può esistere davvero.»

«Qui devo obiettare» disse Filby. «Naturalmente un corpo solido esiste. Come tutte le cose reali...»

«Questo è quello che molte persone pensano. Ma aspettate un momento. Un cubo istantaneo può esso esistere?»

«Non la sto seguendo» disse Filby.

«Può un cubo che non dura nel tempo avere una sua esistenza?»

Filby divenne pensieroso. «Chiaramente» continuò il Viaggiatore del Tempo «ogni corpo reale deve avere estensioni in quattro direzioni: deve avere Lunghezza, Larghezza, Spessore, e... Durata. Ma per una naturale limitatezza dell’essere umano, che vi spiegherò a breve, siamo inclini a trascurare questo fatto. Ci sono in realtà quattro dimensioni, tre che definiamo come i tre piani dello Spazio, e una quarta, il Tempo. C’è, comunque, una tendenza a percepire una distinzione irreale tra le prime tre dimensioni e l’ultima, perché capita che la nostra coscienza si muova a intermittenza in una sola direzione lungo la quarta dimensione dall’inizio alla fine della nostra vita.»

«Questo» disse un uomo molto giovane che faceva sforzi spasmodici per riaccendere il suo sigaro con la fiamma della lampada «questo... è davvero molto chiaro.»

«Ora, è davvero notevole che la questione sia così largamente trascurata» continuò il Viaggiatore del Tempo con una leggera tendenza all’allegria. «A dire il vero, questo è quello che si intende con Quarta Dimensione, sebbene alcune persone parlino di essa senza sapere a cosa si stanno riferendo. È solo un altro modo di guardare al Tempo. Non c’è differenza tra il Tempo e le altre tre dimensioni dello Spazio, eccetto che la nostra coscienza si muove su di esso. Tuttavia qualche folle si è fossilizzato sull’aspetto sbagliato dell’idea. Avete sentito tutti che cosa hanno da dire a proposito della Quarta Dimensione?»

«Io no» disse il Sindaco della Provincia.

«È semplice. Che lo Spazio, così come inteso dai matematici, avrebbe tre dimensioni, che possiamo chiamare Lunghezza, Larghezza e Altezza, ed è sempre definibile in riferimento a tre piani, ognuno ad angolo retto rispetto agli altri. Ma alcuni filosofi si sono chiesti perché proprio tre dimensioni, perché non un’altra direzione ad angolo retto con le altre tre, e hanno provato addirittura a costruire una geometria a quattro dimensioni. Il Professor Simon Newcomb ha esposto quest’idea alla Società Matematica di New York solo un mese fa, o giù di lì. Sapete come su una superficie piana, che ha solo due dimensioni, possiamo rappresentare una figura solida tridimensionale, e analogamente si ritiene che con modelli a tre dimensioni sarebbe possibile rappresentarne uno di quattro, se solo si riuscisse a padroneggiarne la prospettiva. Vi è chiaro?»

«Credo di sì» mormorò il Sindaco e, aggrottando le sopracciglia, cadde in uno stato di introspezione muovendo le labbra come qualcuno che ripete parole mistiche. «Sì, ora credo di capire» disse dopo un po’ rallegrandosi per qualche breve istante.

«Bene, posso dirvi che è già da un certo tempo che lavoro su questa geometria a Quattro Dimensioni. Alcuni dei miei risultati sono curiosi. Per esempio, qui abbiamo il ritratto di un uomo a otto anni, un altro a quindici, uno a diciassette, poi a ventitré e così via. Tutte queste sono evidentemente delle sezioni, o per così dire, rappresentazioni a tre dimensioni del suo essere quadrimensionale, che è una cosa fissa e inalterabile.»

«Gli scienziati» continuò il Viaggiatore del Tempo dopo una pausa necessaria per la giusta assimilazione del pensiero «sanno molto bene che il Tempo è un modo dello Spazio. Eccovi un diagramma scientifico popolare, una misurazione metereologica. Questa linea che traccio con il dito mostra il movimento del barometro. Ieri era altissimo, ieri notte è sceso, poi questa mattina è salito di nuovo, e molto gradualmente è arrivato qui. Di sicuro non è stato il mercurio a tracciare questa linea in nessuna delle dimensioni dello Spazio generalmente riconosciute, no? Ma è certo che ha tracciato una linea, e di conseguenza dobbiamo concludere che essa faceva parte delle Tre Dimensioni.»

«Ma» si oppose il Medico con lo sguardo fisso sul carbone nel fuoco «se il Tempo è solo una quarta dimensione dello Spazio, perché è sempre stato considerato come qualcosa di diverso? E perché non possiamo muoverci nel Tempo così come ci muoviamo nelle altre dimensioni dello Spazio?»

Il Viaggiatore del Tempo sorrise. «Lei è sicuro che non possiamo muoverci liberamente nello Spazio? Possiamo muoverci senza problemi avanti e indietro, a destra e a sinistra, ed è quello che gli uomini hanno sempre fatto. Ammetto che ci muoviamo liberamente in due dimensioni. Ma che mi dite di su e giù? La gravità ci limita in questo caso.»

«Non esattamente» rispose il Medico. «Ci sono le mongolfiere.»

«Ma prima delle mongolfiere, tralasciati i salti spasmodici e le irregolarità della superficie, l’uomo non aveva la libertà di movimento in verticale.»

«Però ci si può muovere un po’ su e giù» replicò il Medico.

«È più facile, decisamente più facile, muoversi verso il basso che verso l’alto.»

«E non ci si può muovere per niente nel Tempo, non ci si può allontanare dal tempo presente.»

«Mio caro signore, è proprio qui che si sbaglia. È proprio qui che il mondo intero si sbaglia. Ci spostiamo di continuo dal momento presente. Le nostre esistenze mentali, che sono immateriali e non hanno dimensioni, si muovono lungo la dimensione del Tempo con una velocità uniforme a quella dalla culla alla tomba. Esattamente come viaggeremmo verso il basso se iniziassimo la nostra esistenza cinquanta miglia al di sopra della superficie terrestre.»

«Ma la grande difficoltà è questa» interruppe lo Psicologo. «Possiamo spostarci in tutte le direzioni dello Spazio, ma non possiamo andarcene a zonzo nel Tempo.»

«Questo è il germe della mia grande scoperta. Ma lei si sbaglia nel dire che non possiamo muoverci nel Tempo. Per esempio, se io ricordo limpidamente un evento, torno all’istante in cui questo è avvenuto: sono con la testa tra le nuvole, come si suol dire. Faccio un salto indietro per un momento. Certo, non abbiamo la possibilità di restare indietro nel Tempo, non più a lungo di quanto un selvaggio o un animale possano stare al di sopra del suolo, diciamo di due metri. Ma un uomo civile è in vantaggio rispetto al selvaggio. Può alzarsi contro la gravità con una mongolfiera, e perché non dovrebbe sperare che un giorno potrà fermare o accelerare il suo viaggio nella dimensione del Tempo o addirittura girarsi e viaggiare nel senso opposto?»

«Oh, questo» iniziò Filby «questo è tutto...»

«Perché no?» chiese il Viaggiatore del Tempo.

«È contro la ragione» rispose Filby.

«Quale ragione?» insisté il Viaggiatore del Tempo.

«Potrà argomentare e dimostrare che il nero è bianco» disse Filby «ma non riuscirà mai a convincere me.»

«Forse no» disse il Viaggiatore del Tempo. «Ma ora cominciate a vedere il fine delle mie ricerche nella geometria delle quattro dimensioni. Tempo fa ebbi un’idea a proposito di una macchina...»

«Per viaggiare attraverso il Tempo!» esclamò l’ascoltatore più giovane.

«Che possa viaggiare indifferentemente in tutte le direzioni dello Spazio e del Tempo, così come scelto dal pilota.»

Filby si accontentò di ridere.

«Ma possiedo esperimenti che lo verificano» mise in chiaro il Viaggiatore del Tempo.

«Sarebbe considerevolmente utile agli storici» suggerì lo Psicologo. «Si potrebbe andare indietro e verificare, ad esempio, la veridicità dei fatti raccontati a proposito della battaglia di Hastings!»

«Non pensa che così si attirerebbe l’attenzione?» chiese il Medico. «I nostri antenati non tolleravano troppo gli anacronismi.»

«C’è chi potrebbe imparare il greco direttamente dalle labbra di Omero e Platone» rifletté il Giovane.

«In tal caso si avrebbero di sicuro problemi con tale espediente. Gli studiosi tedeschi hanno migliorato notevolmente il greco.»

«Poi c’è il futuro» disse il Giovane. «Pensateci! Uno potrebbe investire tutti i suoi soldi, lasciare accumulare gli interessi e affrettarsi verso il futuro per prenderli!»

«Per scoprire una società» dissi io «fondata su rigide basi comuniste.»

«Tra tutte le teorie più stravaganti...» iniziò lo Psicologo.

«Sì, così mi sembrava, ed è per questo che non ne ho mai parlato fino a...»

«Verifiche sperimentali!» gridai. «Avete intenzione di darne dimostrazione?»

«L’esperimento!» gridò Filby che iniziava a sentirsi mentalmente stanco.

«Vediamo l’esperimento, allora» disse lo Psicologo «sebbene siano tutte sciocchezze, sapete.»

Il Viaggiatore del Tempo ci sorrise. Poi, sorridendo ancora ma impercettibilmente e con le mani sul fondo delle tasche dei pantaloni, uscì lentamente dalla stanza e udimmo lo strascichio delle sue pantofole lungo il passaggio che conduceva al laboratorio.

Lo Psicologo ci guardò. «Mi chiedo cosa stia architettando.»

«Qualche trucco da prestigiatore o qualcosa di simile» disse il Medico, e Filby cercò di raccontarci di un mago che aveva visto a Burslem, ma prima che finisse di narrare l’inizio della sua storia, il Viaggiatore del Tempo fece ritorno facendo soccombere l’aneddoto di Filby.

L’oggetto che il Viaggiatore del Tempo aveva in mano era un luccicante manufatto di metallo, largo poco più di un orologio e dalla struttura molto delicata. C’era dell’avorio in esso e una sostanza trasparente e cristallina.

E ora devo ammettere che, a meno di accettare la sua spiegazione, quel che segue è assolutamente inspiegabile. Prese uno dei tavolini ottagonali che erano in giro per la stanza, lo posizionò di fronte al camino con due gambe sul tappetino davanti al focolare. Su quel tavolo posò il meccanismo. Poi avvicinò una sedia e prese posto. L’altro unico oggetto sul tavolo era una piccola lampada ombreggiata, la cui luce brillante cadeva sul modellino. Forse c’era anche una dozzina di candele, due candelabri d’ottone sulla mensola e numerosi candelieri da parete che rendevano la stanza decisamente illuminata. Mi sedetti su una poltroncina vicina al fuoco, e la spostai in avanti in modo da essere quasi tra il Viaggiatore del Tempo e il caminetto. Filby prese posto dietro di lui e guardava da sopra la sua spalla. Il Medico e il Sindaco lo miravano di profilo da destra, lo Psicologo da sinistra. Il Giovane era seduto dietro lo Psicologo. Eravamo tutti attentissimi. Mi sembra impossibile che in quelle condizioni avessimo potuto essere tratti in qualsivoglia inganno, per quanto sottilmente concepito e attuato con destrezza.

Il Viaggiatore del Tempo ci guardò e poi guardò il meccanismo. «Ebbene?» disse lo Psicologo.

«Questo oggettino» proferì il Viaggiatore del Tempo appoggiando i gomiti sul tavolo e giungendo le mani sopra l’apparecchiatura «è solo un modellino. È il mio progetto per una macchina che possa viaggiare nel tempo. Noterete che è insolitamente storto e che dalla barra proviene uno strano luccichio, come se in qualche modo fosse irreale». Indicò la parte con il dito. «Per di più, qui c’è una levetta bianca, e qui un’altra.»

Il Medico si alzò dalla sedia per scrutare l’interno dell’oggetto. «È realizzato magnificamente» disse.

«Mi ci sono voluti due anni per farlo» rivelò il Viaggiatore del Tempo. Poi, dopo aver imitato tutti l’azione del Medico, disse: «Ora voglio che capiate perfettamente che questa leva, spinta in avanti, muove armoniosamente la macchina verso il futuro, e quest’altra inverte il movimento. Questo sedile rappresenta il posto a sedere di un viaggiatore del tempo. Adesso spingerò la leva e la macchina partirà. Svanirà, passerà nel Tempo futuro e scomparirà. Guardate bene il progetto. Guardate anche il tavolo e assicuratevi che non ci sia nessun inganno. Non voglio sprecare il modellino per poi sentirmi dire che sono un ciarlatano.»

Ci fu forse un minuto di pausa. Lo Psicologo sembrava volermi rivolgere la parola, ma cambiò idea. Poi il Viaggiatore del Tempo unì il dito alla leva. «No» disse all’improvviso. «Prestatemi la vostra mano». E voltandosi verso lo Psicologo, gli prese la mano e gli disse di allungare il dito indice. Fu dunque lo Psicologo stesso a spedire il modellino della Macchina del Tempo verso il suo viaggio senza fine. Tutti noi vedemmo la leva muoversi. Sono sicurissimo che non vi fu nessun trucco. Il vento emise uno sbuffo e la fiamma della lampada vacillò. Una delle candele sulla mensola si spense e la macchina ruotò improvvisamente su se stessa, divenendo indistinta, per un secondo come un fantasma, un vortice di deboli riflessi di ottone e avorio. E non c’era più, svanita! Sul tavolo non vi era altro che la lampada.

Tutti rimasero in silenzio per un minuto. Poi Filby bestemmiò.

Lo Psicologo si riprese dallo stupore, e guardò immediatamente sotto il tavolo. Al che il Viaggiatore del Tempo scoppiò in una fragorosa risata. «Allora?» disse, ricordando la reazione dello Psicologo. Poi, alzandosi, si avvicinò alla mensola per prendere la scatola del tabacco, e dandoci le spalle iniziò a riempirsi la pipa.

Ci fissammo gli uni con gli altri. «Senta» disse il Medico «è consapevole di quello che fa? Crede davvero che la macchina stia viaggiando nel tempo?»

«Certo» disse il Viaggiatore del Tempo curvandosi sul fuoco per accendere uno stecchino. Poi si girò accendendo la pipa e osservò il volto dello Psicologo. (Lo Psicologo, per provare di non essere uno sciocco, si accese un sigaro e tentò di accenderlo senza spuntarlo.) «Per di più, ho una grande macchina quasi pronta proprio qui» disse indicando il laboratorio. «E quando sarà assemblata e finita, ho intenzione di intraprendere un viaggio io stesso.»

«Ci sta dicendo che quella macchina sta davvero viaggiando nel futuro?» domandò Filby.

«Nel futuro o nel passato: quale direzione abbia preso non so dirlo con certezza.»

Dopo una pausa, lo Psicologo ebbe un’ispirazione. «Deve essere andata nel passato se proprio è andata da qualche parte» affermò.

«Perché?» chiese il Viaggiatore del Tempo.

«Perché presumo che non si sia mossa nello spazio, e se avesse viaggiato nel futuro, sarebbe rimasta qui per tutto questo tempo, dato che deve aver attraversato il tempo presente.»

«Ma» dissi «se viaggiasse nel passato sarebbe stata visibile arrivando in questa stanza, così anche giovedì scorso quando eravamo qui, o quello precedente e così via!»

«Giusta obiezione» appurò il Sindaco con aria di imparzialità volgendosi a guardare il Viaggiatore del Tempo.

«Affatto» rise il Viaggiatore del Tempo, e aggiunse rivolgendosi allo Psicologo: «Questo è ciò che lei crede, che riesce a spiegare. È un’argomentazione limitativa, come dire, un’argomentazione alquanto scarsa.»

«Ovviamente» disse lo Psicologo, rassicurandoci. «Si tratta di un banale concetto di psicologia. Avrei dovuto pensarci. È abbastanza semplice e aiuta squisitamente il paradosso. Non possiamo vedere o apprezzare questa macchina, allo stesso modo in cui non possiamo vedere i giri di una ruota o un proiettile che vola nell’aria. Se la macchina viaggia a una velocità cinquanta o cento volte maggiore della nostra, se percorre un minuto mentre per noi è un secondo, l’impressione che crea sarà sicuramente ridotta a un cinquantesimo o a un centesimo di quella che sarebbe se non stesse viaggiando nel tempo. È semplice.» Attraversò con la mano lo spazio che la macchina aveva occupato. «Vedete?» concluse ridendo.

Noi restammo seduti iniziando a fissare il tavolo vuoto per un minuto o forse più. Poi il Viaggiatore del Tempo ci chiese che cosa ne pensassimo.

«Stasera la faccenda sembra plausibile» disse il Medico «ma aspettiamo fino a domani. Aspettiamo il buonsenso del mattino.»

«Vi piacerebbe vedere la vera Macchina del Tempo?» chiese il Viaggiatore del Tempo. E con ciò prese la lampada nella mano e ci condusse lungo l’esteso corridoio pieno di correnti d’aria fino al laboratorio. Ricordo con precisione la luce tremolante, i contorni dell’ampia testa dell’uomo, la danza delle ombre, come noi seguissimo, perplessi e increduli, e come vedemmo appena entrati nel laboratorio una copia più grande del piccolo meccanismo che era svanito proprio prima sotto i nostri occhi. Alcune parti erano di nichel, altre d’avorio, altre ancora erano state sicuramente ricavate dal cristallo di roccia. L’oggetto nel complesso era finito ma le barre cristalline attorcigliate giacevano incomplete sul banco accanto ad alcuni fogli da disegno. Ne presi una per osservarla meglio: sembrava di quarzo.

«Mi stia a sentire» disse il Medico. «Lei fa sul serio? O si tratta solo di un trucco, come quel fantasma che ci ha fatto vedere lo scorso Natale?»

«A bordo di questa macchina» disse il Viaggiatore del Tempo tenendo la lampada in alto «ho intenzione di esplorare il tempo. È chiaro? Non ho mai avuto intenzioni più serie in vita mia.»

Nessuno di noi sapeva come prenderla.

Incrociai lo sguardo di Filby sopra la spalla del Medico, e lui mi strizzò l’occhio in modo solenne.



Capitolo II



Credo che in quel momento nessuno di noi credesse davvero nella Macchina del Tempo. Il fatto è che il Viaggiatore del Tempo era uno di quegli uomini troppo intelligenti per essere creduti. Non avevi mai la sensazione di vederlo in tutto e per tutto, sospettavi sempre che ci fosse qualche acuto riserbo, un’ingegnosità in agguato, dietro la sua lucida franchezza. Se fosse stato Filby a mostrare il modellino e ad avanzare la spiegazione con le stesse parole del Viaggiatore del Tempo, avremmo mostrato molto meno scetticismo nei suoi confronti. Avremmo compreso le sue argomentazioni, persino un macellaio avrebbe capito Filby. Ma il Viaggiatore del Tempo aveva più di un tocco di ghiribizzo tra le sue qualità, e non ci fidavamo di lui. Quello che avrebbe fatto la fortuna di un uomo molto meno intelligente di lui sembrava un inganno nelle sue mani. È sbagliato rendere le cose troppo semplici. Le persone assennate che lo prendevano sul serio non erano mai del tutto sicure della sua condotta; in qualche modo sentivano che affidare la loro reputazione a un suo giudizio fosse come decorare una stanza per bambini con porcellane cinesi.

OEBPS/d2d_images/cover.jpg
L2l
=
i
i |





