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  »Jeder ist ein Mond und hat eine dunkle Seite, die er niemandem zeigt.«




  (Mark Twain)




  1.




  »Trude! Wo bleibst du denn?«




  »Ich komme gleich«, dröhnt es genervt von mir zurück, während ich versuche, mir ein bis dato unbekanntes Fältchen unter dem rechten Auge straff zu ziehen. Natürlich erfolglos. Ich habe das Gefühl, mit jedem neuen Tag sucht sich eine weitere unschöne Alterslinie einen Platz zwischen den bereits vorhandenen, unzähligen Vertiefungen.




  Vor dem großen, goldgerahmten Wandspiegel in meinem leicht abgedunkelten Schlafzimmer stehend, betrachte ich die Gesamterscheinung der mittelgroßen, normal gewichtigen Frau, die mir aus müden, blassgrünen Augen entgegen sieht. Mitte fünfzig, genau genommen 56 Jahre alt, langweiliger Haarschnitt, der weder kurz noch lang ist. Ein trister, grauer Hosenanzug unterstreicht den faden, nichtssagenden Anblick.




  Der Preis meiner Kleidung ist das Aufregendste an mir. Ich selbst habe beim Kauf nicht einmal mit der Wimper gezuckt, aber meinem Mann ist erst einmal jegliche Farbe aus dem Gesicht gewichen. Er hatte Mühe, den Kloß hinunter zu würgen, der ihm im Hals stecken geblieben ist, als die Verkäuferin die exorbitante Summe genannt hat, die das gute Stück kosten sollte. Trotzdem hat er brav gezahlt. Immerhin kommen bei mir derartige Streifzüge durch hochwertige Boutiquen weniger als selten vor. Dies hat sich wohl auch mein Gatte gedacht, als er widerwillig seinen Geldbeutel geöffnet und der steif lächelnden Dame aus dem Kleiderladen zögerlich seine Bankkarte hingehalten hat. Ich hatte Angst, er würde sie jeden Moment wieder zurückziehen und es sich anders überlegen.




  Romantische Menschen könnten nun auf die Idee kommen, dass mein Mann mich so sehr liebt, dass ihm nichts zu teuer ist für seinen Goldschatz.




  Naheliegender ist leider die Tatsache, dass er ein Mann ist, dementsprechend das Einkaufen hasst, und nach vier Stunden erfolglosem Suchen nach irgendetwas Passendem einfach die Geduld und die Nerven verloren hatte, so dass ihm fast jedes Mittel recht war, um ihn von seiner Qual zu erlösen.




  Wirklich weh tun ihm die paar Hundert Euro nicht. Er hat wahrlich genug Geld. Trotzdem glaube ich, dass seine plötzlich aufgetretene Begeisterung für den mausgrauen Hosenanzug insbesondere daher rührte, dass ihm nicht entgangen war, dass der nachtschwarze Anzug noch teurer war. Denn geizig ist er natürlich auch.




  Diskussionen über irgendwelche Neuanschaffungen gibt es bei uns nie. Entweder ist Heinz mit etwas einverstanden oder er sagt nein. Und dann meint er das auch so. Deshalb versuche ich erst gar nicht zu widersprechen, da es ohnehin keinen Sinn macht. Auch gegen aufgesetzte, weibliche Tränen ist mein Mann immun.




  Bei uns gibt es weder Diskussionen über Dinge des Alltags, noch Grundsatzdiskussionen oder gar absurde Auseinandersetzungen. Eigentlich gibt es überhaupt keinen Streit zwischen uns. Kein böses Wort. Harmonie pur.




  Mein Mann findet, man solle nicht unnötig Worte verschwenden und sinnlose Diskussionen führen, die ohnehin im Nichts enden. Lange und ausführliche Unterhaltungen finden bei uns schon lange nicht mehr statt. Am Tag arbeitet mein Gatte, beim Abendessen muss er erst einmal in Ruhe abschalten, und beim Fernsehschauen stört es.




  Wir führen also eine konfliktfreie Ehe. Man könnte auch sagen, eine langweilige Ehe.




  Mein Mann heißt übrigens Heinz Alfred. Heinz Alfred Seifert. Laut Geburtsurkunde heißt er sogar noch Dietmar. Als hätte ein hässlicher Name nicht gereicht. Wenigstens verdrängt er seinen dritten Namen, und kaum einer weiß davon. Seine Mutter neigt bei jeglichen Dingen zur Übertreibung. Seine älteren Geschwister besitzen gleich vier Namen. Bei meinem Mann als Letztgeborenem ist ihr wahrscheinlich die Fantasie für die Namen ausgegangen. Und damals gab es mit Sicherheit noch nicht solche praktischen Namensfindungsbücher wie heute.




  Ich nenne meinen Mann bloß Heinz.




  »Der Bub heißt Heinz Alfred!«, weist meine Schwiegermutter mich stets zurecht. Als hätte ich das in den 33 Jahren, die wir mittlerweile verheiratet sind, noch nicht gelernt.




  Obwohl ich dann gewillt bin, ihr zu erklären, dass er Heinz Alfred Dietmar heißt, halte ich meine Klappe. Schließlich will ich es mir mit meiner Schwiegermutter nicht verscherzen. Und dies nicht etwa wegen des eventuellen Erbes, sondern einfach nur, um den Familienfrieden zu wahren.




  Früher war das irgendwie leichter. Da habe ich meinen Mann einfach »Schatz« genannt. Das war kurz und damals auch irgendwie richtig. Mittlerweile habe ich mir solche Koseworte gänzlich abgewöhnt. Ich habe das Gefühl, es passt nicht mehr so richtig. Natürlich liebe ich meinen Mann. Zumindest gehe ich davon aus. So richtig nachgedacht habe ich darüber schon lange nicht mehr. Das Ergebnis des intensiven Sinnierens könnte mir vielleicht nicht gefallen. Und dann komme ich erst richtig ins Grübeln. Und so genau hinschauen will man in unserem Alter schließlich auch nicht mehr. Heinz ist mit seinen 59 Jahren immerhin schon Ende Fünfzig. Ein kurzer Blick zeigt mir bereits einen dickbäuchigen, fast glatzköpfigen, alten Mann mit Lesebrille. Irgendwie kam er mir vor 33 Jahren auch etwas größer vor. Da will ich erst gar nicht wissen, was zum Vorschein kommt, wenn ich länger hinschaue.




  Beschweren möchte ich mich gar nicht. Ich bin auch nicht jünger geworden, obwohl ich finde, dass ich mich besser gehalten habe. Wenigstens gebe ich mir Mühe, dass ich einigermaßen schlank und fit bleibe. Dafür bin ich sogar zur passionierten Obst-und Gemüseesserin geworden und betreibe regelmäßig mit meiner Freundin Hannelore Nordic Walking. Jeden Dienstag und Donnerstag.




  Im Gegensatz dazu hat Heinz genauso regelmäßig das Tennisspielen eingestellt und verbringt seine Freizeit lieber in irgendwelchen XXL-Restaurants.




  Trotz allem führen wir eine gute Ehe. Mein Mann ist respektvoll und zuvorkommend. Er möchte immer, dass es mir gut geht. Allerdings ist er selten zuhause, um sich davon zu überzeugen. Aber einer muss ja das Geld verdienen. Heinz verdient einen Haufen Kohle. Wenn ich ehrlich bin, habe ich nicht wirklich eine Ahnung von dem, was er tut. Ich weiß, dass er ein Geschäftsmann ist und wir uns alles leisten können. Dies war für mich immer eine beruhigende Gewissheit, und ich habe keine Fragen gestellt. Daran hat sich bis heute nichts geändert.




  Ich selbst habe mich früher um die Erziehung unserer beiden Töchter gekümmert. Und seitdem diese aus dem Haus sind, suche ich nach irgendwelchen Hobbys. Vor drei Jahren habe ich einen Malkurs bei einem echten Künstler gemacht. Der hat richtig viel Geld gekostet, doch leider hat er mir nie die bittere Wahrheit gesagt, dass ich überhaupt kein Talent zum Malen besitze. Bevor ich selbst zu dieser Erkenntnis gekommen war, hatte ich ohnehin das Interesse daran verloren. Das herausgeschmissene Geld habe ich mit Humor getragen und es als eine Art Spende angesehen.




  Eine Zeit lang bin ich Golfen gegangen, aber das war mir irgendwie zu langweilig. Sämtliche Kurse an einer Volkshochschule habe ich auch schon hinter mir, von Töpfern über Seidenmalerei bis hin zu Origami. Solche Kurse sind leider alle zeitlich begrenzt, und die Frauen, welche ich dort kennen gelernt habe, waren irgendwie auch langweilig.




  Wenn ich da an Ingeborg denke. Die hat mir doch während des ganzen Töpferkurses ihre Tricks beim Putzen verraten. Ich weiß nun alles über verschiedene Wischtechniken beim Aufwaschen, wie oft sie wo feucht wischt und wann sie bloß abstaubt. Als würde mich das interessieren. Mit Putzen habe ich schon seit unendlichen Jahren nicht mehr viel am Hut. Das erledigt unsere Putzfrau. Für das beachtliche Gehalt, das sie dafür bekommt, habe ich ihr auch noch die Bügelwäsche aufgetragen. Das einzige im Haushalt, mit dem ich mich intensiv beschäftige, ist das Kochen. Und das kann ich wirklich gut. Nicht ohne Grund trägt mein Mann eine beachtliche Bauchwölbung nach vorne.




  Obwohl ich Ingeborg durch ständiges Gähnen auf mein Desinteresse an ihren Vorträgen aufmerksam gemacht habe, ließ sie sich nicht bremsen. Vielleicht hätte ich ihr die Meinung mit deutlichen Worten sagen sollen, aber dazu habe ich mich nicht getraut. Stattdessen habe ich den Töpferkurs die letzten beiden Male geschwänzt.




  Meine Sitznachbarin im Seidenmalereikurs hat sich dagegen überhaupt nicht mit mir unterhalten. Nach immerhin sechs Kursstunden wusste ich nicht einmal ihren Namen. Das war irgendwie auch langweilig.




  Mein ganzes Leben ist mittlerweile eine lange Weile.




  Ich betrachte mein Haar im Spiegel. Ich muss es unbedingt wieder nachfärben. Die grauen Haare kommen am Ansatz durch. Manchmal frage ich mich, ob sie aufgrund meiner Langeweile grau geworden sind oder ob es bloß am Alter liegt.




  Ich heiße übrigens Hiltrud. Ich weiß, das ist auch nicht gerade das, was man als einen schönen Namen bezeichnen würde, aber meine Eltern haben sich wenigstens auf einen beschränkt ─ wenn auch auf einen besonders hässlichen! Zu allem Übel nennt mich mein Mann »Trude«. Und wenn er es ganz besonders gut meint, dann bin ich sogar das »Hildchen«.




  Ich bin noch zu keinem Ergebnis gekommen, welche Version meines Namens mir am besten gefällt. Deshalb lasse ich sie mir alle kommentarlos gefallen.




  Mit einem Ruck reise ich mir ein besonders auffälliges graues Haar heraus. Natürlich stehe ich zu meinem grauen Haar. Ich würde nie behaupten, dass ich keine besitze. Aber muss ich sie deswegen meinem Umfeld zeigen?




  Heinz sagt immer, er liebe mich auch mit grauen Haaren, und dass ich sie mir nicht färben brauche. Er laufe schließlich auch mit grauen Haaren umher. Aber zum einen habe ich noch gute Augen, und es entgeht mir ganz und gar nicht, dass mein Mann bei langbeinigen, Anfang zwanzigjährigen Blondinen Glubschaugen bekommt, anstatt bei ergrauten Omas. Und zum anderen habe ich nicht den Mut, ihm zu sagen, dass bei ihm nicht die grauen Haare das Problem sind, sondern vielmehr die Haare, die nicht mehr vorhanden sind.




  »Trude? Wo bist du denn?«, höre ich meinen Mann erneut von unten rufen.




  »Ich bin schon unterwegs«, antworte ich ihm und trage mir unsinnigerweise Lippenstift auf. Wir werden gleich essen, so dass davon sowieso nicht mehr viel übrig bleiben wird. Allerdings bin ich ein wenig eitel. Meine ältere Tochter kommt heute zu Besuch, und obwohl ich weiß, dass ich mit ihren 32 Jahren nicht konkurrieren kann, möchte ich mir wenigstens einbilden, dass mir ein wenig Farbe auf meinen schmalen Lippen etwas Jugendlichkeit zurück bringt.




  Ich habe Schweinebraten mit Knödeln und Gemüse gekocht. Dies ist das Lieblingsessen meiner Tochter. Ich solle mir keine Umstände machen, hat sie zu mir am Telefon gesagt. Ich brauche nichts für sie zu kochen, sie schaue nur für einen kurzen Augenblick herein. Trotzdem weiß ich, dass sie genau das erwartet. Ohne Schweinebraten wäre sie enttäuscht. Ganz zufällig hat sie sich genau um die Zeit angemeldet, wenn wir sonntags zu Mittag essen.




  Es klingelt an der Tür, und schon wird es laut. Allerdings ist nicht die gewöhnlich übertriebene Begrüßungszeremonie zwischen Vater und Tochter zu vernehmen, die jedes Mal so tun, als haben sie sich jahrelang nicht gesehen, sondern ein unerträgliches Gebell ertönt im Flur. Es hört sich an wie ein Hund. Aber wir besitzen keinen Hund. Und meine Tochter auch nicht.




  Bevor ich neugierig nachsehen kann, sitzt schon ein knurrendes Etwas vor meinen Füßen. Ein verfilztes Wollknäuel, welches meine Tochter als ihren neuen Mitbewohner vorstellt und der doch tatsächlich zur Spezie Hund gehören soll ─ obwohl man das auf den ersten Blick wirklich nicht erkennen kann. Auf den zweiten auch nicht unbedingt.




  Nur weil dieser Köter seine Zähne fletscht, kann ich erkennen, wo vorne und hinten ist.




  Die Antisympathie liegt eindeutig auf beiden Seiten. Zottel ─ wie der Hund passender Weise genannt wird ─ hat angefangen, mit seinen scharfen Zähnen an meinem flatternden Hosenbein zu zerren. Mit flehenden Augen sehe ich meine Tochter an, die nun endlich ihren Begleiter zu sich ruft. Brav setzt er sich zu ihren Füßen und lässt sich mit wedelndem Schwanz von meinem Mann streicheln.




  Zögernd umarme ich meine Tochter zur Begrüßung, wobei ich Zottel, der mich leise anknurrt, nicht aus den Augen lasse.




  »Schön, dass du da bist, Sylvia«, sage ich, und das meine ich auch so.




  »Ich freue mich auch«, sülzt sie. »Ich habe euch so vermisst, und musste einfach mal wieder vorbei kommen!«




  Natürlich hast du uns vermisst, erwacht die Zynikerin in mir. Ich weiß genau, warum sie hier ist. Wie immer will sie Geld. Das ist der einzige Grund für ihre Sehnsucht.




  Trotzdem spiele ich das Spielchen mit und tue so, als würde ich auf ihre Schmeichelei hereinfallen. Wie immer macht sie mir Komplimente über mein Aussehen und lobt meinen Hosenanzug, an dem noch deutliche Speichelspuren von Zottel zu erkennen sind und der womöglich nun ein Loch hat. Großzügig übergehe ich meinen vielleicht ruinierten Anzug und beobachte, wie Sylvia ihren Vater um den Finger wickelt. Ob er abgenommen habe, fragt sie ihn doch tatsächlich und tätschelt seine Wampe. Dabei sieht man deutlich, dass er eher zugenommen hat. Heinz ist hin und weg und genießt es, der Hahn im Korb zu sein.




  Mit verdrehten Augen laufe ich in die Küche und hole das Essen aus dem Ofen. Natürlich kommt keiner meiner Familie auf die Idee, mir beim Tisch decken zu helfen.




  Ich hole das Fleisch aus dem Bräter und schneide es auf einem Brett in Scheiben, um es dann appetitlich auf einer Platte anzurichten. Nachdem ich die Bratenscheiben im Esszimmer auf den Tisch platziert habe, hole ich in der Küche das Gemüse und kehre an den Essplatz zurück, wo ich einen unschuldig dreinblickenden Zottel erwische, der sich schmatzend mit der Zunge über sein triefendes Maul fährt. Sofort fällt mein Blick auf die Fleischplatte. Ich kann nicht erkennen, ob sich dieser Köter gerade heimlich ein Stück Fleisch geschnappt hat oder ob ihm bloß das Wasser im Mund zusammengelaufen ist. Leider habe ich die Fleischstücke nicht gezählt, und wenn er etwas geklaut hat, dann hat er es spurenlos getan.




  Ich atme dreimal tief durch. Sollte er mit seiner nassen Zunge über das Essen gefahren sein, ist mir genau in diesem Moment der Appetit vergangen. Doch sollte er noch nichts angerührt haben, wäre es zu schade, um nun alles unangetastet den Maden in der Mülltonne zu überlassen.




  Ich entscheide mich dafür, so zu tun, als sei nichts geschehen. Da ich das Fleisch nicht mehr aus den Augen lassen möchte, bitte ich meinen Mann und meine Tochter, schon einmal Platz zu nehmen. Erst als sie wirklich am Tisch sitzen und ich nicht mehr um die Sicherheit des Essens bangen muss, hole ich die dampfenden Knödel.




  Zottel hat es sich mittlerweile an den Füßen meines Mannes bequem gemacht. Ich bin überrascht über Heinz. Eigentlich mag er auch keine Hunde. Ich glaube, meine Tochter könnte auch einen verzottelten Mann mit nach Hause bringen. Heinz würde ihn mögen, weil meine Tochter ihn mag. Sie darf alles. Genauso wie unser Nesthäkchen Nina, welche noch weniger zu Besuch kommt, aber dafür immer gleich noch mehr Geld für irgendwelche schleierhaften Geschäfte benötigt.




  Endlich setze auch ich mich auf meinen gewohnten Platz, wobei mir nicht das leise Knurren entgeht, als sich meine Füße zwischen den Tischbeinen ihren Freiraum suchen.




  »Ich mag dich auch nicht!«, denke ich in mich hinein und verkneife es mir, dem Wollknäuel unter dem Tisch einen unauffälligen Stoß zu versetzen. Immerhin hat er die schärferen Zähne von uns, obwohl meine Zähne auch noch überraschend gesund sind und noch lange nicht nach einem Gebiss schreien. Den rettungslosen Steinbruch von uns hat eindeutig Heinz im Mund. Die Faulheit zum Zähneputzen und jahrelange Panik vor einem Zahnarztbesuch haben ihr Übriges getan. Nun ist eine Rundumerneuerung nötig, die mein Mann von Monat zu Monat heraus schiebt. Eigentlich ist das viele Geld, welches ein solcher Eingriff kosten wird, viel zu schade. Ich denke, Heinz wird sich auch danach nicht häufiger die Zähne putzen. Vielleicht sollte ich mich mal darüber informieren, was ein komplett neuer Mann kosten würde.




  Natürlich ist das bloß ein Scherz. Wie schon gesagt, ich liebe meinen Mann und will mich nicht beklagen. Es ist ja auch bloß die Langeweile, welche mich auf solche Ideen bringt.




  Trotzdem ertappe ich mich manchmal dabei, wie ich sehnsuchtsvoll die Männer in einem Modekatalog betrachte. Ich stelle mir dann vor, wie aufregend ein Leben mit einem gutgebauten, jungen Adonis verlaufen würde. Natürlich macht auch vor den Männermodels der körperliche Verfall nicht Halt. Doch wenn ich mir jetzt ein fünfundzwanzigjähriges Früchtchen angele, bin ich vielleicht längst tot, bis bei diesem die Zeichen des Alters offensichtlich werden. Oder ich bin sowieso halb blind, und dann ist es auch egal.




  Ich muss zugeben, ich stelle mir sogar hin und wieder Sex mit einem jungen, gestählten Modelkörper vor. Allerdings bleibe ich immer in der Ausziehphase hängen. Kaum bin ich halb nackt, muss ich sofort an meine Krampfadern denken, so dass ich in Gedanken das Licht ausschalte. Und dann hat mich die Realität wieder eingeholt. Ich glaube, so dunkel, dass ich mich in Gegenwart eines perfekten, jungen Mannes entspannen könnte, kann es gar nicht sein. Vielleicht habe ich auch nicht genug Fantasie. Zumindest scheine ich sogar in meinen Träumen Komplexe zu haben.




  »Könnte ich bitte noch ein wenig Gemüse haben?«, reist mich mein in die Jahre gekommener Adonis ─ also mein eigener Mann ─ aus meinen Träumen.




  Dies war ja mal eine höflich gestellte Frage. Natürlich ist mir klar, dass dies nur an der Anwesenheit meiner Tochter liegt. Normalerweise hält er mir seinen Teller hin, und ich darf dann seine Wünsche erraten. So ist das eben, wenn man so viele Jahre verheiratet ist. Man versteht sich auch ohne Worte.




  Mit einem »Aber gerne doch« lege ich ihm das Gemüse liebevoll auf den Teller und blicke ihn dabei genauso liebevoll an.




  Auch meine Tochter verlangt nach einer zweiten Portion und greift großzügig nach dem Fleisch.




  »Es schmeckt wieder einmal köstlich! Aber du hättest dir für mich nicht so viele Umstände machen müssen!«, sagt sie, und ich weiß, dass es nicht lange dauern wird, bis sie ganz nebenbei das Thema Geld anschneiden wird.




  »Für dich gibt es keine Umstände!«, heuchle ich und frage mich, warum ich nicht laut sage, was ich wirklich denke. Nicht, dass ich mich nicht freue, wenn Sylvia zu Besuch kommt, und ich koche tatsächlich gerne für sie. Aber ich täte es noch viel lieber, wenn ich das Gefühl hätte, sie habe wirklich Sehnsucht nach uns.




  Irgendetwas muss ich in der Erziehung falsch gemacht haben. Vielleicht sollte mal ein Volkshochschulkurs über das Thema »Wie mache ich die Fehler in der Erziehung meiner Kinder wieder rückgängig« angeboten werden.




  Im Großen und Ganzen bin ich trotzdem zufrieden mit meinen Kindern. Sie wirken zwar beide irgendwie orientierungslos, doch wenigstens sind sie nicht auf die schiefe Bahn geraten.




  Allerdings könnte mir eine von ihnen endlich einmal einige Enkelkinder schenken oder zumindest mal mit einem beginnen. Dann könnte ich mir mit der Enkelbetreuung die Langeweile vertreiben und hätte eine verantwortungsvolle Aufgabe. An meinen eigenen Kindern habe ich ausreichend üben können. Und nun weiß ich genau, was ich anders machen muss.




  Leider schaffen es meine beiden Töchter nicht einmal, den dazu passenden Mann zu finden. Zugegebenermaßen wäre mir allerdings ein Enkelkind lieber als ein Schwiegersohn. Mit letzterem könnte ich mich nicht so intensiv beschäftigen.




  Unter dem Tisch vernehme ich ein lautes Aufheulen, was mich wieder an unseren zweiten ungebetenen Gast erinnert. Dabei habe ich nur leicht mein rechtes Bein bewegt. Anscheinend habe ich Zottel getreten.




  »Oh, das tut mir leid«, sage ich, obwohl es mir ganz und gar nicht leid tut. Die ganze Zeit muss ich daran denken, wie sich sein triefender Sabber auf den sauberen Fliesen verteilt.




  »Das macht nichts!«, beruhigt mich Sylvia. »Er ist halt ein wenig empfindlich.«




  Aha. Also eine ganz sensible Seele. Als er mir in mein Hosenbein gebissen hat, war davon aber nichts zu bemerken. Anscheinend kann er sein wahres Ich gut verbergen.




  »Man muss ihn einfach gerne haben!«, stellt meine Tochter fest und lässt einen verträumten Blick erkennen, so dass ich mich frage, ob sie von ihrem Hund spricht oder vielleicht doch von einem Mann.




  Ich weiß nicht, was man an diesem Köter gerne haben soll, doch die Geschmäcker sind ja bekanntlich verschieden.




  »Ja, er ist wirklich süß!«, gibt ihr Heinz überraschender Weise Recht, und wenn er nicht mich geheiratet hätte, würde ich auch an seinem Geschmack zweifeln. Ich beobachte, wie er das verfilzte Etwas unter dem Tisch streichelt und schweige dazu lieber. Schließlich will ich mir meine Familie nicht zum Feind machen.




  So täusche ich ein wenig Interesse vor. »Welche Hunderasse ist das eigentlich?«




  »Keine Ahnung«, grinst meine Tochter. »Alles und nichts. Ich glaube, in ihm steckt von jeder Rasse ein bisschen. Ich habe ihn im Tierheim gefunden. Irgendjemand hat ihn ausgesetzt.«




  Obwohl ich natürlich strikt dagegen bin, Tiere ihrem Schicksal zu überlassen, kann ich es dem Vorbesitzer von Zottel nicht für übelnehmen. Ich weiß auch nicht, warum ausgerechnet meine Tochter die heilige Samariterin spielen und ihn zu sich nach Hause holen musste. Da gibt es wirklich andere Dinge, um die man sich kümmern kann. Und dabei denke ich gerade nicht unbedingt an Kinder ─ obwohl die mir natürlich am liebsten wären. Man kann sich zum Beispiel für soziale Einrichtungen einsetzen, wenn man seiner sozialen Ader nachgehen möchte. Oder für den Regenwald kämpfen. Der passt wenigstens nicht in unser Esszimmer.




  »Ich habe mir gleich gedacht, dass ihr ihn auch mögen werdet!«, stellt meine Tochter mit einem hinterhältigen Gesichtsausdruck fest. Sofort ist mir klar, dass da noch etwas kommen wird.




  Noch bevor ich mir überlegt habe, wie ich ihr vorsichtig gestehe, dass ich Zottel vielleicht nicht ganz so süß finde, fährt meine Tochter fort. »Ich habe einen Urlaub gebucht. Natürlich wusste ich da noch nicht, dass ich Zottel zu mir nehmen werde. Na ja, und es wäre ja schade, wenn ich jetzt den Urlaub absagen müsste. Ich habe ja nicht einmal eine Reiserücktrittsversicherung abgeschlossen, weil ich Geld sparen wollte.«




  Das hört sich nicht gut an. Ich muss unbedingt etwas sagen, bevor sie die mir erahnte Frage stellen wird.




  »Ich habe mir gedacht, weil ihr ihn ja auch so gerne habt …, und Mama ist ja sowieso zuhause und langweilt sich.«




  Das mit der Langeweile stimmt ja, aber …




  »Also kurz gesagt, ich wollte fragen, ob ihr Zottel vielleicht eine Weile zu euch nehmen könntet? Es wäre ja nur für vierzehn Tage.«




  Nur vierzehn Tage? In mir leuchten alle Alarmglocken auf. Ich bin sprachlos, doch ich bin mir sicher, dass Heinz sowieso nein sagen wird. Schließlich mochte er bis zu dem Besuch meiner Tochter auch keine Hunde. Und selbst wenn er diesen Hund ─ warum auch immer ─ in sein Herz geschlossen hat, kann seine plötzlich entdeckte Hundeliebe so weit nun auch nicht reichen.




  Meine Tochter würdigt mich keines Blickes, sondern blinzelt meinen Mann mit ihren treuen Augen an. Ich schaue zu meinem Mann, welcher genauso treudoof zu meiner Tochter zurück blinzelt. Hilfe, denke ich, hier läuft etwas verdammt schief. Und dann vernehme ich seine Antwort, die mir sofort den Magen verschließt.




  »Natürlich nehmen wir deinen Hund zu uns auf! Nicht wahr, Hildchen?«




  Jetzt bin ich wieder das Hildchen. Nun weiß ich, dass ich diese Verniedlichung meines Namens nicht ausstehen kann.




  »Eigentlich ….«, mache ich den Versuch, zu widersprechen, werde jedoch von Heinz sofort unterbrochen. »Eigentlich hatte Mama sich schon überlegt, ob sie sich nicht selbst einen Hund zulegen solle. Dann wäre sie auch nicht so allein, wenn ich so oft weg bin!«




  Ich starte einen letzten Versuch. »Aber …«




  »Aber sie garantiert nicht, dass sie ihn danach wieder heraus rücken wird!«, vervollständigt mein Mann meinen Satz, den ich so nicht sagen wollte.




  Heinz und meine Tochter lachen über den Witz, und ich lächle verkrampft.




  »Danke Papa!«, springt Sylvia erfreut auf und küsst Heinz überschwänglich auf die Wange. Ich gehe leer aus. In diesem Moment wünsche ich mir einen Sohn.




  Das Thema scheint erledigt zu sein, und ich schweige wie immer.




  »Wie laufen die Geschäfte, Paps?«, fragt meine Tochter.




  Aha. Nun kommt das Thema Geld auf den Tisch. Ich dachte schon, es geht heute nur um den Hund.




  »Ich kann nicht klagen«, antwortet mein Mann bescheiden wie immer. Dabei läuft es mehr als gut. Von einer Wirtschaftskrise merken wir auf jeden Fall nichts. Unser Lebensstil ist gehoben ─ und langweilig, um es noch einmal zu erwähnen.




  »Das freut mich«, sagt meine Tochter. Ich frage mich, für wen sie das freut. Für uns? Oder doch mehr für sich selbst?




  Natürlich ist Sylvia nicht geldgierig. Aber sie hält ihren Geldbeutel trotzdem gerne weit offen. Und da ist viel Platz drin. Meistens herrscht dort auch gähnende Leere, und ein sanftmütiges Vaterherz wie Heinz es hat, tut nichts lieber, als die Geldbörse ein wenig zu füllen. Meistens ein wenig zu viel, wenn man mich fragt. ─ Aber mich fragt ja keiner.




  Nicht, dass hier der falsche Eindruck entsteht, ich sei neidisch auf meine eigenen Töchter. Nein. Manchmal ist Heinz sogar zu mir mehr als großzügig. Allerdings habe ich meine besten Jahre damit verbracht, unsere Kinder großzuziehen, und so ganz nebenbei habe ich meine Figur durch die Schwangerschaften ruiniert. Heinz hat das ganz ohne Schwangerschaft hin bekommen. Das mit der ruinierten Figur meine ich. Dass ich nun für den Rest meines Lebens dafür entlohnt werde, sehe ich als selbstverständlich an.




  Meine Töchter hingegen waren bisher nur Töchter ihres Vaters, und ich wäre dankbar, wenn sie sich einmal endgültig für einen Beruf oder zumindest für einen Wohnsitz entscheiden könnten.




  Heinz nimmt sie immer in Schutz, wenn ich das Thema vorsichtig anschneide. Sie seien halt abenteuerlustig und abwechslungsfreudig und würden sich für so viele Dinge interessieren. Doch wenn ich mich nicht für ein Hobby entscheiden kann, dann meckert er. Meine Unentschiedenheit treibe uns in den Ruin. Also so teuer sind die Volkshochschulkurse nun auch wieder nicht. Außerdem habe ich davon sowieso die Nase voll. Wahrscheinlich habe ich sie auch schon alle ausprobiert.




  Jetzt habe ich ja einen Hund gegen meine Langeweile, denke ich resigniert.




  »Ist so ein Hund eigentlich teuer?«, will ich von Sylvia wissen, um ihr ein wenig entgegen zu kommen und das leidige Thema vom Tisch zu schaffen.




  »Na ja, er braucht ordentliches Futter, und ich muss Hundesteuer bezahlen. Natürlich kommen hier und da noch die Tierarztkosten dazu«, jammert sie.




  »Wenn du es dir nicht leisten kannst, darfst du dir keinen Hund anschaffen«, bin ich gewillt zu sagen, doch sie schaut ihren Vater schon wieder unschuldig an. »Aber kann man so einen süßen Kerl im Tierheim allein lassen?«




  Allein wäre er im Tierheim eigentlich ganz und gar nicht, aber Heinz versteht anscheinend, was Sylvia meint. »Nein«, stellt er fest. »Wenn man ihn sieht, geht einem das Herz auf.« Dann tätschelt er ihre Hand und schaut sie verliebt an. Ich weiß nicht, wann Heinz mich das letzte Mal so angesehen hat.




  »Das eigentliche Problem ist allerdings die Wohnung«, fährt meine Tochter fort. »Ich brauche eine größere Wohnung. Meine ist für uns zwei viel zu klein!«




  Normalerweise sucht man sich eine größere Wohnung, wenn man Kinder hat. Aber für einen Hund? Und so groß ist er eigentlich auch wieder nicht. Ich bin ja sowieso der Meinung, dass solche Tiere draußen am besten aufgehoben sind. Ich verstehe meine Familie nicht. So frage ich: »Findest du nicht, dass eine Zweizimmerwohnung für eine Person mit Hund ausreichend Platz bietet?«




  »Trude!«, ermahnt mich mein Mann, während meine Tochter schon einen neuen Grund parat hat. »Wenn es nur die Größe der Wohnung wäre. Mein Vermieter duldet keine Tiere im Haus. Und wenn ich mir schon eine neue Wohnung suchen muss, dann will ich mich wenigstens verbessern!«




  »Recht hast du«, behauptet Heinz, und ich halte wieder einmal meinen Mund.




  »Sie kann den Hund ja nicht wieder ins Tierheim zurück bringen!«, sagt mein Mann zu mir gewandt. Warum eigentlich nicht? Außerdem stellt sich mir die Frage, was meine Tochter überhaupt im Tierheim gemacht hat. Sie tut ja gerade so, als sei sie zufällig dort vorbei gekommen. Normalerweise hegt man zuerst den Gedanken, sich einen Hund anzuschaffen, und dann fährt man ins Tierheim. Bei meiner Tochter scheint dies umgekehrt gewesen zu sein.




  »Dann musst du sicherlich wieder Kaution bezahlen«, stellt Heinz fest.




  »Ja. Und ich brauche auch einige neue Möbel. Die alten passen nicht so gut in die neue Wohnung.«




  »Selbstverständlich!«, nickt Heinz.




  Meine Tochter wechselt ihre Möbel wie andere Leute ihre Unterhose, aber mein Mann findet das ganz normal. Ich versuche ihn seit Jahren zu überreden, uns eine neue Couchgarnitur anzuschaffen. Und was bekomme ich stets zu hören? »Die tut`s doch noch, Hildchen.« In solchen Momenten bin ich immer das Hildchen. Dabei ist die Couch fast fünfundzwanzig Jahre alt. Angeblich hängen so viele Erinnerungen daran. Ich weiß ja nicht, welche Erinnerungen Heinz mit unserem Sofa verbindet, aber ich denke dabei bloß an Reste von Salzstangen oder verschimmelte Nüsse in den Ritzen.




  Zum Glück ist die Couch das einzige Möbelstück, an dem er wirklich zu hängen scheint, wenn mir die Gründe dafür auch schleierhaft sind. Unsere Schlafzimmermöbel haben wir dagegen während unserer Ehe gleich dreimal gewechselt. Das bringe neuen Wind ins Schlafzimmer, behauptet mein Mann immer. Allerdings ist das auch der einzige Wind, der dort noch weht. Die Stürme sind schon lange vorbei gezogen. Nicht einmal mehr wolkenverhangen ist der Schlafzimmerhimmel.




  »Erinnere mich bitte daran, dass ich dir später eine kleine Finanzspritze mitgebe«, sagt Heinz zu Sylvia.




  »Aber Paps, das ist doch nicht nötig!«, behauptet meine Tochter, obwohl sie genau dies beabsichtigt hat. Wieder legt sie einschmeichelnd ihren Arm um meinen Mann. Ich kann mir diese Heuchelei kaum mit ansehen. Heinz hingegen fühlt sich sehr wohl, und als Sylvia ihm wie immer versichert, dass er der beste Papa der Welt sei, ist seine Brust mit Vaterstolz gefüllt. Zum Glück ist meine Jüngste nicht da. Dann würde er gleich von zwei Seiten getätschelt und angeblinzelt werden. Auch die Version im Einzelpack ist kaum zu ertragen.




  »Was macht eigentlich dein Studium? Wirst du bald den Abschluss machen?«, komme ich nicht umhin sie zu fragen.




  »Trude!«, ermahnt mich Heinz.




  Trotzdem drängt mich meine Neugierde zu weiteren Fragen. »Wie heißt nochmal dein Studium?«




  »Anthropologie«, antwortet Sylvia brav.




  »Trude!«, schimpft Heinz mich erneut. »Heute reden wir nicht von Arbeit! Heute ist Familientag!«




  »Ich wollte ja nur noch mal nachfragen«, piepse ich und halte mich zurück. Ich wusste am Anfang gar nicht, was Anthropologie bedeutet. Ich habe sogar heimlich im Lexikon nachgeschaut. Es bedeutet die »Lehre des Menschen«. Ich studiere ja auch gelegentlich Menschen ─ besonders meinen Mann ─, doch dass man dies auch auf einer Universität tun kann, habe ich bis dato nicht gewusst. Man lernt nie aus. Allerdings habe ich keine Ahnung, was meine Tochter mit diesem Abschluss ─ falls sie ihn überhaupt macht ─ anfangen möchte. Sie selbst weiß es mit Sicherheit auch nicht.




  Während ich überlege, ob ich mich doch noch einmal näher über ihr Studienfach informieren sollte, dringt ein unangenehmer Geruch in meine Nase. Im ersten Moment überlege ich, ob Heinz entgegen seinem guten Benehmen nach hinten Luft abgelassen hat. Schnell erinnere ich mich jedoch wieder an dieses Wollknäuel unter dem Tisch. Vorsichtig beuge ich mich hinunter, wo ich sofort den Ursprung des Gestanks entdecken kann. Zottel hat leider nicht nur in flüssiger Form sein Revier markiert, sondern gleich noch sein Mittagessen der letzten Tage ausgeschieden. Unglaublich was solch ein kleiner Hund aus seinem Hintern heraus pressen kann.




  »Zottel hat gerade auf den Boden gekackt und gepinkelt!«, stelle ich mit gepresster Stimme fest und bemühe mich ruhig zu bleiben. Es ist ja nicht mein Hund. Ich muss diese Sauerei ja nicht weg machen.




  Mein Mann und Sylvia fangen an zu lachen. Ich weiß nicht, was daran so lustig sein soll.




  »Das tut mir leid«, entschuldigt sich meine Tochter. »Er ist nicht richtig stubenrein, aber das bringe ich ihm noch bei.«




  Eigentlich ist der Hund alt genug, um zu wissen, wohin er sein Geschäft zu machen hat. Er hätte zumindest ein Anzeichen geben können, dass er mal auf die Toilette muss.




  Ich bin dankbar dafür, dass er nicht im Wohnzimmer auf das Parkett gemacht hat und warte, dass Sylvia aufsteht, um die Ferkelei zu beseitigen. Sie rührt sich allerdings nicht von der Stelle und lobt Zottel, dass er so einen großen Stinker gemacht habe. Auch mein Mann streichelt den Hund und fordert ihn auf, Platz zu machen, damit Trude ─ also ich ─ seine Hinterlassenschaft entfernen könne.




  So stehe ich auf, hole Putzutensilien und wische voller Ekel das verdaute Essen von diesem Köter weg. Es stinkt erbärmlich. Meine Familie lacht und freut sich über das Szenario. Mein Mann stellt fest, es sei ganz ungewohnt, mich wieder einmal beim Putzen zu beobachten. Es habe etwas erotisches, wie ich mit meinem schicken Hosenanzug auf dem Fußboden herumkrieche. Ich selbst empfinde absolut keine Erotik hierbei und würde lieber viermal das Haus von oben bis unten sauber machen als hier zur Lachnummer zu werden.




  Ich habe keine Ahnung, warum der Rest der Anwesenden der Meinung ist, dass ich die Schweinerei aufwischen muss, verkneife mir aber die Frage. Zottel schaut mir ebenfalls bei meiner Arbeit zu, und ich habe das Gefühl, dass er mich irgendwie schadenfroh angrinst. Wahrscheinlich hat er dies nur gemacht, um mich zu ärgern.




  Da ich sowieso schon aufgestanden bin, entscheide ich mich, auch gleich den Tisch abzuräumen und die Küche wieder in Ordnung zu bringen.




  Natürlich hat meine Tochter keine Zeit mehr, mir zu helfen und muss schon gehen. Sie hat ja auch schon alles erreicht, was sie wollte.




  Sofort springt mein Mann auf und steckt ihr einige Scheine zu, die sie dankend in ihrem Geldbeutel verstaut. Wieder küsst sie ihn ab, und mein Mann strahlt. Habe ich eigentlich heute schon einen Kuss bekommen?




  Sylvia kommt in die Küche und packt sich wie selbstverständlich die Reste des Mittagessens ein. Wenigstens fragen hätte sie können. Den Teller, den sie dazu verwendet, werde ich nie wieder sehen. Das ist mir bewusst, aber ich sage nichts. Schließlich muss sie ja irgendwie zu einem Service kommen. Das Geld von Heinz braucht sie erst einmal für ihre neue Wohnung und die Möbel. Und den Hund natürlich. Das Geschirr dagegen nimmt sie nach und nach unauffällig von uns mit. So habe ich wenigstens einen Grund, für uns ein neues Service zu beschaffen. Soll Sylvia ruhig das alte nehmen.




  Zum Abschied knurrt mich Zottel noch einmal an, so dass ich mich schon auf unser vierzehntägiges Zusammenleben freue, welches schon ab übermorgen stattfinden soll.




  Auch ich drücke meine Tochter und freue mich trotz allem, dass sie uns wieder einmal besucht hat, obwohl der Nebengeschmack etwas zu bitter war.




  Die Küche mache ich bloß oberflächlich sauber. Für die Sterilität ist unsere Putzfrau zuständig. Die macht ihre Aufgabe wirklich sehr gewissenhaft und scheint Freude am Saubermachen zu empfinden. Mich hingegen langweilt diese Art von Beschäftigung bloß.




  Den Rest des Sonntags verbringe ich mit meiner Langeweile allein, während Heinz als Herr über die Fernbedienung die Kanäle auf und ab schaltet. Nach drei Stunden hat er sich immer noch nicht entschieden, was er eigentlich schauen möchte und verschwindet in den Keller, wo er sich ein Eisenbahnzimmer eingerichtet hat. Sein Refugium, wie er es stets nennt. Er bereite sich auf seine Rente vor, damit er keine Langeweile habe, wenn er plötzlich nur noch zuhause sein werde. Mittlerweile hat er seine Modelleisenbahn so groß und komfortabel ausgebaut, dass für den Ruhestand nicht mehr viel übrig bleiben wird. Für mich ist es auf jeden Fall nicht besonders aufregend, bloß einer Eisenbahn zuzuschauen, die über Schienen und manchmal durch einen Tunnel hindurch fährt, in die man aber nicht einsteigen kann.




  Ein Anruf meiner Freundin Hannelore bietet mir noch ein wenig Abwechslung für diesen Tag, denn sie weiß immer über alle Neuigkeiten in unserem Bekannten-und Freundeskreis Bescheid. Nach einem eineinhalbstündigen Telefonat lege ich mich mit einem Buch ins Bett und bin eingeschlafen, bevor Heinz ins Schlafzimmer kommt.




  2.




  Hastig schnüre ich meine Laufschuhe zu und schaue auf die Uhr. Es ist fünf Minuten vor neun. Hannelore wird gleich klingeln. Sie ist immer pünktlich, weil sie weiß, dass ich Unpünktlichkeit hasse. Ich gehöre zu den Menschen, die lieber eine halbe Stunde zu früh an Ort und Stelle sind als zu spät. Bei einem Arztbesuch kommt mir diese Eigenschaft nicht unbedingt zu Gute, denn dann verlängert sich die Wartezeit. Es ist mir noch nie passiert, dass ich irgendwo pünktlich oder gar früher dran gekommen bin. Meine Termine liegen anscheinend immer ungünstig. Deshalb trage ich stets ein Buch in meiner Handtasche.




  Ich gehe noch einmal auf die Toilette, um meine dringliche Blase zu entleeren und stehe startbereit an der Haustür als die Türglocke ertönt. Freudestrahlend öffne ich die Haustür, wo allerdings bloß ein bedrohliches, verfilztes Etwas steht. Ich habe ganz vergessen, dass heute Dienstag ist.




  Die Wiedersehensfreude scheint auf beiden Seiten sehr begrenzt zu sein. Zottel schaut mich mindestens genauso böse an wie ich ihn. Ich bin gewillt, die Tür schnell wieder zu schließen, aber der Hund ist schneller. Flink ist er ins Haus gehuscht und läuft schnurstracks ins Esszimmer. Bevor es mir dämmert, was er vorhat, breitet sich schon ein großes Bächlein unter dem Tisch aus. Wenigstens hat er dieses Mal nur klein gemusst, beruhige ich mich.




  Nun kommt auch meine Tochter hinterher, und obwohl ich denke, sie wird ihn nun endlich einmal für seine Verrichtung tadeln, lacht sie bloß. Natürlich kommt sie auch heute nicht auf die Idee, die Pfütze wegzumachen.
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