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  Punk in den Städten zu Beginn der 80er Jahre war ein Zuckerschlecken verglichen mit dem Alltag der ersten Randgebietslandpunks, die nicht mittendrin, sondern nur "nah dabei" waren.




  Während Punk von der Insel aufs Festland schwappte, um sich auf den öffentlichen Plätzen mit bunten Haaren, zahmem Kleingetier, viel Leder und noch mehr Nieten ins Stadtbild zu prägen, gärte es unweit auf dem Land noch langsam vor sich hin. 17 Kilometer können eine nahezu unüberbrückbare Distanz sein, wenn der letzte Bus von der Landeshauptstadt um 22:00 Uhr heim ins schwäbische Hinterland fährt, das immer noch einen ausreichenden Radioempfang hat, um zu erfahren, was man gerade verpasst.


  Ebenda "nebenan" färbt sich ein Halbwüchsiger das erste Mal die Haare, was außer seinem Vater, der fortan in der Überzeugung lebt, einen schwulen Sohn zu haben, keinen weiter provoziert, denn schließlich kennen die älteren Mitbewohner des kleinen Dorfes einander und damit auch den kleinen Punk, der im letzten Herbst noch mit ihrer Tochter gemeinsam in die zweite Klasse ging. Wie erregt man öffentliches Ärgernis, wenn einen die Kassiererin im Nachbarladen beim Kauf des ersten Sixpacks beim Vornamen nennt?




  Wie fand Punk und später Hardcore kurz vor dem Arsch der Welt (links von der Autobahn ab) tatsächlich statt? Wie funktionierte das in der grauen Zeit, bevor das Internet mit all seinen Annehmlichkeiten auch das allerletzte Kaff beglückte? Wie kam man an Musik, Klamotten, Konzerte oder den neuesten Szenetratsch, wenn man nur ein Fahrrad oder mit etwas Glück ein Mofa hatte? Und wer trug eigentlich am meisten zur Verbreitung von Punk bei?




  Leicht war's nicht, schön auch nicht immer!




  Aber besser als heute?




  Bestimmt nicht!




  Nur "anders"!




  




  




  




  1. Setz Dich, nimm Dir’n Keks ...




  Sei gegrüßt, spendabler Leser, der es über den Klappentext hinaus geschafft hat. Ich heiße Dich willkommen: Sitz gerade, zier Dich nicht, Deine Brille aufzusetzen und besorg Dir rechtzeitig etwas zu knabbern, schließlich sind Unterbrechungen tödlich; außerdem stören sie den Lesefluss. Für alle, die diese Zeilen heimlich unter der Bettdecke lesen, ein kleiner Tipp: ab und an Luft von außerhalb holen, sonst sterben Dir noch mehr Gehirnzellen ab als unbedingt nötig.


  Allen anderen, die diese Zeilen aus dem Internet gesaugt, als billiges, chinesisches Plagiat erworben, die sich dieses Buch nur ausgeliehen haben, ohne im Traum daran zu denken, es je wieder zurückzugeben oder ein eigenes Exemplar zu erwerben, wünsche ich ein langes Leben mit schwitzendem Fußbelag, eingewachsenen Zehennägeln, Mundfäule und stinkendem Fersenabrieb. Möge Euer Sex erbärmlich und Euer Stuhl unregelmäßig sein. Ich hoffe, dass es Euch dieses Buch wert ist!




  Zu Beginn darf ich mich kurz vorstellen. Mein Name steht auf dem Umschlag, also können wir uns diesen Teil sparen. Drei Tage, nachdem das erste Atomkraftwerk der ehemaligen DDR in Rheinsberg ans Netz gegangen war, wurde ich in einem kleinen unbedeutenden Städtchen mitten im Ruhrgebiet als „Fünfmonatskind“ geboren. Noch zwei Tage vor meinem Erscheinen verteidigte der ehemaligen CSU-Vorsitzende Franz-Joseph Strauß auf einer Südafrika-Reise energisch die Apartheidpolitik, wahrlich finstere Zeiten. In alter Familientradition wurde ich trotz passivem Widerstandes in einer katholischen Kirche „auf Schalke“ getauft und zwei bittere Jahre voller Entbehrungen und Hunger (wenn irgendwer meinen Eltern glauben will) später nach Süddeutschland verschleppt, wo mein Vater nach einigen Zwischenstationen eine neue Arbeit angenommen hatte.


  An Geschichten aus dieser Zeit kann ich mich selber nicht erinnern, dafür wurden sie aber rund 150.000 Mal von meinen nächsten Verwandten bei jeder nur denkbaren Gelegenheit zum Besten gegeben. Dazu gehören solch glorreiche Taten wie der Wurf eines gefüllten Kindertopfs aus dem 4. Stock sowie ein Urlaub, den ich nach den Erzählungen meiner Großeltern komplett in einer Bananenkiste verbracht haben muss, die auf den Gepäckträger eines Leihfahrrads geschnallt gewesen war. Ich denke, dass ein jeder hier ähnliche Päckchen mit sich herumzutragen hat und halte mich daher an dieser Stelle kurz. Gäbe es keine grünstichigen oder verwackelten Fotos aus dieser Zeit, könnte ich einfach alles leugnen. Bis auf einen Elefantenritt im Zirkus vielleicht; aber dieses Foto wurde ja auch von einem richtigen Profi gemacht.


  Wer die Jahre Null bis Drei in seinem Gedächtnis abrufen kann, ist entweder ein Genie oder ziemlich krank. Obwohl Heranwachsende in dieser Zeit so essentielle und lebenswichtige Dinge lernt wie laufen, alleine die Kühlschranktüre aufmachen, sprechen, Windeln gegen trockene Unterwäsche tauschen, auf alle möglichen Dinge klettern und erste Sachen kaputtmachen, kann jeder sich daran nur genauso gut erinnern wie an das Zischen, mit dem die Fruchtblase der Mutter platzte und den Moment als ein bläulich-verschrumpeltes Etwas ins grelle Licht gezerrt wurde; ganz schön ungerecht möchte ich meinen! Damals gab es noch nicht die Unsitte, jeder Bewegung seines Kindes eine Videoüberwachungskamera folgen zu lassen, um sich das Ganze später im hohen Alter auf einer selbstgeschnittenen DVD nochmals anzusehen oder die erste Freundin mit Badewannenszenen ihres wehrlosen Freundes zu beglücken.


  Im Süden der Republik angekommen, verbrachte meine Familie zunächst eineinhalb Jahre im malerischen Teil von Eglosheim (in etwa vergleichbar mit der hintersten Bronx) nahe Ludwigsburg, wo beinahe jeden Abend in der gegenüberliegenden Siedlung das Blaulicht blinkte. Vergilbten Fotografien nach übte meine Wenigkeit in dieser Zeit diverse Berufe aus, so arbeitete ich unter anderem als Eisenbahnschaffner, Cowboy, Handwerker und Schokoladenmonster, selbstverständlich alles komplett unterbezahlt und höchst illegal, denn ich besaß weder Papiere noch eine Arbeitserlaubnis. Neben ein paar Bildern, auf denen ein kleines, dickes, pausbäckiges, meist in braunen Strumpfhosen bekleidetes Stuntdouble von mir zu sehen ist, habe ich nur eine Narbe aus dieser Zeit behalten, die von der Schlägerei mit einem anderen Kind stammt, das im Erwachsenenalter zu einem NPD-Funktionär werden sollte. Soll keiner sagen, ich hätte nicht bereits in frühesten Jahren ein Gespür für Arschlöcher gehabt. Während meine Narbe symmetrisch ist und problemlos als Geburtsfehler durchgeht, ist seine Ausgleichsbisswunde nicht mal mit Schminke zu übertünchen. Recht so!


  Nach dem rauen Eglosheimer Pflaster verschlug es meine Familie in ein 500-Seelen-Dorf, das mit seinem Namen „Kallenberg“ erfreulich nahe meinem eigenen Namen kam, über angrenzende Wälder, jede Menge Spielkameraden und einen kleinen Hügel verfügte, von dem das Kaff das Ortsschild hatte. Mit meiner Familie verbrachte ich in diesem Nest drei Jahre, die angefüllt waren mit Sandkastenspielen, Baumhütten, die keinen Tag hielten, bis die älteren Kinder sie entweder eingerissen oder in Beschlag genommen hatten, Schlittenfahren, Waldmeistereis sowie samstäglichen Botengängen zum ortsansässigen „Igel“, einem Kolonialwarenladen, der auch Backwaren verkaufte. Hier lernten die Kinder wie angenehm es ist, wenn einen die Verkäuferinnen aufgrund der geringen Körpergröße übersehen und ältere Spinatwachteln sich erbarmungslos vordrängeln, weil sie ihre kurze Restlebenszeit nicht an einer Ladentheke verbringen wollen. Abgesehen von einem kleinen Spielplatz mit einem Drehkarussell war Kallenberg sowohl für Kinder als auch Erwachsene so tot wie der Kriegsanleihenhandel am 9. Mai 1945. Hätte ein Mitgefangener aus dem dörflichen Kindergarten nicht solch ein Faible für rote Feuerwehrautos aus dem benachbarten Münchingen gehabt, wäre wohl kaum jemand auf die Idee gekommen, außerhalb des immensen Industriegebiets freiwillig dieses Nest zu besuchen. Nachdem der Bursche den Feuermelder das sechste oder siebte Mal eingeschlagen hatte und immer als erster vor Ort war, um auf das große Feuerwehrauto zu warten, ging auch dem letzten Dorfdepp ein Licht auf. Es wurde wohl einen Weg gefunden, den vergeblichen Fahrten Einhalt zu gebieten. Entweder bekam er den Arsch voll oder der Melder wurde einfach auf einem höheren Pfosten aufgestellt. Rückblickend halte ich eine Kombination aus beiden Varianten für das Wahrscheinlichste. Die Erinnerungen aus dieser Zeit sind vage, aber weitgehend glücklich. Ein Sandkasten, der bei jedem Spielen eines meiner Matchbox-Autos fraß, die allererste Begegnung mit Raumschiff Enterprise, Bratäpfel und ein Plattenspieler, der eine Automatik besaß, mit der sich zehn Platten übereinander stapeln lassen konnten: war die eine Platte fertig, ging der Tonarm zurück und die nächste Scheibe fiel automatisch nach unten. Ein Heidenspaß für Kinder, denen diese Technik bei ihren Hörspielplatten überhaupt nichts nützte, weil die Geschichten auf der zweiten Seite weitergingen, für jeden Hi-Fi-Freak der absolute Horror, denn mit dieser Technik fraßen sich die Nadeln gnadenlos ins Vinyl. Weitere Höhepunkte aus dem Kinderleben dieser Zeit: Ein roter Tretroller, eine Spielzeugeisenbahn (die eines Nachts auf mysteriöse Weise verschwand, als ich mich weigerte, mein Zimmer aufzuräumen, die aber Wochen später in einer Plastiktüte unter der Spüle wieder auftauchte), das blaue Kettcar, ein stets betrunkener Nachbar, der in einem Leichenschauhaus arbeitete, eine dicke Hornbrille, die erste Fahrradfahrt ohne Stützräder mit anschließendem Reifenplatzer und offenen Knien sowie ein Super-8-Film, auf dem beide Elternteile mit ihren Zechkumpanen ausgelassen um leere Sektflaschen tanzen. Nicht zu vergessen mein Meerschweinchen, das hinter den Schrank rutschte und nach dem (vergeblichen) Versuch, es zu befreien, sehr flach und äußerst leblos in der Toilette beerdigt wurde. Ihm folgten ein Goldhamster (Genickbruch) und ein Wellensittich (Katze). Als letztes Haustier bekam ich eine solide und robuste Schildkröte, die nach nur zwei Wochen wieder zurück in die Zoohandlung kam, weil meine Mutter sich bei einem nächtlichen Toilettengang wegen des Salatfressers fast den Hals gebrochen hatte. Bis hierhin war es eine unbeschwerte und unbekümmerte Kindheit, die nur höchst selten durch körperliche Züchtigung unterbrochen wurde, zum Beispiel, wenn sich die Eltern aus lauter Erleichterung, dass der kleine Racker bereits zwei Stunden nach Einbruch der Dunkelheit vom Schlittenfahren nach Hause kam, ihrer „Freude“ Luft machen mussten. Als Kind hast Du schließlich alle Zeit der Welt und doch immer die Angst, etwas zu verpassen.




  Dann kam die Schule, die ich wegen eines Streites mit dem Leiter der Aufnahmeprüfung („Die Wand ist huppelig!“ ... „Rauh!!!“ ... „Huppelig!“) beinahe erst ein Jahr später hätte antreten dürfen. Ich entschied mich für den evangelischen Religionsunterricht, weil alle meine Freunde dort waren, wurde aber des Feldes zu einer humorlosen katholischen Nonne verwiesen. Nach einer Rauferei war ich das wahrscheinlich jüngste Kind, das jemals nachsitzen durfte, verpasste meinen Bus (die Schule war in Münchingen, etwa vier Kilometer Luftlinie entfernt) und entschloss mich dazu, die gesamte Strecke über die Felder nach Hause zu laufen, weil, soweit ich den Fahrplan bis dahin lesen konnte, bis zum nächsten Montagmorgen kein weiterer Bus mehr fahren würde. Aus lauter „Erleichterung“ bekam ich Stunden später von meiner Mutter den Frack voll und eine Woche Hausarrest, der nach einem Mittag wegen guter Führung aufgehoben wurde, wahrscheinlich wollte sie aber nur wieder ihre Ruhe haben. Wer weiß, hätte die Vermieterin in diesem Jahr nicht beschlossen, die Miete zu verdoppeln, wären wir wohl dort geblieben, ich hätte Karriere beim Münchinger Fußballclub gemacht, wäre zur freiwilligen Feuerwehr gegangen und hätte eine der zwei Dorfschönheiten geehelicht, die nach zehn Jahren Ehe mit einem Motorradfahrer durchgebrannt wäre und mich mit einer Menge Schulden und drei Blagen am Hals zurück gelassen hätte.


  So aber suchten meine Ernährer das Weite, das ziemlich genau zehn Kilometer entfernt lag und sich bis heute Möglingen nennt. Der Mietwucherin sei es gedankt, dass wir von einem 500-Seelen-Kaff in ein größeres mit etwa 10.000 Einwohnern zogen, pünktlich zwei Wochen nach Beginn des zweiten Schuljahres.




  Möglingen ist ein Dorf im etwas weiteren Sinne, verfügte seinerzeit über eine strikte mentale Trennung zwischen den Bewohnern des alten Ortskerns und dem „Rest“, welcher auf einer Anhöhe in großen Wohnblöcken lebt, für die sich die Gemeinde seinerzeit entschieden hatte, statt für die Firma Bosch, die nun einen Ort weiter für Frieden, Gewerbesteuer und hohe Mietpreise sorgt. Das Nest verfügt über eines der hässlichsten frühsiebziger Betonkastenrathäuser, das je gebaut wurde und heute schwer sanierungsbedürftig ist. Zu den Highlights der Ortsgeschichte gehört eine alte Wehrkirche, in deren Hof der Hobbyarchäologe mit bloßen Händen noch jede Menge Knochenreste aus dem 30-jährigen Krieg ausgraben kann. Mit etwas Glück und einer kleinen Schaufel hattest Du schnell ein Bruchstück von einem Schlüsselbein, den Teil eines Kiefers oder ein paar Backenzähne in der Hand. Im Spielplatz außerhalb der Mauer hatte es im Sandkasten einen Knochenanteil von wenigstens zehn Prozent. Vielleicht stammt daher meine Vorliebe für das Sammeln von Gebeinen; Wieder Geld für eine psychiatrische Behandlung gespart. Ein weit über die Grenzen der Gemarkung bekanntes Bauwerk ist der Wasserturm, der wegen seiner überhängenden Betonbauweise einstmals eine Vorreiterfunktion innehatte und zahlreiche Architekturstudenten aus aller Welt anlockte, obwohl das Ding eigentlich nur aussieht wie eine riesige Vase. Inzwischen ergötzt sich der studentische Zeichentischnachwuchs am „Jufo“, einem weiteren feuchten Bauherrentrauma, das eher an einen Pfannkuchen als ein Raumschiff erinnert und an manchen Tagen solch exquisite spritzige Jugendveranstaltungen wie z.B. ein „Jazzfrühstück“ beherbergt. Die mit Abstand größte Errungenschaft - noch vor der erfolgreichen Gegenwehr der Eingemeindung durch das angrenzende, übermächtige Ludwigsburg - ist die Flurbereinigung, welche in den meisten staatlich genehmigten Schulatlanten verbrieft und dokumentiert ist. Dem jahrhundertelangen Inzuchtwesen und Erbstreitereien unter den ansässigen Bauern, die zu immer kleineren und unwirtschaftlicheren, schmaleren Ackerstreifen geführt hatten, wurde per Dekret Einhalt geboten: Geschwister durften von nun an nicht mehr heiraten, schmale Feldschnipsel wurden wieder zu richtigen Äckern zusammengelegt, und die Bauern, die sich am wenigsten untereinander stritten, auf sogenannte „Aussiedlerhöfe“ zwangskaserniert. Im Atlas steht es zwar etwas anders, aber diese Variante gefällt (mir) weitaus besser. In der DDR nannte sich so etwas LPGs, nur wurde dort nicht so ein Brimborium darum gemacht, außerdem halfen sich die Genossen dort gezwungenermaßen gegenseitig, während hier jeder Bauer seinen eigenen Hof mit ganz persönlichem Hund behielt.


  „Big Brother“-Paranoia ist auf dem Land im Übrigen unbekannt, denn dort ist sie so real und allgegenwärtig wie der feine Geruch von Kuhdung in der Morgenluft. Gemessen an der Überwachungsdichte war die Stasi ein Verein voller Amateure, und sie braucht keinen technischen Schnickschnack wie Kameras oder Abhöranlagen. Wenn der Vorhang sich leise bewegt, obwohl das Fenster nicht offen ist, weiß Du genau Bescheid. Solltest Du Zweifel haben, dann mach doch einfach mal Deine Kehrwoche nicht.




  Als ich mit meinen Eltern nach Möglingen zog, war die Flurbereinigung bereits vollzogen und das Geschick des Ortes lag weitgehend in den Händen weniger alteingesessener Familien, die wegen besagter Umstände nebst Stallvieh einige Kellerkinder hatten. Solche Kinder kommen nur einmal im Jahr an der Dorfkirbe ans Tageslicht, eine alte Tradition, die sich durch das halbe Schwabenland bis zur schwäbischen Alb hinaufzieht.


  Auffallend ist übrigens, dass die vier oder fünf Familien, die dereinst den Grundbesitz unter sich aufgeteilt hatten, ausnahmslos alle Äcker besaßen und im alten Ortskern etwa 60% der Bevölkerung ausmachten, in den beiden Weltkriegen vergleichsweise geringe Ausfälle zu verzeichnen hatten, während andere Familien in dieser Zeit komplett ausgetilgt wurden: nachzulesen an den Gedenktafeln auf dem kleinen Friedhof am Ende der Kirchgartenstraße, selbiger sollte für die ersten fünf Jahre in diesem Ort meine Heimat werden.


  Der Legende nach hat ein volltrunkener Bauer, der mit seinem Trekker verunglückt ist, während der Warterei auf Rettung eine Formel entdeckt, mit der sich der genaue Grad der Ländlichkeit einer dörflichen Gemeinde inklusive Inzuchtquotienten bestimmen lässt. Den genauen Inhalt habe ich vergessen, aber grob gesagt lautete sie: Je kleiner der Ort, desto mehr Gesichter haben die Gräber auf dem Friedhof.


  Mit sinkender Bedeutung der Agrarwirtschaft nahm mit den Jahren auch langsam der Einfluss dieser Familien ab, die heute weitgehend von der Substanz alter Äcker und von Bauerwartungsland leben. Wie überall in Europa hat auch hier der Wandel vom staatlich geprüften Agrarwirt zum Subventionsempfänger nicht Halt gemacht. Schweinezucht und Kühemelken ist selbst hier nahezu zum Hobby verkommen oder mit „Bio“ umetikettiert, um die wohlhabendere Carnivoren-Schicht zu bedienen. Ein Teil der ehemaligen Kuhställe wurde zu Wohnwagenparkplätzen für die modernen Nomaden umfunktioniert, die im Sommer von Zeltplatz zu Zeltplatz gen Süden ziehen. Im Rest lagert Giftmüll, oder die Räumlichkeiten werden für illegale Box- und Hahnenkämpfe vermietet. Was auf den Feldern wächst, wird jedenfalls schon lange nicht mehr an das eigene Vieh verfüttert, sondern gesammelt und später zentral vernichtet, bevor jemand noch irgendeinen Unsinn damit anstellt. Aber das ist heute, und darum geht es ja nicht. Vielmehr (wo waren wir?) ... ging es um eine unbeschwerte Kindheit zwischen Umgehungsstraße, Bolzplatz und neugierigen Vermietern, die es mit der Privatsphäre nicht so genau nahmen.


  Da wohnten wir nun in einer kleinen Dachwohnung, hinter dem Haus eine Wiese, welche fachmännisch von einer Sense gemäht wurde, wenn das Gras kniehoch stand, in guter Hörweite eine alte Kirche, die einem jede Viertelstunde mit Geläute auf den Sack ging, es sei denn, der Blitz hatte mal wieder mit einem tiefen „Fummm“ im Glockenturm eingeschlagen, was wenigstens für ein paar Tage Ruhe bedeutete. Rundherum Bauernhöfe, jede Menge Kinder, manche aufgrund der angestammten Zuchtpraktiken auch ein wenig debil, eine kleine Metzgerei, daneben ein riesiger Friedhof, Tiere, Gärten ohne Zäune und viele alte Häuser, von denen in den folgenden Jahren eins nach dem anderen einem neuen Ortskernbild weichen würde. Ein Paradies für Kinder, das fünf ganze Sommer lang währen sollte, bis irgendwann unsere damalige Vermieterin unangemeldet in der Wohnung meiner Eltern stand, um die Schränke zu inspizieren. Blöd, wenn das ohne Befugnis geschieht und dabei auch noch der Herr des Hauses übersehen wird, der krank auf dem Sofa liegt und seinen fiebrigen Augen nicht trauen will.




  Ein erneuter Umzug stand also an, keine 500 Meter Luftlinie entfernt in eine Sackgasse, in der zu diesem Zeitpunkt noch ungefährdet Skateboard gefahren und mitten auf der Straße Fußball gespielt werden konnte. Wenigstens so lange, bis das Kopfhaus, das diese Sackgasse von der dahinter befindlichen Kreuzung abschirmte. einem Bagger zum Opfer fiel. Seit diesem Tag ist es die Hauptverkehrsstraße, die mir jahrelang ein treuer Wecker war, denn jeden Morgen um exakt dieselbe Zeit schepperte ein unbeladener Autotransporter über den Gullideckel vor meinem Fenster. Bei diesem Geräusch werde ich heute noch hellwach und habe ein leichtes Kratzen im Hals. Wer über Feinstaubbelastung diskutieren will, der sollte sich zuerst einen Lungenzug aus einem Dieselauspuff nehmen, dann reden wir weiter. Dieser dreistöckige Nutzbau zwischen Rewe-Markt, Tankstelle und der Volksbank gegenüber sollte bis zu meinem Auszug aus dem elterlichen Nest mein Zuhause bleiben, hier laufen die meisten Fäden der folgenden Seiten letztendlich zusammen, und hier enden sie auch, denn weiter geht dieses Buch am Ende nicht.


  Der schlimmste unserer vorpubertären Alpträume war der „Feldschütz“, ein wenig feinsinniger Mann mit einem Rottweiler, dessen Aufgabe im Titel seines Amtes zur Gänze definiert ist. Dummerweise wohnte er in derselben Straße wie meine Freunde und ich, und er kannte jeden Einzelnen von uns mit Namen, was kein großes Kunststück war, denn wir frischten sein Namensgedächtnis in regelmäßigen Abständen auf. Ein Mensch vergisst selten die Namen der fünf Rotzblagen, die auf seinem Birnbaum ein Baumhaus errichten wollen, wenn er sie dabei auf frischer Tat ertappt. In unserem Fall hatten wir gerade einmal drei Bretter mit dicken Nägeln befestigt, als er laut fluchend mit seinem riesigen Köter unter dem größten Baum in seinem Garten stand. Weil wir uns standhaft weigerten, zu ihm herabzusteigen, band er nach zähen aber erfolglosen Verhandlungen den Hund am Baum fest und ließ uns schmoren. Es war Frühling, von daher gab es auf dem Baum noch keine Früchte, mit denen wir nach dem Hund hätten werfen können. Nägel, Bretter und Hammer wollten wir nicht werfen – soviel Respekt hatten wir vor Tieren – aber der Hund war trotzdem so dämlich, immer weiter um den Baum zu rennen, bis seine Leine sich komplett um den Stamm gewickelt hatte. Über den am weitesten von diesem schnappenden Gebiss entfernten Ast gingen wir stiften. Damit war die Sache aber selbstverständlich noch nicht ausgestanden. Alle Eltern wurden einzeln aufgesucht und wir landeten auf seiner großen schwarzen Liste, die er zu führen schien. Es ist erschreckend, wenn so ein Mensch auch noch über zehn Jahre später Deinen Namen bellen kann, wenn Du mit einem Mädchen versteckt im Gras liegst, um anschließend eine Lehrstunde über „Heu machen“, das Plattwalzen von Futterpflanzen mittels Körpern und einer Androhung von wahlweise körperlicher Gewalt oder einer Anzeige erhältst. Das Pendant in der Großstadt sind renitente Rentner, die freiwillig um den Block patrouillieren und jeden anzeigen, der nicht ganz regelkonform parkt.


  Bleibt noch zu erwähnen, dass es in Möglingen zwei Grundschulen, eine Haupt- und eine Sonderschule gibt - wer höher hinaus wollte, musste in den Bus steigen und entweder nach Osten oder nach Westen in eine weiterführende Schule fahren. Mein Weg führte wie der der meisten in meinem Alter gen Westen, dem Sonnenuntergang entgegen.


  Zu meiner Adoleszentenzeit gab es kein Jugendhaus, und was das kulturelle Angebot anging, war mein Jahrgang bis auf ein karges Kinoangebot im Rahmen des katholischen Jugendzentrums weitgehend aufgeschmissen. Heute gibt es ein Bürgerhaus, für alle, die früher gegen eine Jugendeinrichtung waren, und eine Kleinbühne, die zu meiner Kindheit mal eine heruntergekommene Scheune war, neben der ein unsichtbarer Mann Dalmatiner züchtete. Historisch hat der Fleck auf der Landkarte einiges auf dem Kerbholz. Da gab es ein uraltes Haus aus dem Dreißigjährigen Krieg, selbiges stürzte justament in dem Augeblick zusammen, als ein Laster es zufällig an der richtigen Stelle rammte (so schnell wie hier ein Neubau stand, dauert heute normalerweise schon das nackte Baugenehmigungsverfahren), die bereits erwähnte Wehrkirche sowie ein Keltengrab im Schweinestall eines Bauern (was wollte der Landwirt wohl dort vergraben als er es zufällig entdeckt hat?). Das war’s im Großen und Ganzen auch schon. Da wäre vielleicht noch der Mord, bei dem der Bis-Dahin-Gatte seine Ex-Frau - immerhin war sie da schon tot - über mehrere Tage in Bettkasten versteckt hielt, bis die Tochter sie dort fand. Ach ja, ein schönes grünes Stadion, dessen Zierrasen für viele Jahre an genau zwei Wochenenden im Jahr nicht gesperrt war, gibt es auch noch. Bis in die 80er gab es jedes Jahr ein Seifenkistenrennen, für dessen Gewinn mein Sitznachbar oder seine ältere Schwester ein festes Abonnement hatten, seit etwa dieser Zeit ein Straßenfest, das mit einer Spielstraße für Kinder begann und heute sämtlichen Vereinen wie Interessengemeinschaften als willkommene Einnahmequelle dient, bei dem der Kassenwart auch mal am Grill steht. Die Regenwahrscheinlichkeit am Wochenende des Straßenfestes liegt im Schnitt bei 85%, ein Mittelwert, der sich aus den Wasserschlachten der letzten fünfzehn Jahre ergibt und problemlos auf das traditionelle Handballpfingstturnier übertragen lässt, das aber zu einer ganz anderen Jahreszeit stattfindet. Nicht zu vergessen, Brunnen- und Löscherfest, zwei „Hocketse“ (schwäbisch für: hinsetzen, saufen, fressen, saufen, betrunken peinliche Dinge von sich geben, saufen, rumproleten) deren Erlös der Mafia oder wohltätigen Zwecken zu Gute kommt. Dem Brunnenfest (dereinst hatten wir sogar zwei davon, die beide nach Chlor stanken oder aber grün schimmerten) geht immer ein Flohmarkt voraus, auf dem sich tatsächlich noch richtige Schätze ausgraben lassen. Mein persönliches Highlight für alle Tage: eine nigelnagelneue Dickies „Nights in white Satin“-Single in weißem Vinyl für fünfzig Pfennig (ca. 25 Cent, kennt ja nicht mehr jeder die alte Vorkriegswährung). Ich denke, wir haben jetzt alles zusammen, was es hier an Kultur gab und gibt, verteilt auf vier Wochenenden und knapp 10.000 Einwohner.


  Die Lage Möglingens zwischen völligem Hinterland auf der einen und Autobahnzubringer mit der dahinterliegenden kulturell-provinziellen Kleinstadt Ludwigsburg auf der anderen Seite war für einen Halbwüchsigen nicht besonders vielversprechend. Ganz egal, wie man es auch dreht und wendet, ohne Motorisierung geht immer noch nichts. Stuttgart liegt 14 Kilometer Luftlinie entfernt, nahezu unmöglich, mit einem Fahrrad hin und zu Fuß wieder zurück zu kommen. Die Nähe zur Landeshauptstadt, die Einkaufsmöglichkeiten und die gemütliche Ruhe einer kleinen Ortschaft ohne vernünftigen Nahverkehrsanschluss mag für Erwachsene mit Führerschein durchaus ein Argument gewesen sein sich hier niederzulassen, für einen pubertierenden Jugendlich ohne Mofa wurde so in kryptischer Form „HÖLLE“ buchstabiert. Die Einwohnerzahl mag dagegen sprechen, aber von der Seele her war dieses Kaff meine komplette Jugend über ein Dorf mit Leib und Seele. Wer genauer hinsieht, kann erkennen, dass es das bis heute auch geblieben ist. In diesem ländlichen Milieu spielen sich die meisten der folgenden Kapitel ab, herzlich willkommen!




  So weit, so gut, Du kennst damit den Ausgangspunkt und den Schauplatz des Großteils dieser Seiten, genug Vorwarnung also, um das Buch jetzt wegzulegen und Dir eines zu suchen, das Dir vielleicht mehr Spaß macht. Ich habe Dich gewarnt, also mecker nachher nicht rum! Oh, noch etwas, für den Fall, dass Du Dich über die Dicke dieses Buchs wunderst. Ich mag keine Bücher, die netto nur zehn Seiten Text haben, aber trotzdem 20 Euro kosten. Wenn es Dir hier zu viele Buchstaben gibt, dann hast Du Pech gehabt, ich sitze an der längeren Seite der Tastatur.




  Lesehinweise:


  Wer's eilig hat, kann den kursiv gedruckten Text im Buch überspringen und trotzdem mitreden! Der kursive Text ergänzt den wesentlichen Teil um die Teile, die normalerweise ein "Director's Cut" Jahre nach einer Kinofassung hinterherschiebt, in der Hoffnung, dass möglichst viele Leute sich den Streifen noch einmal kaufen, obwohl die Grundhandlung dieselbe ist. Weil ich solche Geschäftspraktiken entschieden ablehne, gibt es diesen "Author's Cut" gratis eben gleich mit, ob es Dir passt oder nicht. Du kannst die kursiven Passagen lesen, musst aber nicht, wesentliche Informationen sind dort jedenfalls nur in geringem Maße versteckt. Wenn in ein paar Jahren ein Buchdruckverfahren erfunden wird, durch welches sich ein Autorenkommentar einfügen lässt, sehen wir uns wieder.


  Noch etwas, das Buch an sich hat keine strikte chronologische Ordnung, jedes Kapitel in sich allerdings schon, was das Lesen auf der Toilette oder in der Badewanne vereinfacht, für Buchhalter mit Stempeluhr aber die Hölle bedeutet. Nicht mein Problem, außerdem schreibt es sich zeitlich schwierig parallel, weil auch das Leben ein analoger Vorgang ohne zwei Bildschirme mit raffiniertem Schnitt ist. Dafür gibt es hier eine Zoomfunktion und eine unermüdliche Rückspultaste für Deine Lieblingsstellen.


  Wenn Du es übrigens noch eiliger hast als die reinen Kernleser, lass einfach lesen und bezahl jemanden für eine Hörbuchausgabe, die in 74 Minuten alle Seiten zusammenfasst.




  




  Vorspeise


  Hm, was hat das alles hier verloren, magst Du Dich vielleicht fragen. Nun, einerseits ist dies mein Buch, andererseits ist es nur die ausführliche Version von “wie ich Du weißt schon wurde”. Ausführlich, weil die Geschichte anders nicht wirklich glaubwürdig funktioniert. Wenn wir ehrlich sind, gibt es keinen solchen Punkt, an dem es “Klick” macht, und ruckzuck wachsen einem die Haare stachelig, die Schuhe werden zu schweren Tretern, und schon gar nicht passt das alles auf eine Seite. Es gibt keine Schlüsselplatte, nach der Du Deine anderen Scheiben ersatzlos weggeschmissen hast, keine Initialzündung, die nachvollziehbar eine ganze Entwicklung in Gang gesetzt hat, zumindest nicht, wenn die Saat nicht auf einen bereits bestellten, fruchtbaren Boden fiel. Von wegen: “Ich war ein völlig normales Landei, morgens in der Schule, nachmittags auf den Feldern, dann kam die erste Damned um die Ecke und es ward Licht.” Mumpitz! Nicht mehr als eines von vielen modernen Märchen, erstunken, erdichtet, weichgezeichnet und erlogen. Wieviele Deiner Jugendfreunde haben dieselben Platten wie Du gehört, die gleichen Bands gesehen, saßen ebenfalls nächtelang vor dem Radio (für die Älteren unter uns), trugen ähnliche Klamotten und sind heute doch zu etwas mutiert, das sie früher nicht mit dem Arsch angeguckt hätten? Stattdessen sind sie genau wie ihre Eltern geworden, Steuerberater, Fernfahrer oder noch schlimmer: wie der feuchte Traum der Eltern ihres derzeitigen Ehepartners. Ein Stück, eine Band oder eine Platte verändert gar nichts, genau deswegen gab es auf Feten nach Deinen verzweifelten DJ-Einsätzen auch immer laute Proteste, kurze massive Drohungen durch einen zwei Köpfe breiteren Platzhirsch und anschließend wieder Chris De Burgh, ELO, die Pet Shop Boys, die New Kids on the Block oder Justin Timberlake. Such Dir die Musik altersentsprechend aus und addiere für die ganz Jungen ruhig noch die eine oder andere Klingeltonmelodie dazu. Seien wir doch mal ehrlich, ohne Dünger, die richtige Erde, gutes Klima und ausreichend Wasser wäre das Thema Punk-Rock für viele hier nicht mehr als eine flüchtige Bekanntschaft gewesen. In etwa so interessant wie ein Stapel St. Pauli-Nachrichten für einen normalen Zehnjährigen. Ein kurzer Blick auf die Witzseite, dann werden die Titten wieder auf den Stapel gelegt und Dragonball Z regiert das Land. Früher waren es eben Fix und Foxi. Übrigens gar nicht so einfach, immer eine aktuelle Brücke zu schlagen, bei bereits zwei Währungen und einem Schulatlas im Schrank, in dem gut ein Viertel der damals beschriebenen Länder schon gar nicht mehr existieren (Sowjetunion, Jugoslawien, DDR) und in den USA Rassen- und Umweltprobleme noch auf einer Seite Platz fanden („Anteil der Negerbevölkerung an der Gesamtbevölkerung der USA“ – Diercke Weltatlas, Braunschweig 1974, Auflage 1983/84, S.154), schließlich bin ich Wembley-Tor-Jahrgang, aber ich geb’ mir ernsthaft Mühe.


  Nein, nein, es ist ein langer, dorniger und vor allem beschwerlicher Weg ohne die vielbeschworenen Monokausalitäten, der jeden von uns zu dem gemacht hat, die wir nun gerade sind. Ob es Dir passt oder nicht, da bestimmen Familie, Freunde, Schule, der Ort, eine Vielzahl von Einzelerlebnissen, kurzum das gesamte Leben, Deine Entwicklung. Dies ist mein Weg, der die Reise von einem ganz normalen Landei beschreibt, morgens in der Schule ... hatten wir schon ... zu einem, der immer noch merkwürdige Musik hört, sich weitgehend altersuntypisch verhält und lieber sonstwas macht, statt sich einer beruflichen Karriere oder der Aufzucht und Pflege von Verhütungsunfällen zu widmen. Wer Schwierigkeiten mit dem Lesen längerer Texte hat, das Ganze gibt es auch als Arbeitskreis an der VHS Meppen, dort unter dem Titel “Z.a.S.s.i.E.” (Zynische alte Säcke schwelgen in Erinnerungen). Der Weg wird lang, staubig, bisweilen ländlich sein und sich möglicherweise nicht direkt erschließen, aber spätestens nach 103 Seiten wird “Punk-Rock” zur Sprache kommen, versprochen.


  Noch etwas: Nichts davon ist erfunden oder beschönigt (leider), manchmal vielleicht vereinfacht oder begradigt, nicht mehr, aber auch nicht weniger. Die Namen der Beteiligten wurden nur dann verändert, wenn es sich um “Unschuldige” handelt, die mir auch am Herzen liegen oder aber wenn ich die Namen im Laufe der Zeit vergessen habe (dann mochte ich die Scheißtypen aber trotzdem nicht). Persönlicher und näher wird’s nicht, und wenn Du die eine oder andere Parallele zu Deiner eigenen Geschichte entdeckst: “Herzlichen Glückwunsch, Du darfst sie behalten! Am besten schmecken sie übrigens mit Weißbrot und etwas Schmelzkäse.“




  Es ist das „Früher“, um das es in diesem Buch gehen wird. Ein „Früher“, das nicht nostalgisch oder verklärend gemeint ist, denn „früher“ sehe ich als „anders“, nicht automatisch als „besser“ an, nur „anders“.




  Jetzt aber ...




  




  2. Früher war gestern, das Dolomiti bunter, kälter und größer sowieso!




  Ein Mythos, dem ich gleich zu Beginn widersprechen möchte, ist der, dass auf dem Land die Uhren anders gehen. Reine Propaganda! Auf dem Land ticken die Uhren auch nicht anders oder langsamer als in der Großstadt; sie gehen nur permanent nach.




  Wie sehr die Uhren nachgehen, merkt ein Dorfbewohner normalerweise erst, wenn er für seinen nagelneu im örtlichen Fachgeschäft gekauften Plattenspieler in der Großstadt nach einer Ersatznadel sucht und feststellen muss, dass es dort inzwischen nur noch digitales Mobiliar gibt. Früher („damals“) waren es Klamotten, die mit einer oder zwei Modesaisons Verspätung in der örtlichen Boutique eintrafen. Voller Stolz trug das modebewusste Landei beim Besuch der Verwandtschaft in der Stadt den nagelneuen Pelzkragenparka auf und stellte entsetzt fest, dass es mit den Klamotten vom vorletzten Jahr unterwegs war. Die einzige Ausnahme waren Verwandtschaftsbesuche in die DDR, wo Du selbst mit dem vergilbtesten T-Shirt immer noch als Wessi erkannt wurdest, weil es dort einfach keine T-Shirt-Aufdrucke gab, schon gar nicht mit Evil Knievel oder Bruce Lee.


  Während sich in der Stadt viele Dinge schnell als unpraktisch oder unverkäuflich erwiesen und zügig wieder aus den Geschäften verschwanden, hielt der ländliche Einzelhandel oft jahrelang an seinen Lagerbeständen fest. Hier wurde erst dann Neuware bestellt, wenn auch der letzte alte Plunder restlos ausverkauft war, schließlich schmeißt der Schwabe nur höchst widerwillig etwas weg. Von daher gab es hier viele Dinge noch über Jahre hinweg, die woanders längst verboten oder durch viel buntere Exemplare aus Plastik und Fernost ersetzt worden waren.




  Auf dem Dorf aufzuwachsen ist hart, viel härter als so mancher Städter es sich vielleicht vorstellen kann. Es gibt kaum vorkonfigurierte Freizeitangebote, keine coolen Läden, keine Clubs, keinen Plattenladen, keine Plätze, an denen ein flügge gewordener Jugendlicher sich mit seinen Freunden treffen kann, wenn es regnet, keine Orte, an denen garantiert etwas los ist, es sei denn, man sorgt selbst dafür. Dafür sind die Möglichkeiten auf dem Land zu verblöden nahezu unbegrenzt. Abgesehen von Zweckinzucht, zur Erhaltung der landwirtschaftlichen Nutzflächen, die in der Familie gehalten werden müssen - koste es was es wolle - finden allzu Sorglose sich unversehens in schmierigen Skatrunden oder „unter ferner liefen“ im Schützenverein wieder. Einmal unbedacht auf dem Straßenfest mit den Falschen gebechert, schon bist Du lebenslanges Mitglied im Musikverein, bei der Freiwilligen Feuerwehr, im Landfrauenverein oder dem Schachclub, obwohl der mangels Nachwuchs schon vor Jahren seinen Dienst eingestellt hat. Wer hier aufgibt, wird unweigerlich von den Landmutanten assimiliert und das beste Schuhwerk liegt irgendwann kurz über einem Paar grüner Gummistiefel. Wer sogar für das simple Vereinsleben zu blöd war, der konnte immer noch als Dorfdepp promovieren, eine unter Naturschutz stehende Spezies, die es in urbanen Gefilden gar nicht gibt, oder hast Du schon mal etwas von einem „Stadtdepp“ gehört? Fakt ist: Du kannst Dein gesamtes Leben zwischen Streuobstwiesen, Kleintierzüchterverein, Ackerfurchen und Frühschoppen in der Krone verbringen, absolut kein Problem.


  Die andere steinige Alternative: Du beginnst frühzeitig, Dich intensiv mit merkwürdigen Dingen zu beschäftigen, die nicht in das Weltbild der anderen Höhlenmenschen passen, was mitunter dazu führen kann, dass ein nächtlicher Lynchmob mit Fackeln vor dem häuslichen Gemäuer auftaucht, wo der angehende Laborant gerade verzweifelt versucht, seine erste Versuchskreatur mit ein paar Blitzen zum Leben zu erwecken. Immer noch besser als mit matschigen Stiefeln auf einem Kartoffelacker vom Trecker überfahren zu werden.


  Wir reden von einer Zeit, die noch ein wenig anders war als heute. Einer Zeit, die so weit entfernt ist, dass sich die jüngeren Semester unter Euch vielleicht ein wenig schwer damit tun werden, sie sich vorzustellen. Es waren Tage ohne täglichen Datenverkehr, die Zeit der Rasterfahndung, als Terroristen es noch auf einzelne Vertreter des korrupten „Schweinesystems“ (gilt auf dem Land übrigens nicht unbedingt als Schimpfwort) abgesehen hatten statt auf eine möglichst hohe Opferzahl.


  Es war ein finsteres Kapitel deutscher Geschichte, lange vor der Erfindung des Mobiltelefons, als für Verwandtschaftsbesuche in der Zone noch ein Einreisevisum beantragt werden musste und der Reisende mit einem Päckchen Jacobskaffee oder einer Dose Nivea hinter der Mauer noch ein kleiner König war. Du musstest nur ein paar Stunden fahren, schon war nach einer schikanösen Grenzkontrolle die Farbe aus der Welt gewaschen und alles grau oder wenigstens schmutzig. Es gab noch verbleites Benzin und auf eine Briefantwort musste mindestens eine Woche gewartet werden. Geld war noch nicht so bunt, und bevor es in den Urlaub ging, musste in jedem Fall Fremdwährungen besorgt werden. „Internet“ war eine freundliche Bedienung in einem Devisen-Umschlagplatz entlang der Transitstrecke zwischen Hof und Berlin, gleich am Hermsdorfer Kreuz, die definitiv nicht vorrätig zu haben war. Kleine quietschbunte Telefone mit Nachrichtentippfunktion waren noch Zukunftsmusik in den Ohren von versponnenen Phantasten, die keiner ernst nahm. Wer sich verabreden wollte, ging die paar Schritte zu Fuß und stand eben im Regen, wenn für den Zielfreund mal wieder Hausarrest als Höchststrafe für eine versemmelte Arbeit verhängt worden war. Richtig, wir „besuchten“ uns gegenseitig, statt Kurzmitteilungen zu senden oder zu telefonieren, Augenkontakt inklusive. Es gab nur drei Fernsehprogramme, mit etwas Glück allesamt parallel in Farbe (was nicht oft vorkam). Die ersten Videorecorder waren eben erst erfunden, ähnlich dem Lottospiel konnte der risikofreudige Kunde auf eines der drei untereinander nicht kompatiblen Formate setzen, dafür waren sie für die Ewigkeit gebaut und selbstverständlich unerschwinglich. Auf eine Stereo-Anlage musste sowieso mindestens ein halbes Jahr gespart werden, dafür konnten sich Leichtsinnige mit einem hochmodernen Kopfhörer bei unachtsamem Gebrauch noch ein bis drei Halswirbel brechen, weil die Dinger wenigstens vier Kilo wogen. Dafür gab es aber auch Ferrochrom, Dolby B und absolute Klangreinheit, die auch dann immer noch funktionierte, wenn neben einem eine Bombe explodierte.


  Fluchten vor der Realität auf dem Land in den 70ern: Musik, drei Fernsehprogramme, alternativ dazu Bücher. Eigentlich kein Unterschied zur Stadt, nur wird da auch nicht mehr oder weniger gelesen, obwohl sie dort in schlimmeren Wohnlöchern hausen. Auch wenn viele dies für reine Propaganda halten, Kinder haben damals noch Bücher gelesen, weil es weder drei Cartoonkanäle gab noch jemand ein Copyright auf den Namen Gameboy eingetragen hatte. Von wegen Lesen: auf dem D.O.R.F. lesen alte Menschen zum Frühstück die Todesanzeigen in der Zeitung nicht etwa deswegen, weil sie sehen wollen wer noch übrig ist. Dazu gehen sie zum Metzger oder Bäcker und sind einen Tag früher informiert. Der wahre Grund, warum sie diese Anzeigen lesen, liegt in der hohen Kunst der Interpretation versteckt, eine Disziplin, die in der urbanen Gesellschaft längst in Vergessenheit geraten ist. „Über Tote spricht man nicht schlecht“. Schön wär’s, Eingeweihte erkennen ganz genau, was die Hinterbliebenen mühsam zwischen den vier Zeilen versteckt haben. Nicht mal der Tod ist umsonst, schon gar nicht der Nachruf auf einen Hurenbock und Säufer.


  Jaja, das Brot war billiger, die Luft besser ... Scheibenkleister. Machen wir uns nichts vor, denn es war nicht alles besser. Es gab noch jede Menge farbenfroh-leckerer, dafür aber äußerst krebserregender Lebensmittelzusätze. Asbest gehörte beim Bau eines öffentlichen Gebäudes definitiv zum guten Ton, was zu vielen Folgeaufträgen für dieselbe Bauindustrie führte, die das Zeug seinerzeit hinter die Wände gestopft hat. Die USA führten neben dem Kalten wie üblich irgendwo noch ein paar weitere Kriege, wegen Ölmangels gab es autofreie Sonntage und in der Schweiz hatte sich das allgemeine Frauenwahlrecht noch nicht überall durchgesetzt.


  Die Post war damals gelb und sowohl für den Paketversand als auch für die Telefonleitungen zuständig, die sie mit eiserner Faust und Gebühren reglementierte. Wenn Dir jemand weismachen will, dass früher alles besser war, dann frag ihn doch einmal danach, was so schön daran war, wenn das kleine gelbe Pesthörnchen mit seinem Monopol unter dem Arm vor der Tür stand, weil ein aus dem Urlaub mitgebrachtes Endgerät angeblich das halbe Festnetz lahm legte. Frag ihn nach der Auswahl grauer und orangener Telefone. Von wegen Handyschalen! Brokatüberzüge für das Wählscheibentelefon waren das höchste der erlaubten Gefühle. Erinnere ihn an das Samstagabendprogramm, das er sich aus vollen zweieinhalb Fernsehsendern (die Dritten Programme sendeten nur halbtags und waren ausschließlich regional zu empfangen) herauspicken konnte. Sprich ihn ruhig einmal auf die uralte Sportschau an, in der Pferdesport noch richtig großgeschrieben wurde. Germany’s next Topmodel war seinerzeit nichts anderes als der Galopper des Jahres, der seit Jahrhunderten von Mr. „Sexmachine“ Addi Furler präsentiert wurde. Internationaler Fußball? Aber sicher doch, wenn sie zufällig mal gegen eine deutsche Mannschaft spielten. Lass den Träumer und Verklärer erzählen, welche Öffnungszeiten die Ämter hatten oder wie unkompliziert es war, als er damals nicht zur Bundeswehr wollte. Vielleicht findest Du unter den älteren Semestern sogar noch einen, der drei Anhörungen zur Gewissensprüfung oder sogar ein Verfahren auf dem Buckel hatte, lebensnahe Fragespielchen eingeschlossen: „Drei bis an die Zähne bewaffnete Russen vergewaltigen ihren Hund, sie haben zufällig eine Haubitze bei sich, was tun sie?“


  Nein, nichts war besser, es war aber auch nichts schlechter. Es war wie bereits erwähnt einfach, nur „anders“ und nicht gerade selten eben „schwieriger“. Aber wir hatten mehr Zeit, waren nichts Besseres gewohnt und passten uns den Gegebenheiten so weit wie nur möglich an. Auch wenn das so klingen mag, wir sind hier nicht in der DDR, nur waren die Unterschiede zu Anfang der 70er noch nicht so gravierend. Erst nachdem sich in der BRD langsam etwas aus dem Mief der 50er und 60er heraus bewegte, winkte der Westen wie aus einem abfahrenden Zug denjenigen hinterher, die hinter der Mauer am Bahnsteig standen, vom dem keine Fernreisezüge fuhren.




  Wer auf dem Land lebte, hatte zusätzlich noch mit ein paar anderen Dingen zu kämpfen. Neue Dinge gelangten dort nicht nur mit einer Verspätung von etwa zwei Jahren hin, die Läden hatten dort auch eine strikte Mittagsruhe von 13:00 bis 15:00 Uhr und mittwochs nachmittags prinzipiell geschlossen. Nicht, dass das etwas ausgemacht hätte, denn dort gab es sowieso nichts Interessantes zu kaufen, aber in dieser Zeit war eine Totenstarre verordnet, an die jeder sich gefälligst zu halten hatte. Wer durch Verwandtschaftsbesuche in der Großstadt irgendetwas Neues mitgebracht hatte, das aufgrund der langfristigen Planung erst in zwei Jahren modischen Einzug halten sollte, war automatisch ein Fremdkörper und durfte sich mit den Bauerntölpeln herumschlagen, die, wenn sie nicht gerade auf einen Traktor saßen oder bei der Feuerwehrübung Schläuche rollten, ohnehin eine stete Herausforderung waren, weil auch ihnen die permanente Langeweile anhaftete - neben einem unverwechselbaren Stallgeruch. Die Kirche hatte hier ebenso wie der örtliche Gewerbeverein grundsätzlich einige Sätze mitzureden, wenn es darum ging, etwas völlig Unnützes wie einen Jugendraum (wir sprechen hier bewusst nicht von einem ganzen Haus) einzurichten oder eine Ampel an der Kreuzung vor der Schule aufzustellen, nachdem dort bereits mehrere Kinder ihre Schullaufbahn vorzeitig beendet hatten.


  Das Dorfleben war miefig, erzkonservativ und arm an unmittelbaren Erlebnismöglichkeiten für Jugendliche im Alter zwischen sechs und achtzehn Jahren. Die allerbesten Voraussetzungen also, um entweder depressiv zu werden oder aber sich mit einer solchen Hingabe neuen Herausforderungen stellen, dass der ganze ländliche Duft nicht mehr bis zu einem durchdringen konnte. Wer sich auf dem Land mit etwas Extravagantem beschäftigte, tat das sehr bewusst und folgerichtig mit einer Ausdauer und einem so verzweifelten Einsatz, der in Städten aufgrund der vielfältigen Alternativen seinesgleichen suchte.


  Ganz egal, welche abseitige Spielwiese ausgesucht wurde, Material und Informationen waren grundsätzlich dünn gesät, die Wahrscheinlichkeit, Gleichgesinnte zu treffen war äußerst gering, so gering wie bis heute die Chance, dass sich auf dem Land eine wirklich gute Band mit mehr als drei Bandmitgliedern gründet. Genau genommen nennt sich so etwas eine Gleichung mit mindestens zwei Unbekannten.


  Das Radio spielte zu dieser Zeit noch eine ganz andere Rolle, denn dort lief zwischen dem damals wie heute belanglosen Gedudel zu nachtschlafender Zeit doch das eine oder andere Stück, das dazu geschaffen war, das Gequieke der Schweinefütterung und den Gestank der Gülle zu übertönen.


  Es bleibt dabei, es war nicht besser, einfacher oder schöner, dennoch gab es einen wesentlichen Unterschied zu heute: Jeder hatte noch die Möglichkeit, etwas Neues auszuprobieren und wenigstens für seinen kleinen Ort mit irgendetwas der Erste zu sein. Das ist eines der wenigen Dinge, die ich tatsächlich nicht missen möchte. Während Landwirtssöhne heute mit schwersten Tätowationen auf den Armen zu Punk-MP3s aus ihrem Handy über den Acker heizen, gehört es zum guten Ton, dass die Bäuerin ein Nippelpiercing trägt und der staatlich geprüfte Agrarwirt dasselbe Branding wie die letzte verbliebene Familienkuh.


  Inzwischen hat sich die Erde ein Stückchen weitergedreht, so sind einige Neuerungen durch allgegenwärtige Mobilität, Internet und mehr als fünfzig Fernsehkanäle selbst auf dem hinterletzten Bergdorf nicht mehr zu leugnen. Es gibt nahezu überall Strom, und selbst die Lynchjustiz ist bis auf paar wenige idyllische bayrische Bergdörfer komplett abgeschafft. Was bleibt, ist die innere Uhr des ländlichen Bewohners, der sich nur schwer mit neumodischem Kram wie einem Sicherheitsgurt oder Kreisverkehren anfreunden kann.


  Allem Anschein nach läuft seit ein paar Jahren alles flächendeckend nach derselben weltweiten Atomuhr, bei genauerer Sichtprüfung stellen wir fest, dass in gewissen Gegenden eine unheimliche Häufung von Ü-30 Platinparties - inklusive plakativer 80er-Nostalgie - anzutreffen ist. Das alleine ist noch kein Indiz für das Erreichen der posturbanen Provinz, aber wenn ein leichter Gülleduft in der Luft liegt und vor dem Schauplatz des Schreckens Fahrzeuge der Firma Lanz, Porsche-Zweitakter, Fendt oder John Deere parken, heißt es: Willkommen auf dem Land, willkommen in der Hölle.




  3. Freibadwetter




  Persönliche Tragöden, und seien sie noch so traumatisch, lassen sich beim besten Willen nicht alle in die einzelnen Kapitel dieses Buches untermischen, ohne peinlich zu wirken. Im Grunde beschränken sich meine wirklich traumatischen Erlebnisse auf ein geringes Maß im unteren Drittel der Psychoskala, haben aber trotzdem Narben hinterlassen. Wenn es darum ginge, einen Wettbewerb zu veranstalten um die aufrichtigsten Schicksalsschläge, würde ich erst gar nicht antreten, um all denen das Feld zu überlassen, deren Eltern sich haben scheiden lassen oder die ganz gründlich bei einem Unfall ums Leben kamen. Mitschnacker, Bonbononkel, häusliche Gewalt – die über eine ordentliche Tracht Prügel hinausging – waren mir zum Glück fremd, was nicht hieß, dass es das auf dem Land nicht gab, nur fand das nicht in meiner unmittelbaren Umgebung statt.


  Mit einer riesigen Menge an Problemen, die sich gemeinhin als „schlimme Kindheit“ zusammenfassen lässt, kann so einiges entschuldigt werden. Antriebslosigkeit, sexuelle Verfehlungen, unterdurchschnittliche Schulbildung oder eben abstehende Haare und schweres Schuhwerk in Verbindung mit dem Hang zu einem fragwürdigen Kleidungs-, nebst Musikgeschmack. Nur mit was soll sich das entschuldigen lassen, wenn es keine Kindheit gab, die unter die Rubrik „traurig aber so isses eben“ fällt?




  Meine persönlichen Tragödien beschränkten sich neben den andernorts geschilderten auf kleine Rückschläge, die, wie das für Schicksalsschläge so üblich ist, unerwartet und gemein um die Ecke kamen. Meistens hieß das, etwas nicht zu bekommen, das fest eingeplant war, statt etwas Ungewolltes in das bis dahin dünne Lebensbuch geschrieben zu bekommen, das sich auch mit dem besten Tintenkiller nicht mehr löschen lässt.


  Abgesehen von den wirklich immensen psychischen Spätfolgen, die ich davontrug, nur weil ich keinen Big Jim bekam, handelte es sich meistens um Entbehrungen, die sich beinahe postmodern vorwiegend nicht im materialistischen Bereich bewegten, z.B. mein geliebter Dr. Doolittle, der in meiner beschränkten Fernsehplanung eine feste Größe einnahm. Der Ausfall einer Folge bedeutete eine unwiederbringliche Lücke, denn es gab weder einen Videorekorder noch die heute üblichen Wiederholungen am nächsten Tag. Statt Dr. Doolittle erlebte ich meinen allerersten Stau, den ich nicht wirklich zu würdigen wusste, weil mein unmittelbar zur Schau gestelltes Unverständnis mir als Zugabe zur verpassten Folge eine volle Woche Hausarrest eingebrockt hatte. Seinerzeit wurde eine Sendung wie „Schweinchen Dick“ noch wegen unmäßiger Gewaltdarstellung aus dem Abendprogramm gekickt, was nicht weniger schlimm war. Ein paar Jahre später verpasste ich eine andere für mich „immens wichtige“ Sendung, nur weil irgendwelche Meinhöffer mittels Ringfahndung gesucht wurden. Wieder eine Woche Hausarrest, denn wer konnte schon wissen, dass es keinen Unterschied machte, ob mein Vater nun die „falsche“ Heimstrecke ausgesucht hatte, um über die B10 nach Hause zu fahren oder den Polizisten mit den Maschinenpistolen an der Autobahnauffahrt zu begegnen. Soweit ich das verstanden hatte, wollten die Gesuchten sowieso nichts von uns, wir hatten ja noch nicht einmal einen Farbfernseher.


  Dafür besaßen wir zwei Schwarz-Weiß-Fernseher, einen im Wohnzimmer und einen weiteren mit messbarer Röntgenstrahlung, der sich fest eingebaut in einer alten Musiktruhe in meinem Zimmer befand. Das Radio knarzte, der Plattenspieler fraß tiefe Furchen in meine Märchenplatten, weil die Nadel nur mit schweren Münzen auf dem Tonarm auf den Scheiben zu halten war, aber ich konnte mit etwas Vorglühzeit einen der beiden anderen Kanäle ansehen, wenn meine Erzeuger etwas ansahen, das mein Interesse nicht im Geringsten berührte. Über einen Sommer kamen jede Menge Karl May-Filme, bei denen ich bis zum „Vermächtnis des Inka“ vordrang. Auf dem anderen Programm lief ein Länderspiel (helle gegen dunkle Trikots, deren Moderation seinerzeit nur aus der Aufzählung der Ballstationsnamen bestand, die mit einer unbeteiligten Grabesstimme vorgetragen wurden). Ich war glücklich, bis zu dem Punkt als eine Inka-Abordnung auf ein Plateau zuritt. An dieser Stelle verdichtete sich das Bild zu einem kleinen weißen Zwerg, der als stecknadelgroßer Lichtpunkt langsam in der Mitte des Bildschirmes verglühte. Bis heute kenne ich das Ende nicht, jedenfalls nicht in der Verfilmung mit Heinz Erhard als Professor Morgenstern, schon gar nicht in Farbe! Unnötig zu erwähnen, dass es aussichtslos war, auch nur zu fragen, ob eventuell die Möglichkeit auf einem Programmwechsel im Wohnzimmer bestand (Beckenbauer zu Schwarzenbeck, Schwarzenbeck zu Breitner, der wieder zu Beckenbauer ...).




  Glücklicherweise bestand meine Kindheit nicht nur aus Fernsehen, auch wenn ich heute mehr Sendungen aus dem Kopf aufzählen kann, für die ich ohne mit der Wimper zu zucken einen drei Jahre älteren Jungen verprügelt hätte, um die Sendung bei ihm in Farbe sehen zu können, als Bücher, die ich damals gelesen habe. „Lemmi und die Schmöker“ schlug sowieso die meisten Bücher und war genau genommen nichts anderes als die „Readers Digest“-Ausgabe von wirklich lesenswerten Druckerzeugnissen!


  Nein, es lief auch an anderen Stellen mitunter ziemlich mies. Ziemlich oft lief es bei den Reicherts schlecht, einer alteingesessenen Bauernfamilie mit standesgemäßem Aussiedlerhof, Kühen, Hund und einer stattlichen Anzahl Schweinen. Eine der beiden Töchter war in derselben Klasse wie ich und hatte meistens auch bessere Noten, schließlich bestand ihre Wahl nur zwischen Feldarbeit, Viecher füttern oder lernen. Ich hätte die Feldarbeit gewählt, aber sie war ein Mädchen. Dummerweise prahlte ihre Mutter gerne mit den guten Noten ihrer Tochter, vor allem weil sie wusste, dass meine schlechter waren, was meistens dazu führte, dass ich die jeweilige Klassenarbeit nicht als erwähnenswert befand und eher die Taktik fuhr, Gras über die Sache wachsen zu lassen. Ich hasste die Nachmittage bei diesen Leuten, bei denen die Stimmung immer dann kippte, wenn ein ähnlicher Satz wie „meine Rita hat eine Zwei, und was hat der Karl-Heinz“ fiel. Das konnte böse enden, nein, es endete böse, meistens mit Hausarrest oder einer weiteren verpassten Folge aus der Karl- May-Reihe. Diese Nadelstiche waren permanent, führten aber trotzdem nicht dazu, dass ich mehr lernte, nur um ihr eins auszuwischen. Dabei verfolgte Hausarrest genau dieses subtile Ziel: wenn Du schon nicht raus kannst, wie wär's dann mit etwas Sinnvollen, zum Beispiel mit lernen? Wer denkt schon um zwei Ecken, wenn er damit beschäftigt ist, sich einen Fluchtweg aus dem dritten Stock zu suchen, weil es für ihn nichts Schlimmeres gab als nicht raus zu können, wann immer ihm danach war? Leider musste ich mich mit diesen Fluchtmöglichkeiten noch ein paar Jahre gedulden, bis wir in eine Parterrewohnung zogen.


  Eine wahrhafte „echte Lebenserfahrung“ bestand in der Feststellung, dass auch ohne die absolut überlebensnotwendige Fellkragenjacke der Tod nicht unmittelbar eintrat. Wider Erwarten gab es ein Leben ohne dieses Accessoire und die kurzfristig mit ihr verbundene Coolness, die keinen Winter später schon wieder Schnee von gestern war und diejenigen abstempelte, denen eine aktuellere Version nicht vergönnt war.


  Der grandios versauteste Sommernachmittag war eigentlich als Geburtstagsabschiedsparty mit einem eigens angemieteten Swimmingpool geplant. Ein herrlicher Tag mit bestem Sonnenwetter, an dessen Ende unser Hockeytorwart für immer mit seinen Eltern wegziehen würde. Hätte ich nach dem Essen nicht so getrödelt, dann hätte ich es auch bis in den Pool geschafft. Da stand ich in der Badehose vor der Tür, wollte mit dem Geschenk unter dem Arm gerade ... „Dingdong!“ ... Wenn Deine Klassenlehrerin vor der Tür steht, ist das nie ein gutes Zeichen. Eigentlich kam sie „nur mal kurz vorbei“, um meine Mutter persönlich davon in Kenntnis zu setzen, dass ich ganze drei Einträge gesammelt hatte und demnächst meinen ersten Klassenlehrerarrest antreten müsste. Das war’s dann mit dem Pool, ich konnte mich nicht einmal von meinem Freund verabschieden, denn die nächsten zwei Wochen verbrachte ich drinnen. Dafür toppte ich im nächsten Jahr locker die Drei-Einträge-Marke, soviel zur abschreckenden Wirkung von Strafen. Trotzdem hätte ein normaler Mehrzeller etwas daraus lernen können, nämlich statt zu trödeln: beizeiten die Kurve zu kratzen.


  Ein Quell unentwegter Enttäuschungen in der Vormädchenzeit waren Comics mit Fortsetzungen, bei denen ich immer genau das Heft verpasste, an dem die Geschichte endlich ihr Ende nehmen sollte. Kaum etwas verachtete ich mehr als den Satz „Fortsetzung folgt“, außer vielleicht den zweiteiligen Gimmicks aus dem YPS. Was hatten die sich nur dabei gedacht, als sie die Urzeitkrebse ohne Futter auslieferten? Dass die Viecher gut eine Woche ohne Mahlzeit auskommen würden? Dummerweise hatte ich das Heft mit den Urzeitkrebsen verpasst, die in jedem anderen Comic als „Sea Monkeys“ angepriesen wurden. Mein Schulfreund hatte die Krebse, aber keine Ausgabe mehr mit dem stinknormalen Fischfutter bekommen, tauschen war keine Lösung, also waren wir beide unglücklich mit unseren nutzlosen Beilagen. Ein paar Krebse gegen eine Handvoll Futter wäre eventuell eine schlüssige Alternative gewesen.


  Sehr schön für fünf Minuten war der Solarballon, der nur mit etwas einfacher Sonnenbestrahlung steigen gelassen werden konnte. Wenn Du es - wie wir - falsch angestellt hast, stieg er sogar fünf Kilometer hoch, mit Leine wäre er sicher nicht so weit gekommen, dafür hätte ich länger Freude daran gehabt. Ebenfalls für Verdruss sorgte das U-Boot mit dem Backpulverantrieb, das bei seiner Jungfernfahrt im Rathausspringbrunnen auf Nimmerwiedersehen verschwand, um den Ansaugstutzen für das Wasser zu verstopfen.


  Eine weitere Novität, bei der jeder Beizeitengeborene heute kleine Reichtümer besitzen könnte, war das Aufkommen der Überraschungseier. Meine Mutter arbeitete zu dieser Zeit im benachbarten REWE-Markt an der Fleischtheke (inklusive täglicher Wurstfinger, was diese Arbeit eben mit sich bringt) und saß an der Quelle. Zur Einführung gab es weniger kindgerechte Spielsachen als heute, vielmehr richtete sich ein Teil der Intarsien an erwachsenes Publikum und die damals hoch im Kurs stehende Setzkastenleidenschaft. Ferrero packte kleine Metallfiguren in die Eier, die jeder Trottel herausfischen konnte, weil sie doppelt so schwer wie die Basteleier waren und beim Schütteln ein unverkennbares „Klock-Klock“ von sich gaben. Ich konnte den Setzkastenplunder nicht leiden und verheizte ganze komplette Figurensätze mittels Flammenwerfen, die bei den Airfix-Schlachten in Form aufgeschnittener Kleinböller zum Einsatz kamen. Als die ersten Leute anfingen, süchtig nach den Metallfiguren zu suchen und Familienmitglieder im Tausch anboten, erinnerte ich mich an das Aussehen der Figuren, bevor sie von mir mit einer Schwarzpulver-Schwefel-Patina überzogen worden waren.


  Nicht weniger leidensreich war die Erkenntnis, dass Du noch so vermeintlich schlau sein konntest, irgendwer war auf der Gegenseite immer so dumm, so dass er den tieferen Sinn hinter aller vorsätzlichen Planung doch nicht verstand. Ich war jedenfalls fest davon überzeugt, dass niemanden ein gammeliges Rad mit Rostflecken interessieren würde, darum putzte ich es nicht, ölte nicht die Kette, und wenn es dreckig war, stellte ich es in den Regen. Unzählige Diskussionsrunden später, in denen es um nichts anderes ging als mein Fahrrad, das ich unterstellen sollte, statt es draußen im Regen stehen zu lassen, das ich putzen und nicht vergammeln lassen sollte, wurde es trotzdem geklaut. Offenbar hatte jemand übersehen, dass es rostig, schmutzig und sehr sorgsam ungepflegt war.


  Einen echten Lerneffekt hatte nur ein Pfingsturlaub in Vorarlberg. Unweit unserer Pension lag ein kleines Freibad, bei dessen Entdeckung natürlich sofort Bedürfnisse entstanden, die bei schönstem Sonnenwetter mit einer lapidaren Bemerkung „das können wir übermorgen machen, heute gehen wir erst einmal wandern“ vom Tisch gefegt wurde. Es folgten zwei Tage Gewaltmärsche in brütender Hitze, worauf das Wetter sich ein wenig „milderte“. Die verbliebenen zwölf Tage regnete es ohne Unterlass. Wir kamen bei irgendeiner blöden Gipfeltour sogar in einen Schneesturm, wohlgemerkt an Pfingsten! Der Regen hielt uns zwar nicht von täglichen sinnlosen Wanderungen zu verregneten Aussichtsplätzen ab, mich aber auch nicht davon, jeden neuen Tag mit der Frage „Und, heute Freibad?“ zu beginnen. Tatsächlich haben wir alle etwas daraus gelernt, denn wenn Du kannst, mach es gleich, am besten gestern, denn morgen könntest Du tot sein oder es regnet! Solltest Du einmal Kinder haben und die Sonne scheint, verschieb das Freibad nicht auf den nächsten Tag, plane lieber auf der Liegewiese einen 25-Kilometermarsch, sie werden es Dir danken!


  Ebenfalls enttäuschend, aber doch ohne bleibende Schäden (zum Glück!) war die Einstellung des von mir geschätzten Waldmeister-Wassereises, das wegen krebserregender Substanzen aus dem Verkehr gezogen wurde. Viel schlimmer als das waren die Wiederbelegungsversuche, in denen auch Dolomiti blasser, kleiner und geschmackloser mit viel Tamtam zurück auf den Markt verblassender Kindheitsträume geworfen wurde. Wenn in der Hölle der Vermarktung die Ideen ausgehen, dann kommen sie alle wieder! Übrigens ein klassisches Vorzeigebeispiel, warum Revivals stinken: Zuerst freust Du Dich beim Anblick der vertrauten Packung, zahlst bereitwillig den doppelten Preis gegenüber damals und hast anschließend einen faden Nachgeschmack auf der Zunge.


  Ganz offensichtlich sind die kleinen Päckchen, die mir mit auf den Lebensweg gegeben wurden, nicht ganz so groß, wenn ich mich an solchen Mist erinnern kann, und es tut mir leid (na ja, eigentlich nicht), wenn Du größere Katastrophen erwartet hast, aber ich hab keine. Wenn Du nicht zufrieden bist, such ich Dir gerne den Grabstein meines Schulfreundes heraus, der sich wegen seiner Ex-Freundin eine Kugel in den Kopf gejagt hat. Wenn das noch nicht reicht, habe ich noch das eine oder andere inzestuöse Elternhaus, Missbrauchopfer, die erste AIDS-Tote im Ort oder einen, der als Stricher endete und nun keine zwei Katzenwürfe von meinen Großeltern seinen Liegeplatz hat, im Angebot. Nicht alles muss einem selber passieren, um daraus den einen oder anderen Rückschluss zu ziehen.




  4. Kinderschlaraffenlandgulag




  Ferienlager, ob Winter- oder Sommerarbeitslager, sind eine unbezahlbare, aber erschwingliche Maßnahme zur Charakterbildung. Ich bin der festen Überzeugung, dass Jugendliche, die nie zuvor eine Heimatverschickung in Form eines Zeltlagers oder einer Ski-Freizeit mitgemacht haben, unvorbereitet ins Leben entlassen werden und leichter Dinge unterschreiben, die sie später bereuen werden. Der statistische Beweis steht zwar noch aus, aber wenn sich irgendwann einmal jemand die Mühe machen sollte, nachzuhaken, wird er sicher feststellen, dass vor allem die Halberwachsenen mit nur minimaler Camperfahrung keinen Gedanken darüber verschwenden, ob sie zur Bundeswehrmacht gehen sollen, während der Rest mit einer ebensolchen sich zweimal überlegen wird, ob er einen - wenngleich überschaubaren Lebensabschnitt – gerne von einem Lamettatierchen herumkommandiert werden möchte, das nur halb so clever ist wie ein gewöhnliches Stück Wandputz.




  Ich habe jedenfalls nicht gedient, schließlich bin ich seit frühester Kindheit auf Freizeiten geschickt worden, zumeist im Winter, wo ich mit dem zwei Jahre älteren und unverschämt begabten Nachbarsjungen Wolfgang („Wolle“, was sonst?) für jeweils zehn Tage nach Jerzens irgendwo in den österreichischen Schluchtenlandschaften verschickt wurde. Vordergründig lautete das erklärte Ziel, Skifahren zu lernen, im Kleingedruckten stand etwas von „sich anpassen“, „durchsetzen“ und „ohne Erwachsene auskommen“. Nur leider sind die Erwachsenen in Form erziehungsberechtigter Stellvertreter natürlich trotzdem anwesend, denn obwohl es „Jugendfreizeit“ heißt, geht es ohne Aufsichtspersonal, das einen mit geübter Amateurpädagogik gängelt, selbstverständlich nicht. Schließlich gibt es in Österreich keine Ferien auf Saltkrokan. Eigentlich ging es wahrscheinlich aber auch nur darum, dass ich für ein paar Tage aus dem Haus war, aufgeräumt, irgendwo dort, wo ich meinen beiden Erzeugern nicht auf die Nerven fallen konnte. Es wäre schön gewesen, wenn sie die Zeit genutzt hätten, um die Dinge zu tun, an die keiner denken will, wenn es um seine eigenen Eltern geht, aber ich vermute, dass sie die freie Zeit nur damit verbracht haben, lange auszuschlafen oder die Zeit vor dem Fernseher totzuschlagen.


  Freizeiten sind mehr als alles andere geeignet, einem heranwachsenden Rotzlümmel früh die eigenen Grenzen aufzuzeigen. Im direkten Kontakt mit ihm zunächst meist unbekannten Mitbewerbern lernt er schnell, was gut und was nicht gut für ihn ist. Hätte ich Kinder, dann hätten wir bis heute keinen einzigen gemeinsamen Urlaub verbracht, denn wer steigt schon gerne in einem dieser toleranten Familienhotels ab, in denen die Blagen vom Beckenrand in den Minipool pinkeln, Frösche in den Hotelteich oder beim großen Ball auf das Tanzparkett werfen und am Strand nichts Besseres zu tun haben, als Quallen im Sand zu verbuddeln, die zwei Tage später leicht zu stinken anfangen? Diese Fragen haben sich meine Eltern zweifelsohne gestellt, und das war nur eine von vielen Urlaubsreisen.




  Da war ich nun, irgendwo mitten in den Bergen, keine elf Jahre alt, mit etwa dreißig anderen landverschickten Kindern, jeweils zur Hälfte Mädchen und zur anderen Jungs. Hätte schlimmer sein können, denn mit „Wolle“ hatte ich einen „alten Hasen“ wortwörtlich an meiner Seite, weil wir uns das untere Doppelbett teilten. Er war bereits im Vorjahr hierher verschoben worden, kannte bereits ein paar der ebenfalls erfahrenen Jungs und wusste genau, welche Aufgaben stanken und welche nicht. Küchendienst stank, ebenso wie der Frühstücksdienst, bei dem die „Freiwilligen“ noch vor allen anderen aufstehen mussten, um die Tische zu decken und Tee zu machen. Auf das Abspülen war auch gepfiffen, denn der coolste Job von allen war der Ofendienst. Auf der Hütte gab es zwar Strom, aber für die Duschen nur einen alten Holzboiler, der allabendlich und nur abends gefüttert werden musste, damit die Dusche benutzt werden konnte, ohne dass es dort Frostbeulen gab. Der Raum war das eigentliche Wohnzimmer, fensterlos, aber warm, außerdem hielten sich dort erstaunlich viele Jungs auf, die clever genug waren, den richtigen Zeitpunkt abzupassen, um einen schnellen Blick auf noch nicht ganz wieder angezogene Mädchen oder eines der weiblichen Elternsurrogate zu werfen. Wer sich traute, schloss sich im Klo ein, das über einen kleinen Durchlass an der Decke ein gemeinsames Licht mit einer der Duschen hatte, um von dort einen Blick zu riskieren.


  Falls Du übrigens mal in die Verlegenheit kommst, dass Dir jemand eine Babywindel in die Hand drückt, um sie im Mülleimer zu entsorgen, wirf sie in jedem Fall dorthin und nicht in einen Heizboiler, dessen Tür Du immer wieder öffnen musst, um Holz nachzulegen. Was zuerst wie eine irre lustige Idee klingt – haha, Kacke verbrennen, haha – riecht bereits nach wenigen Minuten nicht mehr halb so lustig. Im Vergleich mit Kameldung sind feuchte Babywindeln mit kaum verdautem Brei kein gutes Heizmittel! Der Kameldung – der nebenbei bemerkt einen äußerst niedrigen Heizwert besitzt – wird im Gegensatz zur frischen nassen Kinderkacke auch zuerst getrocknet, bevor er seine Brennfähigkeit erlangt. Rein technisch gesehen könntest Du also genausogut versuchen, einen nassen Schwamm anzuzünden, der riecht wenigstens nicht so streng. Nichts zu danken, gern geschehen, der Tipp war absolut gratis und geht aufs Haus.


  Einen zweiten Überlebenstipp habe ich auch noch: Führ' Dich auf keinen Fall am ersten Tag wie der absolute Vollidiot auf. Für peinliche Witze gibt es immer noch genug Zeit, wenn die erste Schnupperphase vorbei und die Idioten längst abgestempelt sind. Immerhin bewahrte mich mein Mentor vor letzterer Falle, während die erwähnte Windel auch für ihn eine neue Herausforderung war, die wir gemeinsam verschissen.


  Skifahren lernten wir nebenher, viel wichtiger für das ganze Leben waren die sozialen Kompetenzen, die sämtliche Teilnehmer auf derartigen Fahrten tief ins Fleisch gebrannt bekamen. Wer zu den Coolen gehörte und wer nicht, das war spätestens nach der ersten Nacht klar. Unmissverständliche Hinweise neben offensichtlich muttersöhnchenhaftem Verhalten: völlig versiffte Kuscheltiere, peinliche Frottee-Schlafanzüge mit Bärchenmuster sowie unüberhörbares In-den-Schlaf-Wimmern, weil es beim Einsetzen von Urängsten zum ersten Mal kein „in der Ritze zwischen den zwei Erzeugern liegen“ gab. Abgesehen von meinem üblichen, garantiert angeborenen Fremdeldarmverschluss der ersten drei bis vier Tage (ungewohnte Toilette), kam ich nicht einmal ansatzweise in die Nähe eines der Opfer, die für die üblichen rüden Streiche der Alteingesessenen, also denen, die bereits mindestens einmal hier gewesen waren, herhalten mussten. Es macht ungemein mehr Spaß, seine Zahnpasta in andere Gesichter zu schmieren, anstatt selber am nächsten Morgen mit einem eingetrockneten Bart und bröckligen Resten auf dem Kopfkissen aufzuwachen. Warme Waschlappen auf Handgelenken stoppen zwar keine Schnarcher, aber sie öffnen andere Schleusen, und wer gestern noch eine dicke Lippe hatte, wacht am nächsten Morgen schon mal als Bettnässer auf. Ganz übel stößt Deo auf, das ins Kopfkissen gesprüht wird. Wer so bedacht wurde, schlief eine ganze Nacht nicht, und der Kreis der Verdächtigen auch nicht, weil er sich sicher sein durfte, dass derjenige Rachegelüste hegte, die er nur zu gerne ausleben wollte, sobald die Augen geschlossen waren. Keine Ahnung, ob es das Resultat solcher Freizeiten ist, dass ich bis heute einen sehr leichten Schlaf habe.


  Skifahren habe ich dort in der Tat auch gelernt, ebenso das Feiern, das im ersten Jahr natürlich ganz ohne Alkohol vonstatten ging. Dafür kaufte ich nach der Heimkehr meine ersten eigenen Schallplatten, die keine Hörspiele waren. Das war Jane „Fire, water, earth & air“, auf der nicht das erhoffte Stück mit der Coca Cola-Textzeile zu finden war, und „Wish you were here“ von Pink Floyd. Jane mit ihrem progressiven Krautrock fand ich scheiße, die Pink Floyd-LP schenkte ich meinem Vater drei Monate später zum Geburtstag, weil ich sie so auf seinem viel besseren Plattenspieler anhören durfte. Rückblickend gar nicht mal so doof für einen immer noch zehnjährigen musikalisch frühreifen Stöpsel. Weil es mir Spaß gemacht hatte, durfte ich noch vier weitere Jahre in Folge nach Jerzens, was jedesmal den krönenden Abschluss der Weihnachtsferien bedeutete. Dabei durchlief ich alle erforderlichen Kurse bis zum alpinen Pendant des Freischwimmers, sofern es so was gibt, machte mit zwölf meine Bekanntschaft mit Jägertee und bin heute noch froh, dass ich keines der Kinder im Tiefschnee verloren habe, die mir nach dieser Bekanntschaft anvertraut wurden, weil unsere Freizeitleiter sich auf der Schankhütte noch gepflegt einen hinter die Schädeldecke zimmern wollten. Tiefschnee klang wieder einmal wie eine verdammt gute Idee, die den zwei Jahre jüngeren Skianfängern sicher eine Menge Spaß machen würde, weil sie ja sonst nur auf dem gewalzten Idiotenhügel im Pflug herunterpflügten. Panik macht stocknüchtern, auch dann, wenn Du das allererste Mal mit zuviel Alkohol in Berührung gekommen bist! In Amerika hätte es wenigstens noch die Option gegeben, einen optional Schuldigen beim Verlust eines der Schützlinge wegen akuter Missachtung der Jugendschutzgesetze und dem Ausschank von Alkohol an drastisch Minderjährige zu verklagen, aber in Österreich? Am Ende kamen wir vollzählig an unserer Hütte an, ganz sicher, denn ich habe dreimal durchgezählt. Die meisten hatte ich so oft wieder aus dem Schnee ausgraben müssen, bis mir der Schweiß aus den Skistiefeln quoll, aber sie hatten wider Erwarten alle ihren Spaß gehabt. Tatsächlich wollte keiner der Führungsriege glauben, dass wirklich jemand so blöd gewesen sein könnte, eine Gruppe Dreikäsehochs durch den tiefsten Tiefschnee zu lotsen. Im dritten Jahr lernte ich am vorletzten Tag meine allererste Freundin kennen, die daheim außerhalb der Bergwelt natürlich über eine halbe Autostunde entfernt wohnte, was für eine Beziehung zwischen zwei Minderjährigen mit Fahrrad trotz aller Treueschwüre das sofortige Aus bedeutete. Lust darauf, ihr Briefe zu schreiben, hatte ich auch keine, ich wusste nicht einmal, welche Postleitzahl Hildrizhausen hatte, und ich wollte es auch gar nicht wissen, weil es sowieso keine Busverbindung dorthin gab. Nach vier Jahren wurde der Preis für die Fahrt drastisch angehoben, dafür aber auch gleichzeitig die Dauer von zehn auf acht Tage gekürzt. Zuviel für meine Eltern, die es vorzogen, mich stattdessen wieder zu gemeinsamen Urlauben zu zwingen, denn immerhin war die Zeit, mit Fröschen zu spielen, vorbei.




  Trotzdem kam ich ein weiteres Mal in den Genuss einer Freizeit, genauer in die eines Sommerzeltlagers: Drei Wochen mit dem evangelischen Reisedienst nach Waging am See. Ein reines Jungenzeltlager für Viertel- bis Halbstarke zwischen 11 und 14 Jahren, die zu Zeiten des Mannes mit dem hässlichen Bart in HJ-Camps zu Windhunden ausgebildet worden wären, die sich alleine von zähem Leder und Importstahl aus Fernost ernähren konnten. Ein spartanisches Quartier, mit Unterbringung in zehn bis zwölf Sechsmannzelten, die mit olivgrünen Feldbetten möbliert waren, für die passende Anzahl Jungs, von denen sich einige vorher kannten, andere nicht. Wir, das heißt mein Schulfreund Bernd und ich, teilten unser Zelt mit drei Jungs aus Cannstatt, die zusammen angekommen waren, sowie einem Fremdkörper, der sich bereits in den ersten zwei Minuten nach der Ankunft aus der Zeltgemeinschaft ausschloss, als er aus seinem Koffer eine Lederpeitsche auspackte, um damit anzugeben, dass er mit ihr „einen Apfel schälen könnte“. Damit stand es fünf gegen einen, der die Freizeit garantiert nicht so lustig fand wie der Rest. Neben den Zelten gab es noch ein festes Küchenhaus, ein kleines Materialhaus, ein größeres Essenszelt und einen kleineren Bau, in dem die Lagerleitung nächtigte. Drei oder vier Männer plus ein gerade mal volljähriges Mädel mit einem enormen Vorbau, das so ziemlich von jedem Steppke angehimmelt wurde. Muss ein tolles Gefühl sein, wenn einen tagtäglich eine Horde vorpubertärer Jungs in rudimentärster Form umgarnt, von der die Hälfte noch nicht einmal Haare am Sack hat. Außerdem gab es da noch eine Gruppe älterer Jungs, je Zelt einen, die als „Zeltleiter“ fungierten und etwas abseits ihre Behausung hatten. Unser Zelt-, nicht Gauleiter, war ein Idiot, der eigentlich nie da war und daher auch nicht die aufkeimende Katastrophe kommen sah. Er war meistens auf der Pirsch, denn gerüchteweise soll es noch ein weiteres Zeltlager voller Mädchen gegeben haben, das wir, so sehr wir auch suchten, aber nie fanden. Unser militärisch abgestecktes quadratisches Lager wurde auf der einen Seite vom Waginger See (dem wärmsten Badesee Oberbayerns), auf der oberen Seite von einem kleinen Wäldchen mit den offenen Latrinen, unten von einem Bolzplatz und an der vom See abgewandten Seite von einer großen Kuhwiese mit Elektrozaun abgegrenzt. Um die Frage vorab zu beantworten: selbstverständlich haben wir gegen diesen Zaun gepinkelt! Wie es sich für eine ordentliche Kuhwiese gehört, war sie voller Rindviecher, welche nachts vom einzigen dauergeilen Bullen abgegrast wurde. Kein echter Spaß, wenn der romantische Bock bei Vollmond eine Kuh nach der anderen bestieg, denn es machte einen Heidenlärm und ich möchte den sehen, der ein Auge zu machen kann, wenn dieser Liebesakt keine zwei Meter neben dem eigenen Zelt vollzogen wird.


  Trotzdem der Lagerleiter ein evangelischer Pfarrer war, gab es weder Betzwang noch irgendwelche Messen. Morgens wurden wir mit Musik über die Lautsprecheranlage geweckt, im besten Falle wie am vorletzten Tag mit „Hell’s Bells“, das aus unerfindlichen Gründen abrupt endete. Ein sehr genialer Tagesanfang, wenn morgens um halb sieben eine Glocke viermal dröhnt und dann die bekannte Gitarre einsetzt. Wie jetzt, halb sieben? Aber selbstverständlich so früh, das war immer noch eine christliche Freizeit, und die stehen nun mal in aller Herrgottsfrühe auf (darum heißt das wohl auch so). Immerhin war es kein katholisches Zeltlager, sonst hätte es vor dem Frühstück entweder noch Wettbeten oder eine halbe Stunde Selbstgeisselung auf nüchternen Magen gesetzt!


  Als Programm gab es neben Schwimmen, Schwimmen und Schwimmen einen Tagesausflug nach Salzburg, Orientierungsläufe, gut organisierte paramilitärische Waldgefechte, bei denen die eine Gruppe Fahnen ans Ziel bringen musste, während die andere Hälfte dies mit allen (!) Mitteln verhindern sollte, Schwimmwettkämpfe, eine Bootsausfahrt, noch mehr Schwimmen und ein organisiertes Zelt gegen Zelt-Fußballturnier, das wir dank der drei Cannstatter gewannen.




  Der Rest war Freizeit, Küchendienst, auf dem See paddeln, Schwimmen, Angeln und wenn irgendwer beim Mist bauen erwischt wurde, auch mal Latrinenputzen.


  Unser Hauptspaß und Hauptärger bestand in „Faba“, dem bereits erwähnten Nervenarsch, den wir so nannten, weil er original wie der kleine Bruder von „Gutzufus“ aus „Asterix und die Normannen“ aussah. Seinen richtigen Namen habe ich vergessen und auf Bildern ist er nicht zu sehen, weil wir ihn absichtlich nie auf die Fotosessions mitgenommen haben, oder dafür sorgten, dass er „verhindert“ war. Nach der Rekorddisqualifizierung versuchte er uns unentwegt plappernd bereits kurz nach Vergabe der Bettenliegeordnung penetrant zu beeindrucken. Niemand mag Angeber und wir fünf stammten allesamt aus Arbeiterfamilien, die eine Allergie gegenüber Kindern reicher Eltern hatten, die mit Dingen angaben, die ihnen in der Arsch geschoben wurden. Seine Peitsche war nur der Anfang, er hatte neben einem „echten Bergsteigeressgeschirr“ auch noch eine riesige Taschenlampe, mit der er in der ersten Nacht jedem auf den Zeiger ging weil er die Funzel jedem ins Gesicht hielt, sobald etwas raschelte (in der zweiten Nacht waren die Batterien verschwunden und tauchten nie wieder auf). Weil sämtliche Wettkämpfe immer zeltweise ausgetragen wurden, hatten wir grundsätzlich eine Niete auszugleichen, denn er konnte weder gut schwimmen, laufen oder Fußballspielen. Zum Fußball trat er mit grünen Gummistiefeln an und war selbst im Tor noch untragbar, weil er nicht, wie bei diesem Menschenschlag sonst üblich, weder mit seinem Gesicht noch mit seinen Genitalien eine magnetische Anziehung auf den Ball ausübte. Zum Glück schossen wir mehr Tore als wir bekamen. Gemeinsam ergriffen wir geeignete Maßnahmen, die heutzutage eindeutig unter Mobbing fallen, wenngleich ich sie rückblickend auch heute noch für vollauf berechtigt und als absolut notwendig erachte. Nachdem Faba uns in der ersten Nacht mit seiner Taschenlampe und seinem Geschwätz genervt hatte, verwarnten wir ihn ein erstes Mal auf körperlose Weise. Ohne dass vorher eine umständliche Absprache nötig gewesen wäre, knoteten ihn zehn Hände gleich nach dem Wecken in seinem Schlafsack ein und ließen ihn erst nach dem Ende des Frühstücks wieder heraus. Seine Peitsche gaben wir als „gefunden“ bei der Lagerleitung ab, wo sie bis zum Ende der Freizeit in sicherer Verwahrung blieb. Sie war dort gut aufgehoben, außerdem minimierte es das Verletzungsrisiko für jüngere Kinder, denn leider mussten wir feststellen, dass Faba ein kleiner Sadist war, der sich gerne an Kleineren schadlos hielt und wohl gerne auch mal Gegenstände an die Extremitäten kleinerer Tiere band.


  Er musste in der Folge mehr als einmal körperlich verwarnt werden, wenn er wieder einmal einem Schwächeren einen Brennesselarm verpasst hatte oder auf einem viel kleineren Burschen Muskelreiten spielte. Vom Fußballturnier schlossen wir ihn aus, indem wir ihm entweder nicht Bescheid sagten oder aber die falsche Zeit nannten. Zu fünft war es zwar schwer, weil alle anderen Mannschaften sechs Spieler hatten, aber immer noch besser als mit ihm zu spielen.


  In besonders kreativen Momenten war sein Bett in kürzester Zeit komplett abgebaut und seine Sachen wurden auf vier oder fünf Zelte verteilt, außerdem füllten wir seine Gummistiefel bis zum Knöchel mit Kuhdung und befestigten in einem gemeinsamen Kraftakt sein Bergsteigeressgeschirr am für ihn unerreichbaren Zeltgiebel, was wiederum eine verpasste Mahlzeit für ihn bedeutete. Dummerweise verpetzte er uns dafür, was bedeutete, dass wir zur Strafe die wirklich ekelhaften Latrinen putzen mussten. Das ging am besten mit einem Wasserschlauch, der die Latrinen zwar nicht richtig reinigte, aber alles war danach so nass, dass es zumindest so aussah, als hätten wir etwas getan. Ich könnte schwören, dass ich in den ganzen drei Wochen nur alle drei oder viermal auf dem Klo war, meinem inneren Schutzmechanismus war es offensichtlich gelungen, meine Verdauung zu verlangsamen, so dass ich nur ein minimiertes Infektionsrisiko zu tragen hatte.


  Für den Verrat setzten wir ein eindeutiges Zeichen. Mitten in der Nacht wurde er wieder in seinem Schlafsack festgebunden und wir kitzelten ihn solange, bis er seinen Schlafsack einnässte. Aber er war nicht lernfähig, denn er machte denselben Fehler wieder: er verpetzte uns ein zweites Mal. Unser Zeltleiter hätte längst bemerken müssen, was hier im Gange war und dass die Situation nach mehrfacher Eskalation bereits kurz vor der Katastrophe stand. Das war der Abend, an dem wir ihn das erste Mal für eine längere Zeit als nur die üblichen fünf Minuten sahen. Er erzählte uns irgendeine uninteressante Geschichte und verzog sich dann wie sonst auch. Wahrscheinlich verdrückte er sich in die etwa zwei Kilometer entfernte Diskothek des nächsten Campingplatzes, um dort minderjährige Backfische anzugraben. In genau dieser Nacht endete die bisherige Zeltgemeinschaft. Faba verbrachte eine nasskalte Nacht, festgezurrt auf seinem Feldbett am Ende des Bootsstegs mit all seinem Gepäck. Wir verbrachten dafür einen Morgen ohne Frühstück mit einer handfesten Standpauke ohne weitere Strafarbeiten, weil niemand uns ein zweites Mal die Latrinen unter Wasser setzen lassen wollte. Das war es wert, denn wir bekamen einen neuen Mitbewohner, der es in seinem Zelt auch nicht leicht gehabt hatte, aber zu uns passte. Offenbar waren wir mit unserem Urteilsvermögen nicht ganz falsch gelegen, denn Fabas neue Zeltkollegen setzten ihm weiter zu, allerdings mit weit weniger Einfallsreichtum. Die einzige Großtat, die sie zustande brachten, war eine Wiederholung unserer Vorlage, sie befestigten sein Essgeschirr am Fahnenmast.


  Von Faba befreit wurde es friedlicher und richtig prima. Wir waren ungeschlagen im Fußballturnier und hatten einen Neuen, auf den wir aufpassen konnten, denn er war einfach nur der Schwächste in seinem bisherigen Zelt gewesen, der Einzige dort, der nicht in einem Heim aufwuchs.


  Etwa in der Mitte der Freizeit gab es eine Schlauchbootfahrt zum anderen Teil des wurmartigen Sees. Zwei Kanus mit den Zeltbegleitern sowie fünf große Schlauchboote, eines davon komplett mit Gepäck beladen, paddelten etwa zweieinhalb Stunden lang zum „Unteren“ See, um dort ein Nachtlager unter freiem Himmel aufzuschlagen, damit es am nächsten Tag denselben Weg wieder zurück gehen konnte. Klasse, nur das langweilige eintönige Paddeln dazwischen war irgendwie nicht wirklich prickelnd. Wenn es gar zu langweilig wird, dann unternehmen Kinder in der Regel etwas dagegen, der Spieltrieb setzt ein und die Phantasie übernimmt das Ruder. Wir wurden zu Piraten und begannen mit der Kaperung der anderen Schlauchboote, sehr zur Verwunderung der Kanubegleitung, die nichts tun konnte als zuzusehen, dass aus fünf Schlauchbootbesatzungen zwei wurden, weil sie sich mit viel Geschrei aufeinander stürzten, um sich gegenseitig ins Wasser zu werfen.


  Was wir nicht wussten, war, dass sich im einen Boot ein absoluter Nichtschwimmer befand, der sich zudem auch noch von einer frischen Lungenentzündung erholte. Als beide Boote kenterten, wurde das Riesengejohle von diesem einen Jungen übertönt, der panisch um Hilfe schrie, weil er nicht schwimmen konnte. In solchen Momenten werden Helden, manchmal aber auch nur Rettungsschwimmer geboren, die es trotz mangelnder Grundausbildung dann doch irgendwie schaffen, einen Ertrinkenden ganz ohne die korrekten Handgriffe über Wasser zu halten, bis irgendwer kommt, der es richtig kann. Eine prima Idee, einen Schwindsüchtigen wie ihn an einen See zu schicken, wenn er nicht mal den Freischwimmer geschafft hätte, aber er kam wie so viele aus einem Heim, so dass alles besser war, als die Ferien dort zu verbringen, wo es zwar eine erwachsene Frau gab, in die er verliebt war, für die er aber immer bezahlen musste (wirklich faszinierend, was einem alles ohne Aufforderung erzählt wird). Der Rest der Fahrt verlief ohne weitere Zwischenfälle, langweilig, öde.


  Zum Dank für die Rettung erzählte der Junge uns am abendlichen Lagerfeuer zuerst seine traurige Geschichte, dann hustete er uns die halbe Nacht ein schlechtes Gewissen ein und irgendwann sogar in den Schlaf.


  Nach nur drei Wochen war der Spaß schlagartig vorbei. Während alle anderen Zelte – sogar die, die komplett aus Heimkindern bestanden – sich beim Abschlussfest bei ihrem Betreuer bedankten, verfassten wir ein Spottgedicht auf unseren stets abwesenden Springinsfeld, der sich einen Scheiß um uns gekümmert hatte. Unser Werk drückte die Stimmung eines als durchweg fröhlich geplanten Abends zwar ziemlich, aber wir fühlten uns gut dabei, denn wir hatten als Einzige den Mut gehabt, uns gegen das System aufzulehnen. Zum Dank bekamen wir für die lange Heimfahrt die komplette hintere Sitzreihe zugewiesen, während die letzten beiden davor leer blieben. Die schwarzen Kinder mussten in den amerikanischen Bussen auch immer hinten sitzen, verdammte Südstaatler.


  Wenn Du Kinder hast, schick sie auf Freizeiten, tu ihnen den Gefallen! Warum? Entweder sie gehen dort komplett ein – dann kannst Du immer noch jedes mit ihnen Jahr nach St. Anton in Tirol fahren oder sie auf einem Pauschalurlaub am Strand absetzen – oder sie blühen dort auf und bekommen das mit, was es im Erwachsenenleben auf sogenannten Managerfarmen nur für teures Geld gibt. Außerdem habt ihr als Eltern drei bis vier Wochen im Jahr, in dem ihr hemmungslos die Sau rauslassen und wie wild durch die Wohnung poppen könnt, ohne dass eine Tür aufgeht und euer Spross einen Schock fürs Leben bekommt. Wir haben uns jedenfalls immer gefragt, was unsere Eltern wohl zuhause tun, heute wüssten wir es.




  5. OV-099 - Welcome to the 80ies




  In den 70er und 80er Jahren zur Schule gehen zu müssen war mit einem Blick über die linke Schulter nicht halb so schlimm, wie es sich seinerzeit anfühlte. Für jedes noch so komplexe Problem gab es zumeist einfache Lösungen. Noch komplexere Themen hatten monokausale Ursachen, Schauspieler und Sportler waren einfach nur das, was sie waren, aber zumindest noch keine Prominenten, die ihren Rüssel in jede Kamera hielten und trotz zweifelhafter Schulbildung jederzeit zur Abgabe der Weltformel befragt wurden.


  Essentielle Probleme, namentlich der Hunger in Afrika ließen sich laut meinem Religionslehrer mit dem Graben eines Brunnens, etwas Saatgut und einem einfachen Pflug lösen. Mehr war gar nicht nötig, damit der Wohlstand in jedem äthiopischen Dorf Einzug halten konnte. Seine weltmännische Erfahrung schöpfte er aus einem langjährigen Aufenthalt an einem katholischen Knabeninternat in Sao Paulo, was in etwa mindestens so schlimm gewesen sei soll wie die doppelte Zeit als Missionar in der Sahelzone. Der Vergleich hinkte leider etwas, denn mit seiner deutlichen Abneigung gegenüber dem weiblichen Geschlecht war er immerhin in für seine Begriffe angenehmer Gesellschaft, was nicht viel heißen muss, aber nachdem er dort mehrfach seinen Aufenthalt verlängert hat, konnte es so übel ja nicht gewesen sein. Richtig knifflige Themen (Donnerknispel!), beispielsweise die mangelhafte Disziplin und Bildung der Jugend wurden von einem Sportfunktionär und damaligen Kultusminister von Baden Württemberg in Personalunion ganz simpel auf fehlendes Vaterlandsbewusstsein zurückgeführt, das problemlos durch das allmorgendliche Absingen der Nationalhymne als Extended-Mix mit allen drei Strophen auskuriert werden konnte. Dass der Text geographisch nicht mehr ganz korrekt war, muss ihm zwischen dem einen oder anderen Viertele Rotwein möglicherweise entgangen sein. Zucht und Ordnung: Jeden Morgen Schulandacht, drei Strophen, so einfach war das.


  Die meisten modernen Zivilisationskrankheiten wie Elektrosmog, Burn-Out-Syndrom oder Hartz IV waren noch nicht entdeckt. Jeder Kühlschrank und jede Dose Haarspray war bis zum Anschlag mit FCKW gefüllt, das bei Bedarf in die Luft geblasen wurde, um der nachfolgenden Generation einen besseren Blick durch die Stratosphäre zu ermöglichen. In unserem Diercke Weltatlas (Georg Westermann Verlag, Braunschweig 1974) gab es auf Seite 154 offenbar noch einen kausalen Zusammenhang zwischen Rassen- und Umweltproblemen in den USA, inklusive einer „Ausbreitung der Negerbevölkerung“ vom Süden in die nördlichen Ballungszentren. Trotz „Neger“ und den allmorgendlich aufs Neue erweiterten Landesgrenzen, die im Nordosten an einem kleinen litauischen Fluss endeten, wuchs niemand automatisch zu einem ledernen Windhund heran, auch wenn sich unser Sportlehrer darüber ein drittes Loch zwischen die Arschbacken gefreut hätte. Schule war nicht die Hölle, obwohl manche das im Nachhinein gerne behaupten, aber auch nicht der Glücksbringer. Sie war ein notwendiges Übel, in das ab der fünften Klasse ein Bus fuhr. Wir mussten also nicht wie unsere Eltern und Großeltern bei Wind und Wetter zehn und mehr Kilometer zur Schule laufen, wobei es nach deren Aussagen fast immer wie aus Eimern geschüttet haben muss oder es lagen drei bis vier Meter Schnee, sicher ist nur, dass die Sonne kurz nach dem Krieg niemals schien.


  Nur zu gerne würde ich diesen Satz unterbringen: „Ich habe mehr beim Nachsitzen gelernt als in meiner regulären Schulzeit!“ Ganz sicher würde er sich auch verdammt gut lesen, da bin ich mir absolut sicher. Das Dumme ist nur, er wäre viel zu leicht als Schwindel zu entlarven, weil jeder, der einmal zum Nachsitzen verdonnert wurde, genau weiß, dass in erster Linie kein Mensch dorthin zum Lernen abkommandiert wurde. Entweder hatte man still und leise seine Zeit abzusitzen, bekam Reagenzgläser zu spülen, bekam eine stumpfe Strafarbeit oder durfte, wenn es einen zu einem ganz harten Hund verschlagen hatte, ein Gedicht auswendig lernen, um es vor der Entlassung aufsagen zu müssen. Gehen war erst erlaubt, wenn es fehlerfrei rezitiert werden konnte. Solche Lagerarbeiten vergisst sein Leben lang keiner mehr und kann sie auch mitten in der Nacht, wenn er frisch aus dem Tiefschlaf geweckt wird, immer noch fehlerfrei aufsagen. An dieser Stelle danke ich dem ehemaligen Konrektor Konzelmann für das lebenslange Glück mit der "Bürgschaft“ von Friedrich Schiller.


  Vielleicht wäre es an einer anderen Schule schöner gewesen, vielleicht aber auch nicht. Als Grundschüler war ich, von regelmäßigen Pausenraufereien abgesehen, ein eher unauffälliger Schüler, der nur gelegentlich Unterrichtszeit vor der Tür zu verbringen hatte. Auch hier gilt: das erste Mal vergisst Du nie. Die Weigerung, irgendein bescheuertes Lied mitzusingen, verbannte mich vor die Tür des alleinstehenden Musikpavillons. Es regnete, es war kalt und irgendein Köter hatte keine zwei Meter neben den Eingang einen mordsmäßigen Haufen gesetzt, der langsam im Regen zerfloss. Das sind Eindrücke, von denen jedes heranwachsende Schulkind träumt. Immerhin war ich gerade noch gut genug, um eine Empfehlung für eine weiterführende Schule zu erhalten. Die Wahl meiner Eltern fiel auf die nächstgelegene Schule in Markgröningen, dessen in Beton gegossener 70er-Jahre-Ästhetikalptraum ganze fünf Ortschaften mit höherer Bildung versorgte. In den besten Tagen gab es je Klassenstufe mindestens eine E-Klasse mit jeweils 30-32 Schülern. Manche Jahrgänge, in denen die Eltern sich besonders dämlich bei der Verhütung angestellt haben, hatten sogar F-Klassen. Wer ist gut im Rechnen? Das Gymnasium bot etwa 1300-1400 Schülern zeitweiliges Obdach, hinzu kamen ca. 800 benachbarte Realschüler, mit denen wir uns Bus und Raucherecke teilten. Die ländliche Lage hatte viele Besserverdienende angelockt, die dem Mief der Großstadt, so weit es ihre Arbeit zuließ, entfliehen wollten. Mediziner, Architekten, Neureiche und das ganze studierte Pack erprobten an ihren eigenen Kindern jede Form angesagter Erziehung aus, um sie nach Scheitern des antiautoritären Experiments aus dem Haus in die Schule zu jagen. Hätte es eine nahegelegene Waldorfschule gegeben, wäre die Zahl der registrierten Bildungsnehmer sicher um zwei- bis dreihundert gesunken. Aber leider gab es so etwas nicht, weswegen sich entnervte Pädagogen und Normalsterbliche mit ihnen herumschlagen mussten.


  Das Hans-Grüninger-Gymnasium hatte einen gewissen Ruf und nicht ohne Grund den höchsten Anteil strafversetzter Lehrer im gesamten Bundesland. Sicher gab es auch weitaus schlimmere Schulen, aber kaum eine, die sich nicht in den Rängen einer Haupt- oder Berufsschule befand. Selbstverständlich gibt es heute an jeder Ecke Zeitzeugen, die "ihre Schule" als die schlimmste Prügelanstalt der Republik lobpreisen und erst ihr Schweigen brechen, wenn bereits ein paar ihrer ehemaligen Mitschüler die intimsten Details der Klassenfahrten ausgeplaudert haben. Aber im Gegensatz zu ihnen wird es schwierig werden, einen nicht stocktauben und blinden HGG-Schüler aus den 80ern zu finden, der sich zu dem Satz hinreißen lassen wird: "Huch, das hab ich ja alles gar nicht gewusst." An Orten wo jeder Bescheid weiß, gibt es keine Geheimnisse (Konfuzius, Mao oder irgendein anderer Gelbmann).


  Ganz sicher lassen sich bis heute mühelos an jeder zweiten Schule willenlose Alt-68er finden, die bis zur Pensionierung einfach nur ihren Dienst abreißen, frustrierte Ex-Pädagogen, die alles das mit den Füßen treten, weswegen sie einmal diesen Beruf ergriffen haben, aber eine solche Konzentration an „Unikaten“ wie am altehrwürdigen HGG der 80er wird nur sehr schwer zu überbieten sein. Von besonders „zutraulichen“ Musiklehrern über Psychopathen, Hobbysadisten, einer Vielzahl von Alkoholikern und einem Totengräber bis hin zur prähistorischen Kampflesbe hatte diese Institution alles zu bieten, was die Endstation eines Lehramtsstudiums hergab. Zu allem Überfluss hatte ich mit nahezu jedem dieser Einzelstücke im Laufe meiner Zeit an dieser Fakultät das zweifelhafte Vergnügen.


  In der Regel begann ein Schultag mit dem Herankarren der Lernunwilligen aus den umliegenden vier Ortschaften (die Markgröninger gingen zu Fuß). Wenn zuviel Schnee lag, kamen die Adoleszenten lediglich aus vier, lag noch mehr, nur noch aus drei Ortschaften zum Unterricht. Unterriexingen und vereinzelt auch Hemmingen waren dann „befreit“, was jedesmal feierlich durch die Hausanlage verkündet wurde. Den Transport übernahmen Busunternehmen, die diese Sonderfahrten vornehmlich mit Fahrern besetzten, denen es schon beim Anblick eines Schulranzens übel wurde. Wer mit einem der ersten Busse ankam, stand vor verschlossenen Türen, die drinnen von Erich Seyfried bewacht wurden, einem Bilderbuchhausmeister, der in einem anderen Leben Schulbusfahrer war. Während seiner Amtszeit, die sich bis zu meinem Abdanken an diesem Institut zog, gab es keine beweglichen Gegenstände wie Blumen, Bilder oder Mülleimer auf den Gängen. Sie hätten auch keine fünf Minuten überlebt, ein Grund dafür war einzig und allein seine Person. Er hasste uns, wir hassten ihn. Nur musste er aufräumen, wenn was kaputt ging, dafür wurde er schließlich bezahlt, und wir sorgten dafür, dass er sich sein Gehalt auch verdienen musste. In Ermangelung beweglicher Gegenstände schlossen wir Steckdosen kurz, montierten Türhalterungen ab oder blockierten Aufzüge mit Klebeband, nur um ihn zu ärgern. Er ließ uns dafür bis zur letzten Sekunde in der Kälte stehen, brüllte sich bei jedem Anlass einen Herzinfarkt und hatte trotzdem kein Problem damit, in der großen Pause unser Milchgeld zu kassieren. Eine Zeit lang begegnete ich ihm ziemlich häufig, weil sich in der siebten und achten Klasse die Lehrer nicht mehr anders zu helfen wussten als Teile der Belegschaft vor die Tür zu verbannen. An guten Tagen konnten wir dort bequem Skat auf dem Gang spielen, was regelmäßig die Aufmerksamkeit von Erich auf sich lenkte, da die Gänge während des Unterrichts sein alleiniges Reich waren. Kartenspielende Halbstarke ohne Pause auf seinem Gang? Das ging gar nicht. Immerhin habe ich so Skat und Gaigeln (die schwäbische Abart von 66) gelernt. In Religion vor die Tür gesetzt zu werden war keine Schande, mein damaliger Lehrer mit ondulierter Frisur war ein sadistischer Choleriker, bei dem es besonders „leicht“ fiel, den Widerspruch zwischen Gesagtem und seiner eigenen Person nachzuvollziehen. Es gibt wahrscheinlich kaum jemanden, der mehr Atheisten und Konvertiten zu anderen Glaubensrichtungen generiert hat als dieser Mensch, dem ich persönlich so denkwürdige Klassenbucheinträge wie „Stille lacht“ und „Stille wirft Knallkörper“ zu verdanken habe. Beides habe ich selbstverständlich verbrochen, ebenso –aber unentdeckt - die Freilassung mehrerer mühsam am Vortag gefangener Kleinnager, den an die Tür gebundenen Kartenständer, der ihn fast erschlagen hätte, sowie die wiederholte Sabotage seines langweiligen Overheadprojektors, der mittels einem einfachen Draht die Sicherung der Dose (Hallo Erich) abfackelte. Besonders lernfähig war er nicht, denn der Trick hat bei ihm gleich mehrfach geklappt.


  Härter als alle ihre Kollegen war Frau Hahne, die als Pausenaufsicht mehr von einem Terrier als von einem Menschen hatte. Bar jeglicher weiblichen Reize, hatte sie es doch irgendwie geschafft, sich von einem armen Tropf schwängern zu lassen, um einen Sohn – der Himmel sei ihm gnädig – auf diese Welt zu setzen. Da sie Männer mit einer Inbrunst hasste, war sie geradezu dazu prädestiniert, Biologie und, aufgrund besonderer Qualifikation, Sexualkunde zu unterrichten. Sollte ich ein gestörtes Verhältnis zu Frauen aufweisen oder Potenzprobleme haben, ist das alles nur ihre Schuld. Unruhestifter wurden von ihr stets kollektiv bestraft. Warf ein Wahnsinniger eine Stinkbombe, gab es exakt eine Aufforderung an den Täter, sich freiwillig zu melden. Meldete sich niemand, verschloss sie Fenster und Türen, um sich das Ganze von außen anzusehen, damit es ja keiner wagen würde, auch nur eine Luke zum Lüften zu öffnen. Bei ihr warf jeder Jahrgang nur ein einziges Mal eine mit Schwefelwasserstoff gefüllte Ampulle an die Wand. Andere Psychopathen unterrichteten Kunst (die besondere „Kunst“ von Lehrer Harpe bestand darin, Schülern nicht nachweisbare Schmerzen zuzufügen, indem er ihnen wahlweise an den Nackenhaaren oder Koteletten zog, wenn er mit ihrem Tun nicht einverstanden war), Musik (da hatten wir gleich mehrere, vom „Kinderfreund“ Rohm bis hin zum paranoiden Misanthropen Brumme, der schon mal 31 Einträge einzeln setzte, weil leider ein Kind krank war) oder Chemie (Direktor Feil, bei dem ich gewettet hätte, dass er früher Laborarzt in einem osteuropäischen Lager war, um dort Versuche am lebenden Objekt zu leiten). Und natürlich Sport! Da hatten wir Herrn Burk, der mit einem ehemaligen Playboy-Modell verheiratet war, was ihn nicht davon abhielt, trotzdem jede Schülerin mit deutlichem Brustansatz anzugraben und uns im Schullandheim ein totales Alkoholverbot erteilte, während er einen mit ebensolchem randvollen Einkaufswagen durch den Supermarkt schob – was für ein Vorbild. Sein Kollege Wohlleber, der als ehemaliger Handballprofi gerne mit seinem faustgroßen Schlüsselbund nach Störern schmiss und sich wunderte, als mein Freund Roger irgendwann einmal zurück warf und ihn prompt am Schädel traf (was hätte er tun sollen?). Ansonsten kam er außer zur Notenzeit eher selten seiner Aufsichtspflicht nach, weil er nebenher Tennisstunden gab. Für uns bedeutete Sport bei ihm einen in die Halle döppelnden Ball, manchmal mit dem als Echo ausklingenden Satz im Gehen: „Wenn was ist, ich bin nebenan.“ Im Klartext: zwei Stunden Fußball.


  Anekdoten von Alkoholikern spare ich mir, weil es einfach zu viele waren, aus deren Kehlen Dich ein Berentzen Appel anhauchte oder eine Bierfahne wedelte. Gleich fünf davon hatten jeden Mittag ihren Stammtisch in der Krone am Marktplatz, den sie auch abhielten, wenn sie nachmittags noch Unterricht gaben.


  Absoluter König aller Irren war ein mehrfach strafversetzter Sonderling, der aussah wie ein Bilderbuchtotengräber. Eindrucksvolle 1.90 bis 1,95m, hager, schütteres Haar, tiefe Augenränder, kam er stets in einem dunklem Anzug. Sein einziger dunkler Anzug mit Hochwasserhosen – Spötter behaupteten, der Anzug wäre der Grund, warum seine Stunden am Donnerstag regelmäßig ausfielen, denn da würde er ihn immer in die Reinigung geben. Damals wusste ich noch nicht, was eine Waldorfschule war, aber heute würde ich Stein und Bein schwören, dass er der einzige Lehrer war, der jemals von so einer Einrichtung entfernt wurde, um an unsere Einrichtung versetzt zu werden (danach kam nur noch ein Lehramt auf einem einsamen Leuchtturm in Frage). Im ersten Jahr bei ihm malten wir eine Blume, die benotet wurde. An mehr kann ich mich beim besten Willen nicht erinnern! Aber ich weiß, dass er mehrfach Arbeiten von uns verschlampt hat, deren Aufgaben er zuvor kollektiv in einem Brainstorming mit der gesamten Klasse an die Tafel geschrieben hatte, und dass er nach einem seiner freien Donnerstage einfach nicht mehr auftauchte. Wahrscheinlich war irgendwo ein Platz auf einem Leuchtturm frei geworden.


  Neben all den Irren – und davon gab es weit mehr als die hier erwähnten, aber irgendwann muss es reichen – gab es auch die Ausgebrannten, die Fertigen, die nah am Rande des Nervenzusammenbruchs standen. Die Frage, die sich hier stellte: Lassen sich Lehrkräfte wirklich in den Wahnsinn treiben? Auf jeden Fall! Aber beim Zweiten geht irgendwie der Reiz verloren, denn hast Du einen gesehen, hast Du sie alle gesehen. In unserem Fall war es eine Frau. Sie kam, stand vor einer tobenden Klasse, die ihr kollektiv den Rücken zukehrte, schloss leise die Türe hinter sich und ward nie wieder gesehen. Der Weg führte ohne Umwege über Los direkt nach Winnenden in die offene Therapie. Möglicherweise war es nicht einmal die falsche Berufswahl, nur eben leider zur falschen Zeit im falschen Leben an der völlig verkehrten Fakultät. Die wenigen Enthusiasten, zumeist frische Referendare, wurden entweder bei ihrer öffentlichen Hinrichtung (Prüfung) aussortiert oder wir mochten sie, dann wurden sie trotzdem nicht übernommen, weil auch sie zur falschen Zeit den falschen Beruf gewählt hatten. Die meisten von ihnen wurden wahrscheinlich Taxifahrer. Der akute Lehrerengpass in manchen Fächern wurde mit einem Stempel korrigiert: „Kein Zeugnis wegen Lehrermangels“. Sprich, es fand überhaupt kein Unterricht in diesem Fach statt, was meistens Kunst und Musik betraf, für die der Nachwuchs äußerst übersichtlich, wenn nicht gar inexistent war.


  Um herauszufinden, wer seinen Lehrberuf gern ausübte (was in leicht abgeänderter Form bis heute gilt und wahrscheinlich auch noch die nächsten 173 Jahre), musste nur das Aufsichtspersonal abgezogen werden, das mit jahrzehntealten Karteikarten arbeitete. Die Karten waren fast immer in vergilbtem Blassgelb. Neu – also nach ihrem unmittelbaren Lehrantritt - hinzugekommener Stoff, unter anderem große Teile der Evolutionslehre, waren durch hellblaue Karten eindeutig erkennbar und mitschreibwürdig. Des Weiteren konnten alle gestrichen werden, die private Probleme mit an den Arbeitsplatz schleppten (von denen sie außerordentlich gerne erzählten, wenn sie nicht in der Pause auf dem Gang ausgetragen wurden), mit notorisch heruntergezogenen Mundwinkeln ihr Gesicht dauerhaft auf Bulldogge trainierten oder zu der Spezies gescheiterter Existenzen gehörten, die wie italienische Zöllner nur ihren Dienst nach Vorschrift herunterleierten. Sofern das Lehrpersonal nicht unfreiwillig an das HGG verschlagen wurde, hatte der Großteil weitestgehend resigniert. Nicht ganz unschuldig an dieser Entwicklung war einerseits die eiserne Hand des Chemielaboranten und Hobby-Frankenstein-Vertrauten Obersturmbanndirektor Feil, andererseits die eingangs erwähnten Ergebnisse modernster Erziehungsexperimente, die nach herkömmlichen Maßstäben als gescheitert angesehen werden mussten. Ich kann mir lebhaft vorstellen, welche Reaktionen die erste Begegnung eines frisch aus dem Referendariat entlassenen jungen Menschen, der voller Ideale und Pläne steckte, mit einem Franck Völlm oder Till Ulbricht ausgelöst haben muss. Es dürfte ein ähnlich prägendes Erlebnis sein, wenn ein Sanitätsgefreiter am ersten Tag nach der Einberufung einem Ex-Kameraden den Puls fühlen muss, der sich gerade eben den halben Kopf weggeschossen hat (Henne ist das zwar nicht am ersten Tag passiert, sondern erst nach einigen Monaten, die Wirkung war trotzdem in etwa dieselbe). Der Bauernsohn Frank war ein relativ kurzer Gast an unserer gemeinsamen Tagesstätte, dessen Aufenthalt nur so lange anhalten konnte, weil er seine beinahe täglichen Einträge mit Radiergummi oder Tintenkiller „korrigierte“. Als auch das nicht mehr half, verschwand das Klassenbuch am Ende des Jahres still und leise in einer Schultasche. Höhepunkte seines eher grobschlächtigen Humors umfassten unter anderem einen Beutel Kuhaugen, die, fein säuberlich auf dem Lehrerpult drapiert, aber lediglich die weibliche Körperschaft beeindrucken konnten, sowie ein „im Affekt“ geworfener Holzclog, der zwar sein Ziel knapp verfehlte, dafür aber die Tafel fachmännisch zertrümmerte, deren Wiederherstellung wiederum unsere Klassenkasse auffraß, weswegen es für uns dann keinen Klassenausflug gab. So etwas wird „kausaler Zusammenhang“ genannt. In Schränke eingesperrte Mitschüler, welche mitsamt dem freistehenden Möbel solange hin und her geschaukelt wurden, bis Hausmeister Erich in der Türe stand, gehörten da schon zu den harmloseren Spielchen, deren Strafe der Eingeschlossene zu tragen hatte, weil er sich nach dem Fallenlassen der schweren Mobiliars nicht anders zu befreien wusste, als die Rückwand herauszutreten. Ein Akt, der unserem liebenswürdigen Hausmeister natürlich überhaupt nicht gefiel. Nach nur zwei Jahren wurde er schließlich wegen mangelnder Leistung an eine niedrigere Schule versetzt, nicht etwa wegen seines inoffiziellen, nie bestätigten Rekords an Einträgen. Diese waren seit Neuestem ausschließlich mit Kugelschreiber zu tätigen, was nur bewirkte, dass unser Klassenbuch diesmal schon zum Halbjahr als „verschollen“ galt. Till war das egal. Er hält bis in alle Ewigkeit uneinholbar den offiziellen Schulrekord (die Schwellwerte für Beurlaubung und anschließenden Schulverweis wurden dank der Erfahrungen mit Till deutlich nach unten korrigiert) mit 17 bemerkenswerten Einträgen, die ihresgleichen suchen. Meine Wenigkeit kam im selben Jahr lediglich auf amateurhafte 14 Stück, von denen fast die Hälfte aus der Hand des bereits erwähnten Psychopathen Brumme stammten, der alleine in unserer Klasse eine dreistellige Zahl zu verantworten hatte. Kein Witz, wir haben nachgezählt! Ein bisschen neidisch bin ich schon, denn so schöne Vermerke wie „Till geht einkaufen“ oder „Till sitzt unter dem Klavier“ habe ich nie hinbekommen. Die hundertfach auf Bänken und Stühlen eingeritzten oder mit Edding gekritzelten „Fuck“-Spuren stammten fast ausnahmslos aus seiner Hand. In der Zeitrechnung „nach Till“ war es völlig überflüssig, weitere Signaturen dieser Art zu hinterlassen, weil so gut wie jedes Klassenzimmer bereits welche hatte. Meine direkte Begegnung mit diesem Naturereignis fand während eines Rektoratsarrestes statt, den es ab neun Vermerken gab. Eine zweifelhafte Erfahrung, bei der es nicht klar war, ob er nur zum Händewaschen an das Waschbecken ging oder um dort den Mülleimer in Brand zu stecken. Till wurde schließlich irgendwann „gegangen“, so wie andere vor ihm, die im Schulbus Zigaretten an anderen Kindern ausgedrückt, in den Schwamm gepisst oder versehentlich Schultaschen auf die falschen Lehrer geschubst haben (letzeres traf auf meinen Freund Roger zu). An der benachbarten Realschule flog einer meiner Sportfreunde, weil er angeblich eine Türklinke unter Strom gesetzt hatte. Passenderweise erwischte der Stromschlag einen Lehrer, der „Werken“ unterrichtete.


  Wer es nicht bis zum Rauswurf brachte, schleppte seine gesammelten Vergehen in einer nicht vorhandenen Personalakte durch die Schulzeit. Ihre Existenz wurde zwar bis aufs Äußerste bestritten, aber es gab Anzeichen. Wenn am Anfang eines neuen Schuljahres die Schüler einzeln aufgerufen werden, kommen einem erste Zweifel, wenn der Dialog wie folgt verläuft. „Stille?“ „Hier!“... „Ach, Du bist das!“ Die Akten, die nie existierten, lagen nach einem Schuleinbruch irgendwann auf dem gesamten Hof verteilt zur Einsicht bereit. Weil sie erwiesenermaßen inexistent waren, hat sie auch niemand gelesen, Ehrenwort! Nach jedem der vielen Einbrüche, bei denen es den Tätern in erster Linie um Vandalismus (geleerte Feuerlöscher und ein ca. 13-zackiger Judenstern neben einem riesigen „Arbeit Macht Frei“-Graffiti auf dem Hauptgebäude sprechen eine eindeutige Sprache) zu gehen schien, wurden die Hürden höher geschraubt, was soviel hieß, dass die Hebel für die Schiebefenster nach und nach bis hoch in den dritten Stock abmontiert wurden, weil die Einstiege fast immer über zuvor angelehnte Fenster erfolgte. Wäre einer der Feueralarme ein echter Brand gewesen, hätte es bei aufkommender Panik vermutlich mehrere Opfer zu beklagen gegeben, denn selbstverständlich waren auch die Hebel der Notausstiege vorsorglich entfernt worden.


  Bombenalarme waren das Letzte, es war kalt und mindestens zweimal hat es wie aus Eimern geschüttet. Diese Drohanrufe kamen vornehmlich zu Zeiten der Abiturklausuren, weil da offensichtlich jemand nicht richtig vorbereitet war. Klar war allen nur, dass bei einem richtigen Brand kein Schwein in einer ordentlichen Zweierreihe aus der brennenden Hütte marschiert wäre. Planmäßige Übungen brauchten wir nicht, wir hatten genug anonyme Anrufer und eine Telefonzelle direkt vor dem Schulhof.


  Wenigstens hatten es bisher härtere Drogen nicht zu uns in die Schulprovinz geschafft. Abgesehen von ein paar Kiffern in der Oberschule, gab es lediglich einige vereinzelte Pillenschlucker, die einem schon mal völlig aufgelöst mitzuteilen versuchten, dass ihr „Zug gerade mit Verspätung angekommen wäre“. Vereinzelt wurde auch schon mal in der Mittelstufe Gras geraucht, aber das war es dann auch schon. Das „Lädle“, das uns bis dahin ausschließlich mit „Versteckten“ (ein aufgeschnittenes Brötchen mit einem Mohrenkopf dazwischen) und den Utensilien versorgte, die konfisziert wurden, um in Lehrerspinden zu verrotten, hatte sich noch nicht als Drogenumschlagplatz etabliert. Einmal habe ich übrigens gewagt, tatsächlich einen Gegenstand zurückzufordern, der mir abgenommen worden war. Dabei berief ich mich auf das „kannst Du Dir am Schuljahresende wieder abholen“ und erwischte den Erziehungsberechtigten am letzten Schultag prompt auf dem falschen Fuß. Kein Wunder, dass er nicht sofort wusste, was ursprünglich mir gehört hatte, weil sein Schließfach bis zum Rand mit allem möglichen Zeug vom Spuckrohr über aktuelle Sammelbildalben bis zur Wasserpistole mit allem gefüllt war, was sich für Taschengeld eintauschen ließ. Wenigstens durfte ich mir dann irgendetwas aussuchen, sehr viel leerer machte das seinen Schrank allerdings auch nicht.


  Streckst Du dieses Kapitel auf einen Zeitraum von mehreren Jahren, erscheint alles mit einem Mal wesentlich harmloser. Natürlich gab es nicht jeden Tag einen Feueralarm, die meisten Mittage verbrachte ich draußen, nicht im Arrest, und der überwiegende Teil der Jugendlichen war harmlos bis nicht erwähnenswert. Zwar eignet sich diese Lehranstalt absolut nicht zur Verherrlichung einer grandiosen Zeit, aber sie erfüllte ihren Zweck. Im Allgemeinen werden von den meisten Menschen die Tage als „ihre Besten“ in rosaroten Farben gemalt, in denen sie sich um absolut nichts sorgen mussten. Warum das bei einigen die Zeit bei der Bundeswehr war, mag ich nicht beurteilen, bei anderen ist es die Schul- oder die Studienzeit, in der Aussehen oder Klamotten scheißegal waren. Ein paar einfach zu befolgende Regeln und schon sind die meisten Menschen rundum glücklich. Wahrscheinlich ist für die meisten Menschen immer die Zeit die beste, in der sie sich nicht um viel kümmern mussten, weil es Versorger gab, der für sie die Wäsche gewaschen hat und dafür sorgte, dass etwas zu essen auf dem Tisch stand.


  Dabei hatten ein paar von uns tatsächlich massive Probleme, die unmittelbar mit unserer kleinen Metamorphose zu tun hatte, die uns von der leicht zu beglückenden Restpopulation unterschied. In den frühen Achtzigern war es kein Problem mehr, die aktuellen Modetrends auch in den entlegen Dorfboutiquen zu erwerben (mit der unwesentlichen Verzögerung von einem Jahr), wollte der angehende Individualist aber keine Pastellfarben tragen, sondern dunkle bis schwarze Kleindung, hatte er das eben erwähnte, nämlich ein echtes Problem. Weil sich die meisten einfach fügten und mattfarbene Schulterpolster, Karottenjeans mit weißen Tennissocken in weißen Schuhen trugen, gehört das Abschlussfoto des Jahrgangs 1986 zu einem der widerwärtigsten Relikte der Menschheit, für das ich mich nicht zu schämen brauche, weil ich an diesem Tag keine Lust auf die Schule hatte und mich entschuldigte. Wie schön hatten es da unsere Eltern, bei denen es nur Schwarz-Weiss-Fotografien gab. Schwarze Jeans? Gab’s nicht, außer Du wolltest einen dreistelligen Betrag in der Jeanshalle investieren. Dafür kaufte ich mir lieber einen Stapel Platten. Schwarze T-Shirts gab es, aber nur mit lustigen Druckmotiven, von denen die meisten absolut nicht verhandelbar waren. Wer nicht in der Farbe eines Sadex-Brausestäbchens herumlaufen wollte, hatte drei Möglichkeiten: Jeden einzelnen Klamottenladen abklappern, in der Hoffnung auf Restbestände oder eine Fehllieferung. Den Fachhandel in Stuttgart bemühen (nein, es gab noch keine Himmler & Molke-Läden, in die jeder spazieren konnte, um dort mal eben einen 80er-Jahre Retrolook zu kaufen) und dabei arm werden. Oder er färbte andere Sachen ein, was eindeutig die schlechteste Option war. Ehemals rote Hosen kamen zuerst Rot-Schwarz aus der Maschine und bleichten bereits nach dem zweiten Waschgang zu einem Dreckslila aus, dessen Lilaanteil weiter zunahm, je öfter die Beinkleider gereinigt wurden. In Ermangelung ausreichender Garderobe in Tiefschwarz entfärbte ich einst blaue Jeans mittels dem beliebten Domestos, was zwar auf den ersten Blick gut aussah, aber bei Schweißabsonderung auch nach Wochen noch ausdünstete und Hautreizungen verursachte. Außerdem war das Zeug anfangs so aggressiv, dass es die Fäden der Nähte angriff, die sich von Zeit zu Zeit in Wohlgefallen auflösten. Zum Glück konnte meine Großmutter nähen. Neben den Flickarbeiten fertigte sie aus schwarzem Ballenstoff auch T-Shirts nach eingereichten Entwürfen an, besetzte meine Lieblingsjeans mit Reißverschlüssen, die keine Haut einzwickten und kopierte mir nach einer mehr als groben Skizze das T-Shirt, das Peter Stegman in "Die Klasse von 1984" getragen hatte. Bandshirts gab es zwar vereinzelt zu kaufen, aber außer den altbekannten Motiven mit „God Save the Queen“ oder noch blöderen Inselaffenpunkbands gab es keinerlei Merchandise. Wer ein Shirt seiner Lieblingsband haben wollte, der musste entweder nach London fliegen (wo es auch wieder nur englische Bands, „Punks not dead“, die Pistols und dergleichen gab) oder sich mit Plakafarben hinsetzen, um seine eigene Kollektion zu pinseln. Weiße T-Shirts gab es problemlos zu kaufen, auch wenn diese meistens von Fruit of the Loom waren, die unangenehm häufig Webfehler hatten, deren Löcher sich erst dann offenbarten, nachdem Du tagelang an einem Motiv gemalt hattest, um das Shirt das erste Mal der Öffentlichkeit zu präsentieren. Im Prinzip konnte jeder, der nicht ganz vor den Schrank gelaufen war und einen Pinsel richtig herum halten konnte, seine T-Shirts selber gestalten. Malen nach Zahlen war auch nicht schwerer! Du hast Dir ein Motiv Deiner Wahl ausgesucht, anschließend auf A3 hochkopiert und dann mit einem harten Bleistift auf das Shirt durchgepaust. Der Rest war eine ruhige Hand, viel Plakafarbe und noch mehr Zeit. Wer konnte, malte sich das Motiv anschließend bunt (was noch mehr Zeit kostete). Dann warst Du eine Woche lang stolz wie Harry, weil niemand sonst dieses Motiv hatte. Wer wie Preussi, der ein begnadeter T-Shirt-Zeichner war, eine Mutter hatte, die als Hausfrau auch die Wäsche vorsortierte, konnte sehr lange Freude an seinen Stücken haben. Für sein Killing Joke-Shirt beneide ich ihn heute noch heimlich vor jedem zweiten Einschlafen. Hatte man aber eine Mutter wie meine, dann kamen sieben Tage Arbeit mit ihren neuen roten Socken in dieselbe Maschine und ich konnte das rosafarbene T-Shirt anschließend nur noch auf einem Ball für Farbenblinde tragen. Natürlich gab es auch Farbvariationen dieser Verbrechen. Das „Stukas over Disneyland“ der Dickies hatte ich mir in tagelanger Handarbeit lange vor dem Plakat auf ein T-Shirt gemalt, es endete gräulich, weil sich ein schwarzer Schal in die Maschine verirrt hatte. Und mein Äni(x)Väx-Shirt wurde drei Nummern kleiner gekocht. Spätestens bei der Wäsche war nur darauf Verlass, dass es eben keinen auf meiner Mutter gab, die vor am liebsten Rosa produzierte. Jedes verfärbte Stück war eine weitere Kerbe in das „ich will nur noch schwarze Sachen“-Holz.


  Ein anderes weltbewegendes Problem betraf Haarstyling. Pony, Mittelscheitel, Dauerwelle galt nicht. Bürste oder stachelig, was anderes kam überhaupt nicht in Frage. Wer heute in einen x-beliebigen Drogerieladen geht, der seine Angestellten vorbildlich ausbeutet, kann sich vor lauter Auswahl an Haarlacken gar nicht entscheiden. Für uns hieß die Auswahl: Eiweiß, Bier, Zuckerwasser oder Seife. Bis auf Bier, das nicht so gut hielt und bei Feuchtigkeit stets seinen ursprünglichen Geruch frei gab, benötigte alles eine gewisse Vorbereitung. Bei Eiweiß blieb immer das Eigelb übrig, zumindest bei denen, die sich nicht schon bei der Trennung blöd angestellt hatten, außerdem bröselte es nach einer Weile, was auf dunkler Kleidung wie ein massives Schuppenproblem aussah. Zuckerwasser war haltbarer, aber schlechter zu verarbeiten, weil es auch dort klebte, wo es nicht sollte. Regnete es, klebte einem nachher der ganze Hals. Seife war eindeutig die beste Methode, um seine Haare in die gewünschte Form zu bekommen, solange es keine parfümierte war, denn mit Duftstoffen roch der Kopf wie ein ondulierter Pudel, wenn sie auch noch Farbstoffe hatte, verschlimmerte die Farbe das Bild zusätzlich. Auch geeignet war angerührter Kleister, aber wer wollte schon im Bad mit einem großen Rühreimer hantieren? Als ein namhafter Haarsprayhersteller schließlich einen betonähnlichen Sprühkleber auf den Markt brachte, der auf das noch feuchte Haar aufgetragen und anschließend mit einem handelsüblichen Fön in die gewünschte Form gebracht werden konnte, hatten die Zucker-Hühnerei-Seifenmixturen ein Ende. Gemessen an der Zeit, die jeder einzelne von uns zusammengerechnet im Badezimmer mit Hairstyling verbrachten, waren wir ganz schön eitle Tussis. Immerhin zu 100% DIY!


  Pastellhölle und Haarformung, zwei weitere Teile aus dem Puzzle „warum es früher nicht generell besser war“. Zugegeben, es hört sich wie die Geschichten unserer Urgroßväter aus der DDR an, bei denen es ja „nix gab“ (nicht mal das), aber friss es oder lass es, ich werde nicht versuchen, hier jemanden der Zuspätgeborenen zu überzeugen. Die Älteren da hinten nicken zustimmend, das genügt mir als Bestätigung vollauf.
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