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			CAPÍTULO I


			Golpe de mano y rescate


			A. D. 436


			1189 Ab urbe condita


			La fortuna siempre es adversa para aquellos cuya voluntad de sobrevivir ya no encuentra su destino.


			Roma vivía sus horas más oscuras. Las sombras no dejaban ver lo cerca que se encontraba un final que debiera resultar evidente hasta para los más ciegos, y que, sin embargo, ni los más agudos observadores de la realidad, los más inteligentes, aquellos que ostentaban el mayor poder y estaban en posición de tener un conocimiento preciso de los acontecimientos, o no querían o no podían siquiera intuir. El Imperio forjado por la ciudad, en cuya fundación le fue profetizada una existencia de doce siglos, que estaban a punto de cumplirse, vivía ahora lo que para ella iba a significar el final de los días.


			Hacía solo un año que se había alcanzado un acuerdo con Genserico por el cual se le reconocían los territorios que dominaba en el norte de África, a cambio de que respetara el norte de la provincia protoconsular de Cartago y su capital. En garantía del cumplimiento del correspondiente tratado suscrito, se le exigió que entregara como rehén a su hijo Hunerico, que fue llevado a Roma, a la edad de quince años y al que acompañó su madre, Hiana, esposa del rey vándalo.


			Parecía que el Imperio de Occidente había alcanzado un periodo de estabilidad y calma que no se disfrutaba desde hacía años, pero en realidad no eran tiempos propicios a que la paz se mantuviese durante mucho tiempo. Demasiados personajes poderosos tenían sus propios planes y ambiciones que alimentar.


			Aquila era el nombre de la liburna que, en medio de las sombras, en absoluto silencio y sin utilizar los remos para no hacer ruido, se dejaba llevar suavemente por una ligera brisa de barlovento, que impulsaba la nave en su aproximación al puerto de Ostia.


			La noche era algo fría y una incipiente luna menguante apenas era capaz de iluminar más allá de su propio reflejo en las olas de un mar en calma. Ni un farol, ni una sola lámpara estaba encendida a bordo. La única luz que podía verse en la lejanía era la correspondiente al faro de la bocana del puerto.


			Esta liburna era una de las quince que, junto con otros barcos, había pertenecido a la flota con base en el puerto de Miseno, la Classis Miseniatum, y que había caído en manos de los vándalos cinco años atrás, cuando estos tomaron el puerto de Hippo Regius, en el norte de África, y habían capturado los barcos allí anclados. La liburna era uno de los navíos enviados desde Italia para reforzar a la Classis Mauretanica, con base en el puerto de Cesarea, en una campaña contra la piratería en esos mares, especialmente peligrosa por la actividad de piratas como Arkonio, que finalmente acabó uniéndose al bando de Genserico.


			—Pásame la mochila —dijo uno de los que se disponía a abandonar el barco por la amura de estribor, donde esperaba una lancha, que llevaría a tierra al grupo de seis, que se preparaba para bajar a ella.


			—¡Silencio! He dicho que ni una palabra, ni un solo ruido — dijo el que parecía estar al mando.


			Los seis encapuchados, con las capas recogidas en la cintura para no enredarse al bajar, descendieron hasta la lancha en la que les esperaban dos remeros que serían los encargados de traerla de vuelta.


			La liburna había venido protegida por una flota de otros seis barcos de guerra, que habían quedado esperando en alta mar para evitar ser descubiertos. El comienzo del otoño no era precisamente el mejor momento para navegar, y más estando a punto de terminar la temporada, que no abriría el mar a la navegación comercial hasta el final del invierno. Sin embargo, salvo una fuerte lluvia del día anterior, la travesía había sido tranquila y el mar se encontraba en calma.


			Algunos de entre los seis que se acomodaron en la barca tomaron a su vez unos remos para hacer que se aproximara a tierra en el menor tiempo posible. Todos se mantuvieron en silencio, tal y como se les había ordenado, aparentemente concentrados en la acción que estaban llevando a cabo. Los remos apenas producían un sordo rumor que se confundía con el oleaje, mientras la barca se desplazaba suavemente y la luz del faro se hacía cada vez más próxima.


			Llegaron sin mayor contratiempo a la orilla y arribaron justo en la desembocadura de la fosa de Trajano, el canal mandado construir por este emperador, que remodeló profundamente el puerto. Unía el mar con el río, y comunicaba la dársena principal con su forma hexagonal al Tíber. Conforme desembarcaron, al pie de la rampa interior que salvaba el desnivel producido por el talud del espigón del puerto, todos comprobaron que la espada corta que llevaban se encontraba bien sujeta y disimulada bajo su sobretúnica y que el puñal seguía oculto en el manto, de modo que además no chocaran con nada metálico para evitar hacer ruido. Uno de ellos dio unos saltitos sobre el lugar en el que se encontraba para confirmar que nada de metal que llevara encima pudiera delatarlo. Todos llevaban consigo un trozo de soga, siendo las armas descritas las únicas que portaban. Se pretendía que aparentaran ser cualquier cosa menos hombres de armas.


			La barca que les había traído comenzó su regreso, guiada por los dos remeros que quedaron a bordo, tan sigilosamente como había llegado.


			Los seis que habían quedado en tierra se movieron en dirección de la dársena principal, buscando el almacén de la sal, junto al que se encontraba la conocida taberna de Glauco Estrabón, un chipriota superviviente de todos sus naufragios personales, que había recalado en este rincón del mundo, sin que nadie hubiese sabido decir si era para esconderse o para encontrar un lugar desde el que volver a huir. Sin ser nada de fiar, sabía ganarse la confianza de quienes le conocían, como suele ocurrir con todos los que sobreviven a sí mismos.


			Los recién llegados se echaron la capucha y se pegaron al muro, siguiendo al que les guiaba, que conocía el puerto de cuando acompañó al príncipe Hunerico en su viaje a Roma para quedar como rehén, en garantía del tratado que su padre acababa de firmar con el Imperio. Los seis avanzaban sigilosamente en la oscuridad.


			—¡Alto…! —susurró el que iba en cabeza, moviendo su mano de arriba abajo a la altura de su cinturón, mientras con la otra sacaba la daga que llevaba oculta.


			Todos pararon en seco y contuvieron la respiración. Un miembro de la guardia del puerto se acercaba. Iba a descubrirlos nada más doblar la esquina. Otros dos tomaron el puñal para no dar al guardia la mínima oportunidad. En el absoluto silencio de la noche, los que iban en cabeza oyeron cómo el guardia dejaba descansar la lanza en el suelo y apoyaba la punta en el muro. Acto seguido escucharon cómo se ponía a tararear entre dientes una canción, y cómo un chorro líquido impactaba contra la pared y ya en el suelo superaba la esquina para encontrar por donde fluir. Todos se miraron unos a otros conteniendo la sorpresa y alguno la risa. Tras emitir lo que pareció un suspiro de alivio, tomó su lanza y volvió por donde había venido.


			Esperaron con la respiración contenida mientras el guardia se alejaba hasta perderse de vista.


			—¡Vamos…!


			El grupo se puso en marcha nuevamente, siempre pegado a la pared. Cuando llegaron a las inmediaciones de la taberna de Glauco, se detuvieron y uno a uno, en espacio de tiempos irregulares, fueron separándose para entrar de forma que nadie pudiera percibir que venían juntos. El local era un antro escasamente iluminado apenas por algunas lucernas distribuidas de cualquier manera, donde nadie era capaz de fijarse en nadie, y más a esas horas de la noche, en las que quienes allí se encontraban llevaban horas bebiendo y no estaban para poner atención a otra cosa que no fuese el vino que bebían o las abundantes carnes de las mujeres dedicadas a servirles en cualquier sentido.


			Cuando todos estuvieron dentro, el dueño de la taberna, advertido por el desconocido que le había contratado, supo identificar a los recién llegados y de forma discreta los fue invitando a pasar al interior.


			—Tenéis sobre la mesa algo para comer y un vino que espero que no os disguste —dijo Glauco retirándose.


			Los presentes esperaron a que el tabernero saliera de la estancia y cerrara la puerta. El lugar era una alacena o pequeño almacén que parecía estar sin encalar desde que el edificio fue construido. Era un cuarto interior, sin ventanas, apenas alumbrado por una lucerna de seis luces y dos lámparas de aceite sobre la mesa. Uno de los que allí estaba pensó que bastaría con atrancar la puerta por fuera para que todos quedaran apresados y sin posibilidad de escapar.


			El que había contratado a Glauco pareció intuir lo que algunos podían pensar.


			—Tranquilos, es de fiar —dijo.


			Todos le miraron.


			—¿Seguro? —preguntó el que estaba al mando.


			Pareció que el otro se pensaba la respuesta.


			—Bueno, es tan digno de fiar como alguien que ha sido bien pagado… y mejor amenazado, creo.


			Hubo un silencio.


			—Más te vale que sea así. Y esto debes saber que sí es una amenaza.


			El interlocutor tragó saliva y mudó el gesto.


			—Estoy convencido de que no nos traicionará —dijo procurando que no se le quebrara la voz al responder.


			El que iba al mando prefirió dejarlo estar.


			—¿Tienes todo previsto?


			—Todo está preparado —fue la respuesta de un hombre aliviado al ver que se cambiaba de conversación—. Tenéis en la cuadra caballos preparados para que antes del amanecer podáis desplazaros hasta Roma y los dejéis en un establo situado junto al Celio. Está muy cerca del lugar que se me ha dicho. Allí podréis quedaros hasta que anochezca —el que hablaba hizo una pausa para tomar aliento—. De madrugada encontraréis un lintres en el Emporium, que os sacará de la ciudad y os conducirá a la desembocadura del Tíber.


			—¿Dónde dices que estará?


			—En el Emporium, en el puerto fluvial de Roma. Está muy cerca del Aventino.


			—Bien —respondió el recién llegado.


			Se hizo un silencio.


			—Entonces, si me lo permites, yo me retiro. Volveré dentro de unas horas para conduciros hasta Roma.


			No recibió más respuesta que un gesto de asentimiento.


			—Bueno, me voy y os dejo comer algo y que podáis descansar.


			A Roma llegaron al amanecer y pasaron el día escondidos en el falso techo del establo en donde dejaron los caballos, que les habían servido para hacer el trayecto desde el puerto de Ostia.


			—Se trata de una de las suntuosas casas del senador Lucio Anicio Probo. Se encuentra junto a los palacios imperiales, pero no en el Palatino, sino aquí en el Celio.


			—¿Qué vigilancia tiene?


			—En realidad la vigilancia es muy escasa. La verdad es que los dos rehenes que la habitan tienen durante el día bastante libertad de movimiento. Eso sí, siempre están acompañados. De noche, hacen guardia seis soldados de palacio, más acostumbrados a desfilar y figurar que a utilizar las armas. Lo cierto es que no están en actitud de defender la casa, pues nadie espera que los residentes sean atacados. Más bien su misión es vigilar que no intenten escapar aprovechando las ventajas que pueda proporcionar la noche.


			—¿Cómo podemos acceder?


			—Tres de vosotros podéis entrar saltando la tapia del huerto, que no es muy alta, para neutralizar a los que estén en ese momento en su puesto. Nunca hacen guardia más de tres a la vez. Uno vigila la parte de atrás, otro el atrio, junto a la puerta principal de entrada, y un tercero guarda los dormitorios, en la primera planta. Una vez que lo logréis, uno de los esclavos, que está con nosotros, abrirá la puerta principal a los demás. Entonces podréis acabar con los otros vigilantes que se encontrarán en el puesto de guardia, situado junto a la cocina.


			Cuando la noche se cerró y las calles quedaron a oscuras, el grupo se acercó a la casa sin ser visto y, localizada la tapia del huerto, unos haciendo con las manos la forma de estribo ayudaron a encaramarse al muro y saltarlo a los que tenían que entrar por allí. Procuraron no hacer ruido, pero algo pareció percibir el guardia que custodiaba la parte de atrás de la casa, que se acercó con cierta desgana, pensando que otra vez los gatos andaban enredando. Los tres asaltantes se agazaparon detrás de un seto y, cuando el guardia llegó a su altura, la daga de uno de ello se clavó verticalmente debajo del maxilar inferior de aquel desgraciado y, atravesándole la lengua y el paladar, acabó hincada en su cerebro. Con un movimiento decidido y brusco tiró del puñal sacándolo entre un borbotón de sangre. El guardia estaba muerto, antes de empezar a desmoronarse y caer al suelo con los ojos enormemente abiertos.


			Sigilosamente, entraron en la casa y se dirigieron al atrio, ocultándose tras unas columnas del fondo. Allí esperaba Gerón, el esclavo vándalo que, al verlos, hizo un gesto llevándose el dedo índice a los labios, indicando que no hiciesen ruido.


			—¿Quién anda ahí? —dijo alzando la voz el guardia que custodiaba la zona de la entrada a la casa.


			Gerón se acercó a donde el que había preguntado se hallaba.


			—¿Qué haces? —dijo este de no muy buen talante.


			—Voy a la cocina. El príncipe me ha pedido que le suba fruta —respondió el esclavo con una seguridad que le sorprendió a él mismo.


			—¿Ocurre algo? —preguntó uno de los guardias que no estaba de puesto y se encontraba jugando a los dados con el resto, junto a la cocina.


			—Nada…, nada, todo está bien. Es Gerón que va a la cocina —respondió el interpelado.


			—Mejor así —dijo el otro guardia—. Vamos muchachos dadme los dados, que me toca. En esta jugada me saldrá Venus. Os voy a desplumar —dijo mientras volvía con los otros.


			En ese momento, uno de los asaltantes echó una soga al cuello del soldado que se encontraba en el atrio y apretó con todas sus fuerzas. Instintivamente, el agredido soltó la lanza y se llevó las manos al cuello, tratando desesperadamente de desasirse, sin lograrlo. Gerón anduvo ágil y pudo coger el arma que había quedado en el aire, evitando así que cayera sobre el mármol, haciendo un ruido que seguramente alertaría al resto. Cuando el estrangulado dejó de agitarse, lo arrastraron a un lado para ocultar el cadáver.


			Acto seguido, Gerón entreabrió la puerta de entrada y accedieron los que estaban fuera. Los tres recién llegados se dirigieron a la escalera que conducía al piso de arriba, mientras el esclavo sacaba de la cocina una bandeja de fruta y los acompañaba al piso superior. Los que quedaron en la planta baja tomaron posiciones.


			Gerón subió llevando la bandeja con la fruta.


			—¡Alto! ¿Quién va? —preguntó el guardia que custodiaba los dormitorios.


			—Soy yo, Gerón. Llevo algo de fruta al príncipe.


			No había llegado a terminar la frase cuando una soga comenzó a estrangular al vigilante. Este forcejeó agitándose violentamente, tratando de asir la soga y luego las manos de quien le atacaba, pero otro de los intrusos le dio un fuerte puñetazo en la cara, de modo que perdió el conocimiento y dejó de resistirse, cayendo como un fardo. El que apretaba la soga mantuvo la presión, ahora sin que el atacado se defendiera, hasta que la vida se le escapó en un último aliento convertido en un sordo gruñido.


			—El dormitorio del príncipe es ese —dijo señalando una puerta— y las estancias de la reina son las que están al final del pasillo —dijo, señalando ahora en aquella dirección.


			—Ocupaos del chico. Procurad no asustarlo, que no grite y, sobre todo, no le hagáis daño. Yo me ocupo de la reina —dijo el que iba al mando.


			Mientras dos de ellos accedían al dormitorio del chico, abriendo la puerta con cuidado, el que daba las órdenes se dirigió al fondo del pasillo y abrió la que Gerón le había señalado. Accedió a una antecámara.


			—La puerta del dormitorio está enfrente —dijo el esclavo que le había acompañado, sabedor de que aquello estaría a oscuras y difícilmente se podría orientar nadie en esas condiciones sin conocer la casa.


			—Está bien, retírate. Déjame solo.


			Abrió con cuidado la puerta que el esclavo le había dicho y entró a la estancia. Muy poco a poco, sus ojos acabaron por acostumbrarse a la oscuridad y vagamente pudo percibir dónde se encontraba la cama. Se aproximó a ella y distinguió el cuerpo de Hiana, sumida en un profundo sueño.


			Se inclinó, y lentamente fue acercando su mano a la boca de ella. Cuando la tuvo lo suficientemente cerca, con un movimiento decidido y preciso se la tapó para evitar que pudiese gritar. La mujer se despertó sobresaltada y, al darse cuenta de que estaba siendo atacada, comenzó a revolverse con todas sus fuerzas. No paraba de patear y moverse violentamente, tratando de zafarse de aquella mano férrea que le mantenía la cabeza contra la almohada. Él se le echó encima, tratando de inmovilizarla con el peso de su cuerpo. Al poco, ella se agotó y durante un momento dejó de moverse para tomar aire por la nariz.


			—Tranquila, por favor, no grites. Soy yo —dijo él, aprovechando el momento.


			Ella pensaba que iba a ser violada, pero, al escuchar aquella voz en la oscuridad, quedó estupefacta y quieta. Él aflojó su mano de la boca.


			—¿Genserico? —preguntó.


			Pero fue decirlo y pensar que no podía ser, que era imposible. Así que volvió a removerse y a intentar escapar saliendo de la cama. Él no la dejó. Volvió a atraparla y a cerrarle la boca.


			—¡Estate quieta de una vez! —dijo él, apretándola contra sí—. He venido a rescatarte a ti y a nuestro hijo.


			Ella cedió y por fin dejó de moverse.


			—¡Genserico…! —dijo.


			El forcejeo había resultado intenso, la ropa de cama estaba completamente revuelta, ella tenía descolocada la túnica de dormir que se le había subido, dejando al descubierto sus piernas y prácticamente sus pechos. Todo su perfume envolvía a Genserico que se sintió embriagado. Entonces, la besó apasionadamente en los labios, con un frenesí que le llevó a tomarla en aquel momento.


			Hunerico, que al principio se había asustado y mucho, hasta el punto de pensar que iba a perder la vida en un atentado, se tranquilizó cuando reconoció a dos de los asaltantes y consiguieron explicarle qué estaba pasando.


			Cuando Hiana, que se había vestido a prisa y corriendo con lo más sencillo y la ropa más cómoda que tuvo a mano, entró, acompañada de su marido, en el dormitorio de su hijo, Hunerico se echó en brazos de su progenitor.


			—¡Padre…! —exclamó el muchacho.


			Genserico apenas le devolvió el abrazo un momento.


			—Vamos, no tenemos tiempo que perder. No hagas ningún ruido.


			Todos comenzaron a descender hacia la planta baja, camino del atrio, siguiendo a Gerón, que se puso en cabeza. El esclavo abrió la puerta apenas lo suficiente como para que pudieran deslizarse al exterior, procurando que los goznes no hiciesen ruido. Allí les esperaba un carro dedicado normalmente al transporte de mercancías, donde se fueron agrupando todos, salvo el guerrero que los acompañaba que subió al pescante junto al conductor.


			—Tú te vienes con nosotros —dijo Genserico a Gerón.


			No tuvo que decírselo dos veces y subió al carro en un salto, pues estaba viendo que iba a acabar pagando con la vida su colaboración, a poco que las autoridades investigaran lo que había pasado. Era un esclavo vándalo, y seguro que se convertía en el principal sospechoso de haber colaborado con los asaltantes, desde dentro de la casa. Si tal cosa ocurría, como parecía inevitable, sería hombre muerto. Ya en el carro, ayudó a subir a Genserico y a colocar la carga, de modo que, quienes iban en la parte de atrás, quedaran ocultos bajo una lona. El carro se puso en marcha, sin pérdida de tiempo, saliendo de inmediato a la calle donde se encontraba uno de los extremos del Circo Máximo, aquella en la que se situaban los carcer o puestos de salida para las carreras de cuadrigas. Desde allí, siguiendo la vía Ostiense, bordearon el Aventino, dejándolo a la derecha, y llegando enseguida al puerto romano en el Tíber.


			Podrían haber ido a pie, dada la cercanía, pero, mientras que sí eran horas de que un carro circulara por las calles de Roma, una mujer, con un muchacho, acompañados de Genserico, cuya cojera no podía disimularse, de ser vistos, habrían llamado la atención.


			De los cuatro asaltantes que habían quedado dentro dos se dirigieron a la puerta de la cocina, y otros dos salieron al jardín, a donde daba la puerta exterior del cuarto que se estaba utilizando como cuerpo de guardia, y en donde aquellos tres que quedaban seguían jugando a los dados.


			Uno de los que había salido se agazapó tras un murete bajo que, pegado al muro del jardín, bastante más alto que el del huerto, separaba en aquella zona el pórtico de la parte de tierra, dedicada a plantas y flores. El otro se escondió detrás de un seto.


			Este último lanzó una pequeña piedra al suelo del atrio junto a la puerta del cuerpo de guardia.


			—¿Eh…? —dijo el que iba ganando la partida.


			Se levantó y salió a ver qué era ese ruido. Nada más aparecer en el jardín, una daga le atravesó el pecho a la altura del corazón. Su cuerpo se desplomó hacia delante, dejando libre la puerta. El que estaba tras el seto, salió de su escondite y lanzó su daga contra el guardia que estaba a punto de aparecer, atravesándole la garganta. El último guardia desenfundó su espada y fue lo último que hizo, porque desde la cocina y a su espalda, otro de los asaltantes dio un tajo tan certero en su cuello que casi le separa la cabeza con un corte limpio.


			Sin perder tiempo, salieron de la casa y se dividieron en dos parejas para acercarse al Tíber a través de las estrechas callejuelas del entorno. A punto de llegar al Emporium, una de las parejas se paró en seco, antes de doblar la última esquina, al escuchar un ruido sospechoso. Esperaron un momento y uno de ellos asomó con cuidado la cabeza para ver de qué se trataba. No era más que un perro rebuscando en la basura.


			—¡Vamos! —dijo, doblando la esquina.


			—¡Alto! ¿Quién va? —escucharon a unos pasos de ellos.


			Quedaron petrificados.


			—¿Qué ocurre, guardia? —reaccionó el que estaba más cerca.


			—¿Qué hacéis aquí? ¿A dónde vais?


			—Buscamos el lupanar de Olfo el cretense —dijo, intentando aparentar que iban bebidos.


			Estaba claro que no habían convencido al vigilante y que este se disponía a llamar al refuerzo.


			No tuvo oportunidad. La soga de uno de los componentes de la otra pareja, que acababa de llegar, rodeó el cuello del guardia y ahí terminó el incidente. Arrastraron el cuerpo para ocultarlo de la vista y los cuatro se dirigieron al punto en el que debían encontrar el lintres, una barca larga y estrecha, muy apropiada para el trasporte de mercancías en ríos navegables, por su fondo plano y casco redondeado, a la que subieron.


			El barquero separó del muelle la embarcación utilizando una pértiga larga con la que la llevó hasta el centro del río. Allí cogió el timón para gobernarla, dejando que se deslizara suavemente, aguas abajo, empujada por la corriente y oculta entre las sombras de la noche.


			La liburna que les había traído los llevó a alta mar y allí Genserico, su mujer y su hijo pasaron a la trirreme que hacía las veces de nave insignia. La pequeña flota puso rumbo a África.


			Ahora, el rey vándalo se encontraba con las manos libres. Naturalmente, en ningún momento pensaba reconocer que había tenido nada que ver en la desaparición de su hijo Hunerico y de su esposa. Es más, en cuanto tuviera noticias por los canales oficiales, pensaba presentar una queja en los más duros términos y exigir responsabilidades a la corte de Rávena. Ya tenía decidido que ambos deberían desaparecer durante un tiempo, por lo que había ordenado que se les preparase un palacio en Cirta, capital de Numidia, ciudad que había perdido su importancia a causa de los daños causados por los propios vándalos, y que resultaba un lugar discreto a donde apartarlos para que pasasen desapercibidos.


			Esto deterioraría las relaciones con el emperador y le permitiría vulnerar el tratado cuando se le antojase, de modo que antes o después, cuando estuviese preparado, pudiera tomar la propia Cartago.


			En realidad, el tratado que había firmado, apenas hacía algo más de un año con Roma, no había dejado satisfecho a nadie. A él se le concedía lo que ya era suyo por derecho de conquista, a cambio de quedar legitimado por el propio Imperio en su posesión, lo que había creado gran disgusto entre jefes vándalos y alanos que le seguían, porque pensaban que era absurdo detenerse y conformarse, cuando bien podían haber tomado Cartago. Tampoco les convencía nada que tuvieran que ceder una parte de los tributos recaudados. Además, casi todos consideraban una humillación haber tenido que entregar al joven Hunerico, en garantía del cumplimiento de ese tratado. Para Gala Placidia y Valentiniano III perder las provincias del norte de África no era algo de lo que precisamente presumir, pero su firma les permitía ganar tiempo, puesto que tenían que atender la defensa de otros territorios, salvaban la zona más rica y productiva desde el punto de vista agrícola y de mayor recaudación de tributos, como era el norte de la provincia protoconsular, y les permitía presentar, frente a los críticos en la corte, el desastre del norte de África como un acuerdo satisfactorio para la defensa de las fronteras y de colaboración militar con un pueblo federado.


			Pero Genserico, además, tenía planes a más largo plazo. La toma de Cartago lo pondría en una situación de completa hegemonía en el poder, desde la que sería indiscutible e inatacable. Sería entonces el momento de depurar sus filas, haciendo desaparecer a todos los jefes disidentes, especialmente a aquellos que estaban prestando su apoyo a sus sobrinos, a los hijos del fallecido rey Gunderico, su hermano, sin que se olvidara de la viuda de este. Todos ellos estaban ya sentenciados. Tenía también el firme propósito de crear una estructura de poder en la que quienes ocuparan puestos de relevancia se los debieran exclusivamente a él, para fundar así una dinastía reinante fuerte e incuestionada.


			Genserico se encontraba al fin firmemente asentado en el norte de África y dominando la navegación en el Mediterráneo occidental.


			¿Cómo era posible? ¿Cómo vándalos y alanos, que no dominaban las técnicas de navegación, habían logrado abandonar Hispania y cruzar el estrecho que separaba dos continentes y además con todo su pueblo? ¿Cómo se había llegado a esto? Hagamos memoria.


		


	

		

			CAPÍTULO II


			Constancio y Gala Placidia


			A. D. 416-422


			1169-1175 Ab urbe condita


			Hacía tan solo veinte años que el gran Teodosio había unificado todo el Imperio bajo su mando. Parecía que en ese momento se restablecía el poder de la Roma eterna. Ya Diocleciano, un siglo antes, había conseguido sacar al Imperio del marasmo, el gran peligro y la decadencia que había supuesto el periodo de la anarquía militar y las guerras civiles que a punto estuvieron de acabar con todo. La dinastía de Constantino y la valentiniana recuperaron toda la fuerza, poder y grandeza de una historia que el mundo hasta entonces no había conocido más que en los mejores tiempos del Imperio. Sin embargo, todo estuvo a punto de perderse, una vez más, a raíz de la autorización concedida por Valente, emperador de la parte oriental del Imperio, a los visigodos de Alavivo y Fritigerno, que cruzaron el Danubio para instalarse dentro de las fronteras, que tan celosamente habían sido defendidas de los bárbaros durante siglos.


			Aquellos godos venían con la intención de asentarse en las tierras que les fuesen concedidas, y dispuestos a prosperar junto con sus familias, integrándose entre quienes generosamente les acogían, tomando el compromiso de aportar soldados para la defensa de Roma y sus fronteras. Venían huyendo horrorizados por la fiereza de los salvajes hunos que pocos años atrás habían aparecido al norte del Meotis y, en poco tiempo, habían masacrado a guerreros tan temibles como los alanos, a sus hermanos greotungos y a su propio pueblo tervingio liderado por Atanarico.


			Aquellos godos solo buscaban sobrevivir y dar seguridad a sus familias, proporcionándoles un futuro al servicio del Imperio. Que Valente les autorizara a entrar en él les llenó de gratitud y no deseaban otra cosa que servirle. Sin embargo, la codicia y la falta de visión de mandos corruptos y, en el fondo, la falta de una auténtica voluntad de acogerlos provocaron tales abusos. Aquellas gentes acabaron por rebelarse y dieron comienzo a una guerra que duró seis años. Las torpezas militares y las nefastas decisiones se encadenaron hasta producir el gran desastre de la batalla de Adrianópolis, en la que se perdió nada menos que dos tercios del ejército romano oriental. No había ocurrido un hecho de semejante gravedad desde la derrota en Cannas en el año 216 a. C., ante Aníbal.


			A duras penas, con tesón y gran esfuerzo, Teodosio resultó ser el hombre providencial que consiguió estabilizar y aparentemente superar aquella situación. Sin embargo, el problema ya estaba dentro y, si bien en principio, tras firmar con ellos la paz, los godos colaboraron, finalmente Alarico acabó por poner en jaque al Imperio y a los sucesores del gran emperador, hasta el punto de llegar a saquear Roma, hacía ahora seis años. Los enfrentamientos con este rey debilitaron las fronteras, al tener que retirar de ellas fuerzas que le fueron necesarias a Estilicón para hacerle frente, y en el año 406, aprovechando una inusual helada del Rin, suevos, vándalos y alanos lo cruzaron para asolar la Galia y acabar instalándose en Hispania.


			Ahora, los suevos estaban establecidos en el noroeste de Hispania, en el sur se habían situado los vándalos y alanos, en la Galia los visigodos, burgundios y los hunos estaban en la frontera del Danubio. También había partes de la Galia e Hispania controladas por los bagaudas, bandas de rebeldes constituidas por legionarios desertores, colonos evadidos de sus obligaciones fiscales, esclavos huidos, forajidos, o indigentes, que se enfrentaban a la opresión tanto militar como de los grandes terratenientes a cuya explotación querían escapar.


			La entrega a Honorio de su hermana Gala Placidia, viuda de Ataúlfo, en manos de los visigodos, desde el saqueo de Roma por Alarico, formó parte de un amplio acuerdo entre Walia y Honorio por el que, a cambio de limpiar Hispania de vándalos y alanos, el pueblo godo sería admitido como foederati y se le concederían tierras en Aquitania con sede en Toulouse, al finalizar con éxito su misión. En pago a sus servicios, recibirían seiscientos mil modios de trigo para alimentar a las tropas. Los suevos fueron excluidos del pacto porque mantenían como rehén a una de las hijas del general Constancio.


			Prisco Atalo, el que en dos ocasiones había sido proclamado emperador por Alarico, intentó huir por mar y fue apresado por la flota imperial. Llevado a Rávena, Honorio no había olvidado que el ahora preso había pretendido, de haber triunfado como usurpador, mutilarlo y enviarlo desterrado a una solitaria isla, así que supo corresponder y ordenó que se le cortaran dos dedos, uno por cada vez que se había proclamado emperador, y se le confinó de por vida en la isla de Lípari. Era el broche final a una década de lucha constante contra los visigodos y toda una serie de usurpadores. Ahora, la autoridad de la dinastía teodosiana quedaba restaurada en todo Occidente.


			Constancio acabó por imponer su voluntad y consiguió ver a Gala Placidia. Esta se mantenía completamente recluida, sin tener contacto más que con Helpidia, sus servidores más cercanos e imprescindibles y con Lucio Caro.


			—Discúlpame, augusta —dijo torpemente un aturrullado Constancio, que, al ver el estado en que se encontraba la joven, se dio cuenta de lo impertinente que había sido su insistencia por verla en persona. Ahora se sentía culpable y abochornado, al comprobar la razón por la que Gala no quería ser vista—. Siento haberte importunado, pero he creído que era mi deber comprobar tu estado de salud. No te volveré a molestar y solo me volverás a ver si me llamas a tu presencia.


			—Agradezco tu interés. Puedes retirarte —dijo lacónicamente la augusta a quien desagradaba el personaje y estaba irritada por su insistencia en verla y por haberse visto forzada a ceder.


			Constancio hizo una inclinación y salió tan deprisa como pudo de la habitación.


			—Así no podemos presentarla ante el emperador —dijo a Marco Lupo.


			—Creo que llevas razón. Es necesario que se recupere — respondió este.


			A tal extremo habían llegado los abusos cometidos por el ya decapitado Sigerico, tras el asesinato de Ataúlfo, sobre la que había sido la esposa de este.


			—Le atenderá mi médico personal y voy a hacer que vengan los mejores médicos y físicos de la región.


			Tardó algunas semanas en recuperarse. Todas las magulladuras de su cuerpo desaparecieron y sus pies curaron al fin, aunque no se consiguió que recuperara peso, por lo que, a pesar de todo, seguía presentando un aspecto muy delicado.


			Gala Placidia viajó de regreso a Roma rodeada de un gran séquito. Al propio suyo, aquel del que ya disponía en Rávena y que le había acompañado en su deambular durante su aventura con el pueblo godo, se le unió el séquito de Ataúlfo, que la había acatado como patrona y señora. Constancio no se opuso a que conservase el contingente de tropas privadas que la custodiaban.


			Fue recibida en Rávena en una ceremonia fría y formal, que pretendía transmitirle el disgusto de Honorio por la conformidad con que la princesa había seguido los designios de Ataúlfo y su poca resistencia a convertirse en su esposa. Durante meses vivió prácticamente recluida en sus aposentos privados, de los que no salía salvo para asistir a actos oficiales.


			—Debes comer, niña. Te estás quedando en los huesos —le decía Helpidia en tono suplicante y preocupado.


			Nadie llamaba «niña» a la augusta, ni se habría atrevido a una familiaridad parecida, pero Helpidia era como la madre que no había tenido o, mejor, porque siendo miembro de la corte no tendría la posibilidad de disfrutar de una madre que le diera el cariño y el cuidado que le daba la que había sido su ama de cría y niñera.


			—Nadie puede cambiar el pasado, pero tú tienes un futuro que te aguarda y necesitas de todas tus fuerzas para vivirlo —insistía Helpidia, que a duras penas conseguía que probara algunos bocados de la comida que le servían.


			Tras la experiencia sufrida, el ánimo de Gala Placidia se vio profundamente alterado. Aquella franca vitalidad que desprendía su mirada y su rostro juvenil lleno de encanto se había trocado en un gesto huraño, colmado de desconfianza. Le embargaba una honda melancolía, de la que le costaba salir, quedando a veces perdida entre su propio silencio, que en raras ocasiones rompía. Lo que había vivido en manos de Sigerico le había roto el alma y, si por ella fuera, se habría abandonado hasta dejarse morir.


			Solo los desvelos y los pacientes cuidados de la fiel Helpidia, que a veces conseguía hacerle comer, habían conseguido parar su deterioro físico. La agonía duró meses. Su fiel asistenta dejó de intentar consolarla, en el convencimiento de que con el tiempo lograría salir de aquella sima, y que aquellos lloros, aquellas lágrimas interminables la harían una mujer muchísimo más fuerte, cuando todo hubiese pasado.


			El pacto con los visigodos dio resultado en Hispania y los vándalos silingos fueron vencidos por Walia. Para celebrar esta victoria y la definitiva deposición de Prisco Atalo, el Senado autorizó un desfile triunfal. Honorio quiso celebrar el triunfo en Roma el primer día del año 417. Encontró el emperador que ese marco y ese momento eran los adecuados para que Constancio, que había sido elevado al grado de patricio, y que compartía ese año que se iniciaba consulado con el soberano, se casara con Gala Placidia.


			La boda tuvo lugar en la domus Flavia y se puso mucho cuidado en que tuviera un especial esplendor para que superase en fastos a los habidos en la unión con Ataúlfo.


			—No aspiro a que con el tiempo termines por amarme. Ni siquiera sé si mi persona dejará de desagradarte alguna vez. No me engaño con ello —dijo Constancio en su noche de bodas—. Pero quiero que sepas que pienso cuidarte, pienso velar por tu seguridad y porque tengas cuanto desees y necesites. No encontrarás mayor lealdad que la mía, ni nadie en quien confiar más que en mí.


			—«¡Dios mío!» —pensó Gala Placidia— «Está enamorado».


			La augusta miró a su marido a los ojos y por un momento tuvo un sentimiento de ternura hacia él.


			—Flavio Constancio, soy tu esposa. Deseo que no tengas esos pensamientos negativos. Tendrás siempre mi respeto y sabré cumplir con mis obligaciones para contigo —le dijo.


			Era más de lo que Constancio esperaba. A sus sentimientos por ella, sumó el del respeto, al comprobar el sentido que su esposa tenía del cumplimiento del deber.


			La princesa, que con anterioridad había experimentado un verdadero sentimiento de rechazo por la persona de Constancio, supo anteponer sus deberes para con la dinastía. Su hermano seguía sin tener hijos, y, por la experiencia sobre sus gustos e inclinaciones, nadie contaba ya con que los tuviera, así que los descendientes de ella asumían la plena legitimidad para sucederle, manteniendo viva tanto la herencia teodosiana como la valentiniana. Así que, supo poner por delante de su voluntad o gusto el bienestar público, que era lo que llevaba aparejada una sucesión pacífica, y la conservación de los intereses dinásticos.


			Placidia se rodeó enseguida de una camarilla en la corte de rigurosos seguidores del credo nicénico, que adquirió un relevante protagonismo en la esfera religiosa, consiguiendo que en el año siguiente se prohibiera la participación en el ejército y la administración pública de paganos, herejes y judíos. La intervención de la augusta en asuntos de Estado no se limitó al ámbito religioso, con lo que su posición política se fue afianzando fuertemente.


			Con el fin de asegurar la paz en las provincias meridionales, se firmó un nuevo pacto con Walia, en el que a cambio de renunciar a recibir oficialmente un cargo militar y no exigir pagos en oro, los visigodos podrían asentarse como tropas federadas en las provincias de Aquitania inferior, Novepopulania y Narbonense superior, designándose la ciudad de Tolosa como cuartel general. Los visigodos recibieron un tercio de las tierras cultivables de todas las propiedades romanas del valle del Garona, permaneciendo los pastos como zonas comunes.


			Con este acuerdo, el estatus de los visigodos pasó de ser considerado como el de una horda de invasores bárbaros, a convertirse en el de soldados del emperador que ofrecían protección a los terratenientes locales, en defensa del orden romano frente a posibles alzamientos campesinos. Desde el punto de vista demográfico, no podía decirse que alteraran radicalmente la composición de la población, pues los recién asentados no significaban más de un sexto de los pobladores allí establecidos. Los guerreros visigodos eran dirigidos y respondían ante su rey, pero la administración del Estado correspondía a la burocracia imperial.


			Antes de que la evacuación de Hispania se hubiese completado, Walia murió y fue sucedido por Teodorico I, cabeza de la casa nobiliaria de los baltos, que se había convertido en la mano derecha del monarca fallecido, y estaba casado con una hija de Alarico.


			Partidario de la alianza con Rávena, fue apoyado tanto por Constancio como por Gala Placidia para reforzar el control legítimo de las Galias por parte del Imperio.


			Los gritos de dolor se escuchaban en todo el palacio.


			—¿Puedo hacer algo? —preguntó un aterrado Constancio.


			—No estorbar —le espetó secamente Helpidia al general.


			Gala dio a luz a una niña a la que se le puso por nombre el de Justa Grata Honoria, en honor a sus tías maternas y al emperador reinante.


			Su segundo hijo vio la luz el 2 de julio de 419. Era un niño al que llamaron Flavio Plácido Valentiniano. Flavio era un nombre utilizado por todos los autócratas desde Constantino el Grande, Plácido era en honor a su madre Placidia, que actuaba como transmisora de la legitimidad dinástica y Valentiniano, para destacar la herencia soberana de Valentiniano I, que tenía mayor antigüedad que la teodosiana. Resultaba evidente que el niño sería tenido por legítimo heredero de Honorio.


			A Constancio le faltó tiempo para tomar a su hijo entre sus brazos.


			—Es un niño hermosísimo. Se ve fuerte y robusto —dijo con una sonrisa en sus labios y unos ojos que miraban a su esposa con agradecimiento.


			A Gala apenas acababan de adecentarla tras el parto para que su marido pudiera ver a ambos. Se encontraba agotada.


			Ella le sonrió.


			Teodosio II, hijo de Arcadio, sin embargo, desde Constantinopla, observaba con recelo los acontecimientos que tenían que ver con Gala Placidia, pues deseaba que, a la muerte de su tío, el Imperio de Occidente fuese a parar a sus manos. Por esto, se sintió alarmado cuando Honorio designó a Constancio, padre del recién nacido, como cónsul por tercera vez, honor que, durante los últimos trescientos años, solo se había reservado a los emperadores.


			—¿Crees que tu hermano acabará por asociarme al trono? — preguntó Constancio.


			—No me cabe la menor duda. El que te haya concedido un excepcional tercer consulado es un mensaje claro hacia todos de que reconoce en nuestro hijo a su heredero natural. Tú eres su padre y estás a la cabeza del ejército. Te asociará al trono — dijo Gala Placidia.


			—No parece muy dispuesto a tomar la decisión.


			—Ya encontrará el momento adecuado. No quiere molestar a nuestro sobrino Teodosio o, mejor dicho, a Pulqueria, que es la que realmente dispone en aquella corte.


			Más de un año tardó Gala Placidia en convencer a su hermano, pero finalmente, el 8 de febrero del 421, Honorio proclamó a Constancio augusto y, en la misma ceremonia, ambos coronaron como augusta a Gala y confirieron a Valentiniano el título de nobilisimus que le convertía en el sucesor tanto de su tío, como de su padre ahora en el trono.


			El gobierno de Constantinopla se negó a dar respuesta a la comunicación oficial de este evento, lo que significaba que Teodosio II se negaba a reconocer a Constancio y Gala Placidia como augustos y a Valentiniano como nobilisimus.


			Las relaciones entre ambas cortes se enturbiaron cuando Teodosio II, a instancias de su hermana Pulqueria, verdadero poder en Oriente, decidió casarse con Eudocia, la hija del filósofo ateniense Leoncio, buscando con ello instaurar su propia dinastía. Pero lo que hizo que la situación adquiriera la categoría de casus belli fue la decisión de subordinar todas las iglesias de la prefectura de Iliria a la sede de Constantinopla. Hasta ese momento se encontraban adscritas al patriarcado de Roma, actuando el obispo de Tesalónica como vicario de Inocencio I. La situación llegó a tal extremo que Rávena se puso a preparar una campaña contra el Imperio oriental.


			Por primera vez en veinte años, Occidente se encontraba libre de contiendas civiles, al haber acabado Honorio con todos los usurpadores, y libre también de la amenaza de los bárbaros. En Hispania la situación había mejorado notablemente tras alcanzarse un pacto con los suevos y los vándalos asdingos para que se mantuvieran en la provincia de Gallaecia, a cambio de permanecer allí como tropas del Imperio. Sin embargo, los asdingos, que se habían visto reforzados por los alanos que habían conseguido escapar de la acción de los godos, intentaron ampliar el área donde efectuaban sus requisas a costa de los suevos. Tuvo que intervenir el comes de Hispania, Asterio, que actuó en favor de los suevos, obligando a los vándalos a replegarse hacia Braga, donde muchos de ellos fueron masacrados.


			Parecía que la zona quedaba pacificada, pero poco después del regreso de Asterio a Rávena, el usurpador Máximo, que vivía refugiado entre los bárbaros, volvió a vestir la púrpura con el apoyo militar del vándalo Gunderico, que quería con ello presionar a Rávena para obtener un acuerdo favorable, como lo habían conseguido los suevos. Honorio se negó a negociar, y en la primavera del 421 envió un ejército a Hispania al mando del general Flavio Castino Víctor, que había sido nombrado general en jefe en sustitución de Constancio, tras su nombramiento como augusto. Bonifacio, el defensor de Marsella ante Ataúlfo, también se unió a la expedición, al mando de los federados godos puestos al servicio del Imperio por Teodorico I.


			La campaña tuvo lugar en la Bética, que se encontraba bajo ocupación de los aliados bárbaros de Máximo, quien se dirigía a Gibraltar con la intención de pasar al norte de África. Detenido el avance vándalo, Máximo fue capturado y enviado de inmediato a Rávena.


			—La victoria en Hispania de Castino y Bonifacio me permite volcar todas mis energías en preparar la campaña contra Constantinopla —dijo Constancio a Gala Placidia, a la que comunicaba las buenas nuevas llegadas de la península, que tan convenientes eran a sus intereses.


			La relación entre Gala Placidia y su marido era la propia de todo matrimonio de Estado en la que el amor, el gusto o la propia elección no juegan papel alguno. Pero la llegada de sus dos hijos, y el hecho de que sus intereses, precisamente por preservar los derechos dinásticos de los mismos, cada vez eran más coincidentes, habían logrado que su relación resultase al menos tan cordial como fuera posible. Con el trato, el rechazo físico que ella sentía por su marido se había matizado, pues el tiempo todo lo suaviza, y Gala además había llegado al convencimiento de que Constancio era un militar capaz, un hombre inteligente y un administrador eficaz, que era lo que más convenía a sus hijos para asegurar su sucesión al trono.


			—Parece como si el destino se empeñara en indicarnos cuál es el camino. En cualquier otro momento, preparar una campaña contra Oriente habría resultado una quimera. Cuando no Alarico, algún usurpador y cuando no, otro usurpador más, o más bárbaros cruzando la frontera. Estoy convencida de que se trata de un designio divino para que nuestro hijo reine en un Imperio unido, como lo hizo su abuelo Teodosio —dijo Gala Placidia con evidente entusiasmo—. Esta vez lo conseguiremos.


			—Cuenta con ello. No lo dudes.


			—Mi hermano no va a tener descendencia, como ya resulta evidente, y por lo que se refiere a mi sobrino Teodosio debemos impedir que la tenga. Si lo conseguimos, nuestro hijo Valentiniano lo heredará todo —dijo Gala.


			Sin embargo, como no hay cosa humana segura que el azar o el tiempo no pueda tumbar, Constancio contrajo unas fiebres, que, en Rávena, al estar rodeada de pantanos resultaban endémicas, y su estado se agravó en pocos días de tal forma que le sobrevino la muerte el 21 de septiembre. Seis meses había durado su papel como augusto del Imperio occidental asociado a Honorio.


			Con la muerte de Constancio, se pudo poner en evidencia hasta qué punto era fuerte el sentimiento de mantener la concordia entre ambas partes del Imperio. Los preparativos para la campaña de Oriente, sin el impulso del augusto desaparecido, se ralentizaron. La facción de altos dignatarios y oficiales del ejército opuestos a la guerra desplegaron toda su influencia sobre Honorio para intentar evitarla. Gala Placidia, que era partidaria de llevar a cabo la campaña, quedó en una situación muy difícil, porque sin el poder de su marido en el ámbito militar, el suyo para conseguir su propósito estaba muy mermado, pues un sector mayoritario dentro de la milicia se oponía a seguir con el proyecto. A su favor tenía al general Bonifacio, comes Africae, pero en contra estaba Castino y el ya general Aecio.


			Desde el punto de vista militar, el hombre fuerte en el ejército era su comandante en jefe, el recién nombrado Castino, que permanecía en Hispania organizando una nueva campaña contra los vándalos. Su postura fue determinante al ponerse a la cabeza de la facción contraria a la guerra.


			En otoño, Honorio dio definitivamente orden de suspender los preparativos bélicos y puso los medios necesarios para reconciliarse con su sobrino Teodosio, con el que acordó compartir consulado para el siguiente año.


			La campaña de Castino en Hispania resultó un fracaso. Para vencer a los vándalos, que estaban saqueando la Bética, el general disponía de tropas comitatenses de la Galia y la ayuda de los federados godos que aportaron fuerzas sobre todo de caballería. El general en jefe romano contaba con el general Bonifacio en su Estado Mayor, pero ambos eran enemigos. El comes Bonifacio estaba convencido de que Castino era el responsable del aislamiento y la pérdida de poder de su patrona, Gala Placidia, que, desde la muerte de su marido, Constancio, veía disminuir la influencia que tenía sobre su hermano, en favor de la facción de los partidarios de la paz con la parte oriental del Imperio.


			Al comienzo de la campaña, Castino logró rodear a los vándalos, cerca de Hispalis, de modo que estuvo a punto de someterlos por hambre, pero ambicionando obtener en aquella ocasión tanta gloria militar como pudiera, decidió presentarles combate. Bonifacio era contrario a esa táctica por considerarla inútilmente arriesgada, pues para vencer, bastaba mantener el cerco sin asumir mayores riesgos. Sus desavenencias hicieron que Bonifacio finalmente optase por volver a África acompañado de sus tropas, pues tal y como estaban las cosas, llegó a la conclusión de que la situación se estaba volviendo muy peligrosa para su seguridad personal. Castino, para evitar un enfrentamiento entre las tropas de ambos, que no conseguiría otra cosa que destrozar al ejército romano, lo dejó marchar.


			A pesar de todo, Castino decidió atacar a los vándalos. Ocurrió entonces que, en mitad de la batalla, un numeroso grupo de godos, entre los que se había corrido el rumor de que Bonifacio había abandonado por estar en desacuerdo con el trato que en Rávena estaba recibiendo Gala Placidia, a la que seguían considerando como su reina, desertaron, y el ejército imperial fue vencido, teniendo que retirarse los supervivientes a Tarraco, capital de la única provincia Hispana realmente dominada por el emperador, en aquel momento. Para lograr huir, y que la derrota no se convirtiera en masacre, tuvieron que dejar todas las pertenencias de valor en el campamento abandonado al saqueo de los vándalos, que, entretenidos en apropiarse del botín, les dieron el tiempo suficiente para realizar una retirada con cierto orden.


			A Tarraco llegó Castino en los últimos días del año acuartelando las tropas para pasar el invierno.


			La situación en Hispania seguía tan complicada como antes de iniciarse la campaña. Los suevos sometían a tributación en Gallaecia a los ciudadanos romanos; Gunderico, rey vándalo, era el único poder en la Bética, y, a duras penas, el vicario Maurocelo resistía en Emérita, aunque podía darse por perdida la Lusitania ante un contraataque de los vándalos.


			Castino, que siempre tenía que culpar a alguien, echaba en cara a Asterio, el comes de Hispania, que en su victoria dos años atrás contra Gunderico, en los montes Herbasios, perdiese el tiempo con la captura del usurpador Máximo, que le valió ser elevado al rango de patricio por Honorio como agradecimiento, pero que permitió escapar a los vándalos casi indemnes, entreteniéndose después en perseguir herejías.


			No obstante, aunque fuera eso lo que pensaba, era consciente de que, en la corte de Rávena, toda la responsabilidad de la derrota caería sobre sus espaldas. La noticia efectivamente produjo una gran conmoción en el entorno del emperador y, al ver peligrar su posición, los partidarios de Castino hicieron caer la responsabilidad del desastre sobre Bonifacio, a quien acusaron de traición. Pero no se conformaron con eso, sino que aprovecharon el momento para involucrar en la trama a Gala Placidia que era patrona del comes de África.


			—Pero ¿cómo se atreve ese canalla a hacerme a mí responsable de su derrota en Hispania? —decía la augusta indignada.


			—No se conforma con acusarte de la retirada del comes Bonifacio, sino que te culpa de la deserción de los godos —dijo Lucio Caro, que informaba de cuanto ocurría en la corte, que no era otra cosa que un nido de víboras.


			—No pienso perdonar a Castino —decía Gala enfurecida—. Le haré pagar sus insidias. No solo viene difundiendo además que obligué a mi marido Constancio a asumir la dignidad imperial, sino que ha cometido la bajeza miserable de acusarme de que, a su muerte, he seducido a mi hermano Honorio y vivo con él incestuosamente para ganar influencia y poder.


			La acusación carecía de fundamento, pero no de motivos, porque Honorio sentía una atracción enfermiza por su hermana, que le hacía mantener en público actitudes impropias de un soberano digno de respeto. La acosaba continuamente, la perseguía, la acariciaba y la besaba de una forma que no se correspondía con el amor propio de un hermano. Gala soportaba como podía estos arrebatos, cuidando de no herir a su hermano y de no ofender a su emperador, pero ni su moral ni sus férreas creencias como cristiana permitieron nunca que las pretensiones de su hermano llegaran a más.


			Honorio fue incapaz de resistir las presiones de los partidarios de Castino y no depuso al general. Gala Placidia se sintió tan agraviada por esta postura que, con la ayuda de su camarilla, encabezada por Helpidia, Leonteo, su administrador, y Padusia, esposa de Félix, antiguo oficial de Constancio, organizó un golpe palaciego. El objetivo era eliminar a la facción de Castino, pero todo se vino abajo cuando se descubrió el complot y lograron neutralizar a los partidarios armados de Gala, en medio de un baño de sangre.


			Castino volvió a Rávena y acusó a Gala de conspirar contra su hermano para arrebatarle el trono en beneficio del pequeño Valentiniano.


			Honorio, en el fondo, sabía que nada de eso era cierto, pero desde la muerte de Constancio, ya no tenía la completa seguridad de la lealtad del ejército y temía que el general en jefe pudiera usurpar el poder, si no se seguían sus designios.


			El resultado fue que Gala Placidia y su hijo se vieron excluidos de la corte y confinados en su palacio de Roma, desde donde, mediante correos secretos, logró convencer a su sobrino, el soberano de Oriente, de que ella y sus hijos corrían grave peligro estando cerca de Castino, lo que ponía en riesgo la propia continuidad de la dinastía.


			Teodosio II intercedió por su tía para que se le permitiera trasladarse a Constantinopla, cosa a la que Honorio acabó cediendo, no sin antes ser obligado por Castino a emitir un edicto por el que se la acusaba de conspiración con los enemigos del Imperio, condenándola al destierro perpetuo de Roma y de Italia.


		


	

		

			CAPÍTULO III


			Destierro en Constantinopla


			A. D. 423


			1176 Ab urbe condita


			—Será la basílica de San Juan Bautista. ¿Cuándo tendrás los planos con las modificaciones que te pido? —preguntó Gala Placidia a uno de los arquitectos más importantes de la corte de Constantinopla.


			—Inmediatamente, augusta. Me pongo con ello y te presento el proyecto final en los próximos días —dijo el interpelado.


			Durante el viaje por mar, realizado a comienzos de primavera, para el que había embarcado con un muy reducido séquito, les sorprendió una horrible tempestad, que a punto estuvo de enviar a pique el barco en el que navegaban. Gala Placidia, viendo que perecían, se puso a orar con toda su fe y con toda la devoción de la que era capaz, encomendándose a San Juan Bautista, ante el que hizo voto de que, si se salvaban, mandaría construir una basílica en su honor en Rávena. El caso es que la tormenta amainó y pudieron llegar a puerto.


			Los desterrados se acomodaron en una mansión situada frente al palacio imperial. Se trataba de una de las dos mansiones que, en su momento, Teodosio el Grande había designado como residencia de su hija en la capital del Imperio de Oriente.


			—Es como volver a casa —dijo Helpidia en un comentario sin trascendencia.


			—Pero ya no lo es —le respondió Gala—. Ahora es de otros, y a ello debemos atenernos.


			Gala Placidia era muy consciente de cuál era su situación. Estaba viuda, estaba desterrada y carecía del apoyo de su familia. Tenía que disponer su ánimo para pasar una larga estancia lejos de la corte de Rávena. Tenía también muy claro que debía familiarizarse cuanto antes con el entramado de poder de la corte de Constantinopla, donde la figura principal era Pulqueria, que ejerció la tutela de su hermano mientras fue menor, pero que seguía siendo la voluntad que decidía sobre los asuntos de Estado. Ella era quien ejercía el verdadero poder.


			Su sobrino Teodosio era un joven de veintidós años, que dedicaba todo el tiempo que le dejaban libre sus obligaciones representativas a estudiar en su magnífica biblioteca, entre tratados de teología, a la que su estricta formación en la ortodoxia nicénica le inclinaba, y tratados sobre ciencias naturales, que tanto le gustaban. A sus espaldas le llamaban el Calígrafo.


			No le apetecía despachar con sus generales, a los que veía como hombres violentos, siempre inclinados a la guerra y a la destrucción y muerte del enemigo. Era muy remiso a emprender acciones bélicas, y más remiso aún a firmar sentencias de muerte.


			Era evidente que Teodosio carecía de dotes de gobernante, y era por ello por lo que dejaba las cosas relativas a la administración del Imperio en manos de su hermana Pulqueria que, habiendo recibido la misma estricta formación religiosa que su hermano, había decidido hacer voto de virginidad, e inducido a sus hermanas menores, Arcadia y Marina, a hacer lo mismo. Bajo su influencia, la corte se había convertido en una comunidad de ascetas, consagrados a la oración, la penitencia y las obras de caridad.


			Buscando preservar la continuidad de la dinastía, Pulqueria había decidido el matrimonio de Teodosio con Elia Eudocia, que no recibió el título de augusta hasta que no quedó demostrada su fecundidad, dando a luz a una pequeña princesa, a la que se puso por nombre Licinia Eudoxia.


			Para Lucio Caro Preto, el regreso a Constantinopla significó volver a casa. Durante su ausencia, ni siquiera había mantenido correspondencia con las personas que le importaban, para no ponerlas en un aprieto o crearles problemas, pues no sabía hasta qué punto el recuerdo de su colaboración con Gainas podía seguir vivo, ni cómo de controvertida podría verse su actuación en Occidente. Se alojaba en las dependencias del palacio de Gala Placidia, como jefe de su guardia personal que era. La augusta había conseguido a través de su sobrina Pulqueria que el emperador le amnistiase por su colaboración con Gainas. No podía creer que hubiesen pasado más de veinte años. A él mismo le resultaba difícil de asumir que tuviese ya sesenta y cuatro.


			Encontró Constantinopla hermosa como nunca. Le faltó tiempo para desplazarse por toda la ciudad para volver a reencontrarse con aquellos lugares que habían marcado su infancia y su primera juventud, pareciéndole, a veces, que volvía durante un momento a ella. Lo que más le impresionó sin duda fueron las nuevas murallas, cuya construcción se había iniciado diez años antes a instancias de Antemio, el entonces prefecto del pretorio de Oriente, que había ideado todo un sistema defensivo que se encontraba a medio construir, pero que resultaría inexpugnable una vez terminado. Se trataba de un triple complejo de defensas situado a algo más de dos kilómetros de las antiguas murallas de Constantino, que habían sido ya desbordadas en algunos puntos por las más recientes construcciones urbanas. La nueva obra monumental venía a ampliar el terreno disponible por la urbe, procurándole casi el doble de superficie. Las nuevas defensas constarían de un primer foso exterior de unos veinte metros de ancho, al que seguiría, una franja despejada, donde el enemigo recibiría una lluvia de dardos, venablos y toda clase de armas arrojadizas, de unos quince metros de ancho, y luego una primera muralla exterior con dos metros de espesor y ocho de alto, salpicada con ochenta torres defensivas estratégicamente situadas. En el improbable caso de que el enemigo consiguiera superar la primera muralla, se encontraría con una nueva franja de terreno despejado de unos dieciocho metros de ancho, a los pies de una muralla de nada menos que cinco metros de espesor y trece de alto, defendida por cien torres de unos quince metros de altura. Todas estas defensas se desplegaban a lo largo de seis kilómetros, desde el mar de Mármara al Cuerno de Oro, haciendo inexpugnable la ciudad por tierra. Era opinión de quien sabía del asunto que todavía se tardaría veinticinco años en terminarla, pero lo que ya estaba en pie resultaba impresionante, y muy tranquilizador por lo que aportaba de seguridad a cuantos vivían en Constantinopla.


			Lo primero que hizo Lucio, nada más llegar, fue informarse, y supo que Quinto hacía años que había muerto al caerle encima el caballo que montaba. Se le partió la pierna, que no tardó en gangrenarse, con lo que nada pudieron hacer por él los médicos. El negocio de la cría de caballos prosperaba en manos de un liberto judío, que antes había sido esclavo de Lucas, llamado Saúl.


			Supo enseguida, pues la familia de Selene estaba muy vinculada con la corte, que hacía seis años que había quedado viuda. Su marido, Cayo Rupilio Póstumo, contrajo unas fiebres, que en principio fueron moderadas, pero que de golpe se convirtieron en violentas, cursando con un sarpullido por todo el cuerpo. De nada sirvieron remedios tan eficaces, según decían los médicos, como el polvo armenio, la leche del ganado de las montañas, o la orina de niño, y Cayo murió en pocos días.


			Lucio envió un criado para que entregara una nota en casa de Selene, en la que daba cuenta de su llegada a Constantinopla, y en la que solicitaba realizarle una visita.


			Fue recibido en el espléndido jardín de la domus, que Lucio ya conocía, por Selene y por Elia Petrina, esposa de Lucas, que llevaba veintitrés años casado con la que era hija del senador Flavio Petrino, leal a la dinastía teodosiana, ferviente cristiano ortodoxo y uno de los hombres más ricos e influyentes de la corte oriental. El matrimonio había tenido cuatro hijos. Cayo Rupilio Segundo era el hijo mayor. En aquel momento tenía veintidós años y había acompañado a su padre en calidad de tribuno, bajo el mando del general Flavio Ardabur, en la campaña que acababa de finalizar en Persia con una paz favorable a los intereses romanos. Tres eran las hijas de Lucas y Elia: Rupilia, de diecisiete años, María, de quince, y Lucia de doce.


			Tras el primer encuentro y hecha la presentación a Lucio, de Elia Petrina y las hijas, esta se las llevó al interior de la casa para dejar solos a Selene y Lucio.


			—Dejamos hablar un rato a solas a la abuela y a este viejo amigo de la familia —dijo Elia, dirigiéndose a sus hijas.


			No tardaron en quedar solos en el jardín, con la presencia únicamente de algunos esclavos dispuestos a servirles unos pastelillos de miel y vino muy endulzado también con miel.


			—Me encanta que me llamen abuela, pero estando tú aquí, mi juventud se me hace tan presente, que me parece imposible serlo —dijo Selene—, cuando en realidad ya me he convertido en una anciana.


			—Por favor, no exageres. No puedes quejarte de cómo te ha tratado el tiempo —dijo Lucio entre galante y sincero.


			Lo normal era que cualquier mujer de sesenta y cinco años, como Selene tenía, aparentase ser una verdadera anciana, pero la vida la había tratado benignamente. Solo había tenido un único hijo, con lo que su cuerpo no había sufrido los desgastes de múltiples embarazos, y los siempre arriesgados partos. Había tenido una vida cómoda y feliz, un marido que le amó siempre y la trató a la medida de ese amor. Una vida, en fin, en la que no había enfrentado grandes sufrimientos, ni desgastes físicos por la realización de trabajos penosos. De constitución sana, jamás se excedía con la comida, en la que abundaban las frutas y verduras, y en la que la carne que ingería era escasa. No enfermaba nunca, y lo que resultaba milagroso, a su edad, era que mantenía todas las piezas dentales en su boca. Había engordado un poco, lo que hacía que su piel apareciera tersa y sin apenas arrugas. En definitiva, su aspecto era el de una mujer lozana que conservaba su hermosura y atractivo.


			Por su parte, Lucio se mantenía en forma. La vida militar hacía que mantuviese su cuerpo musculado y sin un gramo de grasa. No era de mucho comer y bebía moderadamente. Su piel curtida estaba tostada por el sol, y su cada vez más escaso pelo se disimulaba al llevar la cabeza rapada. Su imagen y modales militares le daban un aire viril que le hacía irresistible a las mujeres.


			—A ti tampoco parece que te haya tratado mal el paso del tiempo. Toda una vida en el ejército y no parece que hayas sufrido graves heridas.


			—La verdad es que estoy lleno de cicatrices, pero es cierto que he tenido mucha suerte, pues no he sufrido mutilaciones, ni graves heridas en la cara —dijo Lucio.


			Tenían tanto que hablar, que la tarde pasó sin que se dieran cuenta.


			—Por cierto, no has hecho ningún comentario, ni me has preguntado, pero quiero que sepas que Lucia se llama así por ti —dijo Selene.


			—Claro que me ha llamado la atención, pero he preferido ser prudente.


			—Lucas te admira y admira profundamente la vida que has llevado. Tiene muy presente cómo ayudaste a mi marido en su momento cuando lo necesitó, sin estar obligado a ello. Tampoco olvida la confianza que manifestaste hacia esta familia, al poner todos tus bienes a su nombre. Es lógico que tenga esa admiración por ti. Por eso quiso que su última hija lleve tu nombre.


			Lucio estuvo a punto de emocionarse, por lo que se mantuvo en silencio.


			—Sigue sin saber nada, ¿verdad?


			—Ni debe saberlo —dijo Selene—. Nada tiene que ganar con saber que es tu hijo, y, a estas alturas más perjudicaría a esta familia que se supiera, que seguir manteniendo eso en silencio.


			—Llevas razón.


			Lucio se acostumbró a frecuentar la casa de Selene. Le gustaba, no solo conversar con ella, sino disfrutar de la compañía de Elia Petrina y de sus tres hijas, de las que, como abuelo suyo que era, aunque nada pudiera decir, se sentía orgulloso y recibía un afecto que le hacía sentirse en familia, cosa que, por la vida que había llevado, nunca había tenido.


			Esa frecuencia se convirtió en costumbre cuando, tras dos años ausentes, Lucas y su hijo regresaron de la campaña persa. Lucio se encontraba como en su casa y los miembros de la familia de Selene le hacían sentirse bienvenido siempre.


			Lucas y su hijo Cayo le contaban una y otra vez historias sobre las acciones militares y las aventuras que habían protagonizado en Oriente.


			—No sé si os llegaron noticias a la corte de Rávena de la persecución de cristianos que se desató en Persia hace algo más de tres años —dijo Lucas, que como en otras ocasiones, trataba de explicar los pormenores de la campaña que acababa de concluir en Oriente.


			—Algo llegó, pero debo de reconocer que salvo a Gala Placidia, algún miembro destacado de la familia de los Anicios y al obispo de Rávena, a pocos más noté interesados en este asunto, que se percibía como lejano —dijo Lucio.


			Charlando amablemente en el jardín de la casa de Selene, se encontraban metidos de lleno en la conversación Lucio, Lucas y su hijo Cayo.


			—Sabes hasta qué punto es devota Pulqueria, así que llegó un momento en que convenció a Teodosio para que tomase la decisión de atacar Persia, en defensa de esos cristianos perseguidos —continuó Lucas.


			—Lo que no entiendo es cómo es que participaste tú en esa campaña, siendo comes scholae scutariorum prima, que es el primer cuerpo de los siete de que consta la guardia imperial.


			—Bueno, fue decisión de Teodosio. Lo normal hubiese sido que el emperador encabezase el ejército, pero ya debes saber que a nuestro soberano no le gusta nada que tenga que ver con la vida militar, así que, para representarle sobre el terreno, decidió enviar a la sección de la guardia que está bajo mi mando —dijo Lucas.


			Lucio no hizo ningún comentario, pero resultó evidente que le sorprendía el planteamiento y la actitud del emperador.


			—Flavio Ardabur comandaba las tropas como general en jefe y decidió penetrar en territorio enemigo a través de la Armenia persa y de la Azacena. Salieron al paso las tropas del general persa Narsés, al que vencimos, haciendo que se retirase a la ciudad de Nisibis, lo que nos permitió seguir avanzando hacia el sur, en dirección a la Alta Mesopotamia.


			—Y tú Cayo, ¿has luchado como tribuno de tu padre? —preguntó Lucio.


			—No, lo he sido en el Estado Mayor del general en jefe.


			—Y créeme que ha sabido cumplir con su deber —dijo Lucas, orgulloso de su hijo.


			—Continúa, por favor —pidió Lucio.


			—Cuando llegamos a Nisibis, le pusimos cerco y sobre el terreno construimos las máquinas necesarias para atacar las defensas de la ciudad. Conseguimos llevar a los defensores al límite, y a punto estuvimos de hacerla caer, pero tuvimos que levantar el cerco, porque supimos que el rey persa Bahram V se acercaba con un ejército dotado incluso de elefantes. Tuvimos que retirarnos para no quedar entre dos ejércitos enemigos. Lo que hizo el rey persa fue dirigirse a Theodosioplis, en la provincia romana de Mesopotamia, y sitiarla, aunque tuvo que levantar el cerco, al no poder tomar la ciudad, que se le resistió heroicamente. Entonces Ardabur preparó una emboscada, en la que el rey persa llegó a perder a siete de sus mejores generales. Nuestro general Viciano, por su parte, derrotó a una fuerza formada por guerreros sarracenos de las tribus del desierto, que estaban aliados con los persas —contaba Lucas, totalmente entregado a su narración—. La situación llegó a un punto en el que se propuso la celebración de conversaciones de paz, por lo que se desplazó a la región el magister officiorum Herón, como funcionario jefe de la administración imperial, con plenos poderes para llevar a cabo las conversaciones. Sobre el terreno, se encontraba Bahram tan solo con su guardia personal, formada por los conocidos diez mil inmortales. Herón envió al campamento persa a Máximo, como embajador, pero los consejeros del rey persa le recomendaron que nos atacara por sorpresa. Lo convencieron y detuvo al enviado a la vez que dio orden de que nuestro campamento fuese atacado. Los inmortales se dividieron en dos grupos. Uno atacó de frente, haciendo salir a los nuestros del campamento, para presentarles batalla, mientras que el otro inició una maniobra de rodeo, para atacar por la retaguardia.


			—Una situación comprometida y peligrosa —comentó Lucio.


			—Así es, y el desastre habría sido completo si la Divina Providencia no llega a protegernos, porque tuvimos la buena fortuna de que el general Procopio apareciese sobre una colina cercana con sus tropas y desde la altura viera la maniobra que los persas pretendían llevar a cabo, cayendo entonces por la espalda de los que intentaban envolvernos, y una vez que los pusieron en fuga, lanzaron una lluvia de flechas contra el resto, provocándole tal cantidad de muertos, que tuvieron que retirarse.


			—¿Y qué ocurrió entonces? —preguntó interesado Lucio, completamente entregado a escuchar el relato de estos hechos.


			—Pues no te lo vas a creer —dijo Lucas, haciendo una pausa—, pero el rey persa se negó a aceptar la derrota, liberó a Máximo de su condición de prisionero y se puso a negociar con él la paz, que desde el principio se buscaba.


			—Tienes razón, me parece increíble —apostilló Lucio.


			Gala Placidia no tardó en tomar conciencia de lo delicada que era su situación en la corte de Constantinopla. En realidad, se le había admitido porque su cercanía hacía posible que tanto Pulqueria como Teodosio estuvieran más tranquilos al poder controlarla con mayor eficacia. No se fiaban de ella, pues no dejaban de sospechar que había instigado a su marido para que tomara la púrpura con objeto de asegurar el Imperio para su hijo. Además, la hacían culpable de que Honorio hubiese estado a punto de atacar militarmente al Imperio oriental. Tampoco pasaban por alto la sospecha de una relación incestuosa entre hermanos para influir en Honorio.


			El haberse refugiado en Constantinopla la había puesto a salvo a ella y a su hijo de la facción de Castino, pero a la vez la distanciaba de sus partidarios y del conocimiento directo de lo que sucedía en la corte de Rávena, imposibilitando cualquier reacción inmediata.


			Todo le pareció perdido, cuando se conoció que el 15 de agosto Honorio había fallecido víctima de una hidropesía, sin haber cumplido aún los treinta y nueve años.


			Teodosio quedaba automáticamente investido como único emperador con autoridad sobre la totalidad del Imperio, al ser el heredero de este y quedar como jefe de la dinastía reinante. A partir de ese momento, la legitimidad sucesoria recaía sobre los descendientes de Teodosio II.


			En principio, tanto la corte de Rávena como el Senado de Roma aceptaron esta situación de hecho y el emperador no perdió un instante para alcanzar enseguida un acuerdo con Flavio Castino Víctor, a quien se le encomendó la administración de las provincias occidentales y se le designó cónsul para el año siguiente. También se reconoció a Bonifacio como comes Africae. De todas formas, a Teodosio II no se le escapaba la peligrosa situación en la que quedaba la dinastía en Occidente, aunque, de momento, pareció que todo se encontraba en orden y bajo control.


			—Este acuerdo con Castino nos perjudica gravemente — dijo Bonifacio, comes Africae, al general Sebastiano, su yerno.


			—Yo diría que más que perjudicarnos, lo que hace es condenarnos —respondió este.


			—Llevas razón. Castino es mi enemigo y lo primero que hará será destituirme y mandarme llamar a Rávena. Una vez me tenga a su merced, estoy seguro de que seré ejecutado. No voy a pasar por eso y hacérselo pasar a los míos.


			Antes de dar la oportunidad de ser relevado de su puesto y perder el poder sobre el norte de África, y la baza que significaba disponer de sus tributos y grano, Bonifacio se sublevó, negándose a reconocer la autoridad de Castino y proclamándose partidario de Valentiniano, el hijo de Gala Placidia, como heredero legítimo del Imperio occidental.


			Con la ayuda de los visigodos federados, que se había traído de Hispania cuando abandonó la campaña contra los vándalos, se hizo con el control de la región, manteniendo Cartago en su poder, y sometió a Italia a un verdadero bloqueo comercial, a la vez que dejaba de enviar los tributos de la zona.


			A mediados de otoño, las autoridades locales ya tenían un serio problema para abastecer la ciudad de Roma y pagar las remuneraciones debidas a los soldados y funcionarios de la administración imperial. Se produjo una crisis muy grave, que indujo a Teodosio II a cometer un inmenso error. Dado que los gastos de la corte de Rávena resultaban de todo punto insostenibles y que se consideró que, al llevarse la administración y la gestión de todo el Imperio desde Constantinopla, la corte de Rávena dejaba de ser necesaria, se tomó la decisión de suprimirla.


			El efecto se produjo de forma inmediata. Cundió la alarma entre los dignatarios de palacio que vieron cómo iban a perder sus puestos, estatus, remuneraciones, influencia y riqueza. A los afectados no les quedaba otro camino para mantener sus privilegios que proclamar a un usurpador. En la basílica de San Pedro, durante los funerales de Honorio, el grupo de ministros y altos funcionarios llegaron a un acuerdo para colocar en el trono de Occidente al primicerius notariorum, jefe de la oficina de secretarios imperiales, llamado Juan, que fue elevado formalmente a la púrpura el 20 de noviembre, contando con el voto prácticamente unánime de la curia, en la que tenía poderosos aliados, sobre todo dentro de la facción pagana. En la única facción que no encontró apoyo fue entre los Anicios y su extensa clientela que formaban la cabeza del partido legitimista católico.


			Fue quizás por esto por lo que, desde el principio, Juan adoptó una política religiosa tolerante, basada en un trato equitativo a las distintas confesiones, volviendo a admitir a paganos, herejes y judíos en la función pública, a la vez que se redujeron privilegios al clero católico.


			Era evidente que, aunque Castino no se había significado, estaba detrás de la proclamación de Juan, ya que no había movido un dedo para impedirla, ni se había pronunciado en contra. Muy al contrario, la primera orden que recibió del nuevo emperador fue la de organizar una campaña para terminar con la rebelión de Bonifacio, pues resultaba prioritario recobrar el control del norte de África.


			Otra de las figuras relevantes que apoyaron militarmente a Juan fue Aecio, que por entonces era el jefe de la guardia palatina.


			El nuevo emperador envió de inmediato una embajada para comunicar su proclamación y pedir el reconocimiento de Teodosio II, pero la embajada fue tan mal recibida, que sus componentes acabaron exiliados en el mar Negro y el emperador oriental se negó a reconocerlo como colega.


			No obstante, la corte de Constantinopla trató de seguir negociando con Juan, hasta que resultó evidente que el intento no conducía a nada. Fue entonces cuando se decidió enviar una expedición militar contra Rávena.


			—Los hechos han venido a demostrar que resulta imposible gobernar la parte occidental del Imperio desde Constantinopla —dijo Pulqueria, tratando de analizar la situación con su hermano.


			Teodosio II tenía ya veintidós años, pero había crecido siendo augusto desde los siete y se había acostumbrado a que alguien ejerciera siempre la tutela sobre él, lo que le había convertido en un ser muy cómodo, que podía dedicarse a disfrutar de su magnífica biblioteca y a desentenderse por completo de los asuntos de gobierno, que le resultaban tan tediosos. Pulqueria era el verdadero poder en Oriente, pero, aunque las decisiones las tomaba ella, procuraba que el emperador estuviese al tanto de los asuntos más delicados, para mantener al menos la apariencia de que era él quien gobernaba.


			—¿Me hablas de que renuncie a mis legítimos derechos sobre Occidente? —preguntó Teodosio.


			—Pienso, hermano, que no nos quedan más que dos opciones: o bien reconocemos a Juan como legítimo soberano de Occidente…


			—¡Eso nunca! —exclamó con vehemencia el emperador, interrumpiendo a Pulqueria—. No voy a traicionar a la dinastía reconociendo a un extraño.


			—Estoy de acuerdo contigo, pero entonces no queda más opción que reemplazar a Juan por nuestro primo Valentiniano.


			Teodosio reconoció oficialmente la legitimidad de Constancio, a título póstumo, y la de Gala Placidia y sus hijos. Se restituyó a ella la dignidad de augusta, a Valentiniano el título de nobilisimus, y acordó el matrimonio entre el heredero de Occidente y la hija de Teodosio, Licinia Eudoxia, de tan solo dos años. Se pretendía con ello allanar el camino al solio de Rávena a Valentiniano, a la vez que se garantizaba la continuidad de la dinastía.


			El momento para atacar Occidente parecía que era el más oportuno, porque la capacidad de defensa de Juan se encontraba notablemente mermada, al haber enviado a Cartago a gran parte del ejército de Italia, al mando del godo Sigisvulto, nombrado nuevo comes Africae, para luchar contra Bonifacio. A la vez, la situación se le había complicado en la Galia, donde un grupo de legitimistas encabezados por el prefecto Exuperancio y por Patroclo, obispo de Arelate (Arlés), se habían negado a acatar a Juan. Este envió al magister militum Gaudencio, padre de Aecio, para someter a los rebeldes. La falta de víveres procedentes de África se hacía notar, y los soldados de Arelate se amotinaron y lincharon a Exuperancio, acabando con su vida. Entonces, hasta allí acudió Teodorico con sus hombres para aplastar la revuelta, a pesar de que la ciudad se encontraba fuera de su demarcación. Se enfrentó a las tropas de Gaudencio y no solo las derrotó, sino que acabó con la vida del general romano.


			El nuevo augusto de Occidente integró entre los más próximos de su corte a Aecio como comes domesticorum, es decir, como gran mayordomo de palacio y jefe de la guardia imperial. Para Juan resultaba extraordinariamente útil el conocimiento que tenía de los godos, de su lengua y sus costumbres por haber sido rehén con Alarico durante tres años. Pero es que, tras esa experiencia, había pasado además otros tres años como rehén con los hunos de Rugila, con quien mantenía estrechos lazos de amistad, y de los que también había aprendido a hablar perfectamente su lengua y a conocer sus costumbres.


			Cuando Juan tuvo información de que Constantinopla se preparaba para la guerra, envió a Aecio a Panonia con la misión de reclutar tropas entre los federados hunos allí asentados, que compensaran las escasas fuerzas de las que se disponía en aquel momento.


			Gala Placidia se volcó en la preparación de la campaña contra Juan, demostrando con su actuación hasta donde llegaba su capacidad de influencia. Gracias a ella se pudo contar con la colaboración de Bonifacio, confirmado como comes Africae, al que se le confió la defensa de la región contra las tropas de Castino. También, gracias a su mediación, se pudo contar con la participación del general alano Ardabur, su hijo Aspar y Candidiano, uno de los fieles de Placidia.


		


	

		

			CAPÍTULO IV


			Contra Juan, el usurpador de Rávena


			A. D. 424-425


			1177-1178 Ab urbe condita


			La expedición comandada por el godo Sigisvulto al norte de África, para sofocar la rebelión del comes Bonifacio se convirtió en un desastre al naufragar la flota antes de tocar tierra.


			Aecio cruzó el Adriático e hizo un alto en la ciudad de Salona, donde pasó algún tiempo pertrechándola para su defensa. Después continuó camino hacia Panonia.


			—Sabemos que el general Aecio no va a permanecer en Salona —dijo Helión, el magister officiorum de Oriente, que, en su calidad de canciller de la corte de Constantinopla, era responsable entre otros del servicio de información imperial—. Nuestros agentes nos informan de que, una vez que deje preparada la ciudad para su defensa, continuará camino hacia Panonia.


			—A estas alturas, es evidente que Juan conoce que nos estamos preparando para atacarle —dijo Pulqueria—. Los preparativos que estamos realizando en Tesalónica no los ocultamos, ni podríamos ocultarlos, así que tiene sentido que Salona cuide sus defensas para dificultarnos el acceso a Italia por tierra, a través de la costa del Adriático, pero… ¿Panonia? ¿Qué tiene que hacer Aecio en Panonia? —preguntó la hermana de Teodosio.


			—Hasta donde sabemos, el usurpador le ha encomendado que reclute un ejército entre los hunos —dijo Helión.


			—Esperábamos que hiciera algo para reponer los soldados perdidos en el naufragio de la escuadra que envió a África, pero lo que menos nos conviene es tener que enfrentarnos a un ejército de hunos.


			—Desde luego, esto nos lo pondría difícil —dijo el alto funcionario.


			—Tenemos que anticiparnos. Es necesario que aceleres todos los preparativos. La expedición ha de partir cuanto antes.


			En esos días, Lucio fue a la casa de Selene, una vez más, para despedirse.


			—Parto hacia Tesalónica, con Gala Placidia, su hijo Valentiniano y su séquito —informó Lucio.


			—Mi hijo Cayo está ya en aquel puerto —dijo Lucas—. Va como tribuno en el Estado Mayor de Ardabur. En esta ocasión, yo no me muevo de Constantinopla. Las fuerzas que quedan en Oriente no van a ser demasiado numerosas y la prioridad de la guardia es velar por la seguridad de la familia imperial.


			—Pensé que, en esta ocasión, Teodosio se desplazaría con el ejército.


			—Parece ser que él ha manifestado su voluntad de ir, pero los médicos lo han desaconsejado, rotundamente. Sufre de hidropesía, como su abuelo y parece que este no es buen momento —dijo Lucas—. Sé que vas a estar alejado del campo de operaciones, pero me quedo más tranquilo si te pido que cuides de Cayo.


			—Querido Lucas, no tienes ni que pedirlo. Cuidaré de Cayo como si se tratara de mi hijo —dijo Lucio, a quien efectivamente sobraba pedirle tal cosa.


			Helión se puso al frente de la organización de la campaña, y exigió al general en jefe Ardabur y a su hijo Aspar que tuvieran definitivamente listo el plan de operaciones, a la vez que se aceleraba la disposición de naves suficientes y su pertrecho. También se ocupó de que el 23 de octubre, en Tesalónica, Valentiniano fuese proclamado césar ante los dignatarios civiles y generales reunidos en la ciudad.


			Se pudo repartir entre los soldados el habitual donativo que se les entregaba con motivo de la proclamación de un césar, gracias al oro enviado por Bonifacio desde África.


			Ardabur presentó el plan de la campaña ante los principales generales y su Estado Mayor.


			—La expedición estará compuesta por varias unidades de caballería al mando del general Aspar. Dos serán las escuadras navales que transporten las tropas de infantería. Una estará bajo mi mando y la otra estará a las órdenes de Candidiano, que tiene la misión de ocupar los principales puertos de la costa del Adriático, desde el estrecho de Otranto hasta Rávena, de forma que tengamos el control de la costa italiana —dijo Ardabur haciendo una pausa en su exposición—. Conseguido esto, en una operación combinada, con tropas que desembarquemos y caballería desplazada por tierra, tomaremos Salona, de modo que podamos proseguir el avance a través de la costa dálmata, para, desde el norte, entrar en la región del Véneto, ya en Italia, y descender hasta Rávena.


			—¿Y el césar Valentiniano? —preguntó Lucio, que asistía a la reunión en calidad de jefe de la guardia personal de Gala Placidia y su hijo.


			—El nuevo césar, la augusta Elia Gala Placidia y su séquito viajarán por tierra, a través de la costa dálmata, custodiados por la caballería de Aspar.


			La reunión continuó tratando todos los pormenores que venían al caso.


			—Parece que el general ha pensado en todo —dijo Cayo a su amigo Marciano, al terminar la reunión.


			—Ardabur suele pensar bien las cosas. Le gusta ser muy meticuloso.


			Marciano era tribuno, como él, y formaba parte también del Estado Mayor del comandante en jefe. Se habían conocido en la reciente campaña persa y el compañerismo los había llevado a trabar una gran amistad, que crecía con el tiempo. Era algo mayor que Lucas, pues tenía treinta y tres años. Procedente del Ilírico, era hijo también de militar y no conocía otra vida que la castrense.


			Se fue cumpliendo el plan previsto conforme la operación se desarrollaba. En principio, los habitantes de Salona se resistieron al avance de las tropas orientales y aguantaron bajo asedio un tiempo, gracias a la previsión que había tenido Aecio, reforzando sus defensas y dotando bien de víveres sus almacenes, pero llegó un momento en que fueron incapaces de seguir soportando el bloqueo y abrieron las puertas de la ciudad a las tropas legitimistas, que establecieron allí sus cuarteles de invierno. Durante ese tiempo se convirtieron en corte del joven césar, ocupando el magnífico palacio que Diocleciano había hecho construir un siglo antes en las afueras de Salona.


			Con el comienzo de la primavera del siguiente año, tanto el cuerpo expedicionario terrestre, comandado por Aspar, como el marítimo, a las órdenes de Ardabur, se pusieron en marcha.


			El general Aspar, tal y como tenía previsto, cruzó los Alpes Julianos y tomó Aquilea, donde deberían reunirse con las tropas de infantería transportadas por la flota. Sin embargo, una violenta tempestad sorprendió a las naves durante la travesía, enviándolas a pique o arrojándolas contra la costa. El propio Ardabur fue hecho prisionero por las tropas de Juan y conducido a Rávena, donde fue tratado con el debido respeto de su rango, por lo que gozó de una libertad de movimiento, más propia de un invitado que de un prisionero.


			—Debemos aprovechar esta libertad que se nos da para ponernos en contacto con cuantos puedan ser leales a la causa de Valentiniano y Gala Placidia —dijo Ardabur.


			Se encontraba el general en compañía de Cayo Rupilio y Marciano, sus dos tribunos que habían caído prisioneros con él y se habían convertido en sus dos más cercanos acompañantes y ayudantes. Ardabur se dio cuenta de la falta de entusiasmo de los dos jóvenes tribunos ante lo que escuchaban.


			—¿Qué ocurre? ¿Tenéis alguna pega?


			—Haremos lo que nos ordenes —dijo Marciano, tras haberse mirado los dos jóvenes.


			—Comprendo que tengáis escrúpulos en actuar para perjudicar a Juan, cuando hemos recibido de él un trato que no se corresponde a la crueldad con que podría actuar, siendo enemigo y habiéndonos capturado en campaña, pero nuestra lealtad la debemos a la dinastía legítima, no a él que es un usurpador. Nos da este trato benigno por propia iniciativa. No hemos suplicado, ni nos hemos comprometido con él. Es más, ¿acaso pensáis que ha decidido tratarnos así por piedad o generosidad? —dijo Ardabur, haciendo una pausa y mirando fijamente a sus dos interlocutores, que se mantuvieron en silencio—. No os equivoquéis. Si actúa de este modo es porque pretende atraernos a su bando, en perjuicio de aquellos a los que servimos y a los que nos debemos. Sé que si nos descubren no habrá piedad y nos darán una muerte terrible, pero esto no nos debe desviar del cumplimiento de nuestro deber. Nuestro ejército, al haber perdido gran parte de la infantería que transportaban las naves naufragadas, va a necesitar ayuda y rápido, porque, si Aecio vuelve con un ejército de hunos, antes de que consigamos nuestro propósito, todo se perderá. Nosotros podemos ayudar desde dentro a que la ciudad caiga y es eso exactamente lo que tenemos que conseguir.


			—Haremos lo que nos ordenes —dijo en esta ocasión Cayo Rupilio.


			Así que Ardabur aprovechó la libertad de que gozaba para, con la ayuda de sus dos tribunos, ganarse la voluntad de algunos ministros del usurpador y a los oficiales de la guarnición de Rávena, a través de los cuales pudo ponerse en contacto con su hijo, Aspar, para informarle que la ciudad estaba dispuesta a rendirse. Ellos mismos se sorprendieron de la facilidad con la que encontraron apoyo entre los grandes personajes de lo que había sido la corte de Honorio y de las grandes familias cristianas, tan leales a Gala Placidia.


			Aspar respondió al llamamiento, pretendiendo no solo liberar a su padre sino anticiparse a Candidiano, que una vez que había cumplido la misión de tomar el control de los puertos del Adriático, se dirigía con sus tropas hacia Rávena.


			A finales de mayo, Aspar llegó a las inmediaciones de la capital imperial de Occidente y se encontró con que, además de sus fuertes murallas, la ciudad estaba rodeada de pantanos que la protegían. Resultaba imperativo encontrar el modo de franquearlos, acercándose a la urbe, sin que el ejército pereciera en el intento, a manos de los defensores. Sin embargo, parecía que eso iba a resultar imposible.


			—Vengo, domine, con un niño al que creo que merece la pena que le pongas atención —dijo uno de los tribunos de Aspar, que había pedido verle.


			—¿Un niño? —dijo sorprendido el general.


			—Sí, se trata de un pastorcillo que, si es verdad lo que nos dice, puede resolver nuestros problemas.


			Aspar no dejaba de mirar al tribuno con cara de sorpresa.


			—Que entre. No se pierde nada escuchando lo que tenga que decir.


			El tribuno salió en busca del niño y volvió con él.


			—Vamos, dile al general lo que a mí me has contado.


			El pequeño guardó silencio. Era evidente que se sentía coartado en presencia del general.


			—No te preocupes hijo, habla —dijo Aspar en un tono paternal.


			El niño miró al tribuno y siguió sin decir palabra.


			—Hace un rato, se nos acercó para pedirnos un trozo de pan. Me ha caído simpático el pequeño y me he ocupado de que se le diera bien de comer, y al darme las gracias, me ha dicho que él conoce un camino secreto para atravesar los pantanos.


			Aspar abrió los ojos de par en par y se levantó de golpe de su asiento.


			—¿Es eso cierto? —preguntó al pastorcillo.


			El niño movió afirmativamente la cabeza.


			Aspar no podía creerlo.


			—Y ¿por qué quieres ayudarnos? —preguntó.


			—Porque cuando mi madre quedó viuda, la augusta Gala Placidia la ayudó con amor cristiano, evitando que muriéramos de hambre —dijo el niño sin levantar la vista del suelo.


			—Está bien, llévate al niño y cuida de que no le falte de nada —dijo Aspar—. Y que venga Domicio, terminó.


			El tribuno salió con el pequeño pastor y no tardó en presentarse el también tribuno Domicio.


			—A tus órdenes, domine —dijo.


			—Coge a los soldados que necesites y explora el camino que el pequeño pastor que acaba de salir dice conocer. Mira si es verdad, y sobre todo investiga que no sea una trampa y que no corremos el peligro de caer en una emboscada cuando transitemos por él.


			Una de las esclavas que prestaban servicio en la cocina, mientras el niño comía lo que le había preparado, sintió tal ternura por él, que comentó que le parecía un ángel. Y así quedó para el sentir popular, que pasado el tiempo comentaba que Aspar había conseguido atravesar los pantanos guiado por un ángel que se le apareció.


			El camino resultó ser seguro y, guiados por el pastor, lograron superar los pantanos que rodeaban Rávena, penetrando en su interior, gracias a la colaboración de todos los que había conseguido poner Ardabur en favor de la causa.


			El usurpador Juan fue enviado a Aquilea, una vez hecho prisionero. Ardabur envió un escrito dirigido a Gala Placidia, dando cuenta de la bondad con la que le había tratado como prisionero e informándole de que, gracias a eso, había podido actuar de modo que la ciudad se había entregado, sin mayores pérdidas.


			Sin embargo, Gala Placidia actuó sin piedad contra el usurpador.


			—Debemos dejar claro desde el principio que no consentiremos esta conducta. Hay que dar ejemplo, de modo que, si en el futuro se le ocurre a alguien la idea de sublevarse contra la dinastía legítima, sepa que lo pagará con su vida —dijo al nuevo prefecto de la ciudad.


			La augusta dispuso que se le pasease a lomos de un asno por las calles, no sin antes amputarle la mano derecha. Así fue llevado hasta el circo, donde sufrió las iras del populacho y fue decapitado.


			Gala Placidia comunicó a su sobrino Teodosio II la caída de Juan. El emperador de Oriente recibió la noticia estando en el circo de Constantinopla, presenciando unas carreras. Tal fue la alegría del soberano, que no tardó un momento en abandonar el hipódromo para dirigirse a la iglesia de Santa Sofía, donde se recogió en oración hasta que llegó la noche.


			Solo unos días después de la caída de Rávena, Aecio cruzó los Alpes Julianos acompañado de un ejército de decenas de miles de hunos. Aspar, que salió a su encuentro para evitar que alcanzase Aquilea, no logró sin embargo dispersar sus fuerzas, lo que comenzó a crear un grave problema político, pues los partidarios que quedaban del desaparecido Juan y la facción del Senado de Roma que lo había apoyado comenzaron a agruparse en torno a la figura del general.


			Gala Placidia se dio cuenta de que no era posible dar una solución militar al problema que le pudiera resultar satisfactoria, pero que, en cualquier caso, había que darle una salida, antes de que se convirtiera en irresoluble. Así que decidió enviar una embajada a Aecio con el fin de entablar diálogo con él. Se le prometió perdonarle la vida y retribuir generosamente a sus hombres, si volvían a Panonia.


			La propuesta no convenció a Aecio, que pensó que, una vez que resignara el mando de tropas, quedaría a merced de la augusta y acabaría por perder la vida a manos de sus agentes, por lo que puso como condición que se le otorgase el mando del ejército de las Galias.


			A Gala Placidia le convenía llegar a un acuerdo y enviarlo a las Galias significaba alejarlo de Italia y de los partidarios de Juan, así que aceptó la propuesta y le encomendó como primera misión liberar Arlés del asedio al que la tenía sometida el rey visigodo Teodorico.


			Junto a Aecio se desplazó Amantio, nombrado nuevo prefecto de la Galia, dotado de una constitución imperial por la que se restituían al clero católico los privilegios que le habían sido arrebatados por Juan. Patroclo, obispo de Arlés y vicario pontificio, fue dotado de amplios poderes para actuar contra los obispos pelagianos. Se expulsaron de todas las ciudades a los maniqueos, herejes y astrólogos, y se vetó nuevamente a los judíos y paganos el acceso a los puestos de funcionariado y al ejército.


			En las primeras semanas en el poder, Gala Placidia hizo promulgar edictos para imponer tanto en Italia como en el norte de África las mismas directrices.


			Todavía en Aquilea, y antes de dirigirse a Roma, la augusta procedió a la renovación de los altos cargos de la corte, el gobierno y el ejército. Promovió, como magister de ambas milicias, a Félix, que era marido de Padusia, una de sus damas de honor, otorgándole además el rango de patricio. El general, de aspecto algo grueso y poblada barba, había apoyado a la emperatriz en su disputa con el usurpador Juan. Su esposa, aunque dama de honor, no era del total agrado de Placidia, pues tenía fundadas sospechas de que había colaborado en su momento con el mayordomo Leoncio en las intrigas que le enemistaron con su hermano Honorio, acusación de incesto incluida, que tanto le había desacreditado en la corte de Rávena, y había allanado el camino para su expulsión a Constantinopla.


			Bonifacio, que acababa de vencer a Castino cerca de Cartago y lo había cogido prisionero, fue nombrado comes domesticorum, jefe de la guardia imperial, cargo que compaginaría con el de comandante del ejército de África. Candidiano fue nombrado magister equitum, a las órdenes de Félix. Por su parte, Aecio actuó de forma satisfactoria, demostrando lealtad al nuevo emperador, al liberar Arlés del asedio de los visigodos, antes de que el invierno llegara. Para cubrir los altos cargos del gobierno y la corte se contó con aquellos senadores que se habían significado en el apoyo a Gala Placidia durante la usurpación de Juan. Muchos de los miembros de la familia de los Anicios se vieron beneficiados, pues Anicio Acilio Glabrión Fausto ocupó la prefectura de la ciudad de Roma y Anicio Auquenio Baso fue nombrado comes rei privatae, administrador del tesoro privado del emperador, y promovido a prefecto del pretorio de Italia, meses después.


			En septiembre, la familia imperial se dirigió a Rávena, donde tenían previsto recibir a Teodosio II, que había decidido viajar a Italia para coronar a Valentiniano, pero las naves de Oriente llegaron sin que a bordo se encontrase su emperador. Una súbita enfermedad le había afectado al llegar a Tesalónica para iniciar el viaje y en esa ciudad tuvo que quedarse siguiendo la opinión de los médicos que le recomendaron descanso. Tampoco volvió Justa Grata Honoria que se había quedado en Constantinopla. En lugar del emperador, dotado de plenos poderes, envió al magister officiorum Helión.


			Recibido este con todos los honores, se puso en marcha la comitiva imperial camino de Roma, donde el 23 de octubre Valentiniano fue coronado como augusto. Quisieron celebrar en la Ciudad Eterna el comienzo del segundo consulado del emperador, por lo que permanecieron en ella durante los tres meses siguientes.


			Toda esta escenificación triunfal pretendía reafirmar la unidad política del Imperio considerado como un todo y, por encima de cualquier cosa, la unidad de la dinastía y su manifiesta voluntad de mantenerse, desde su propia legitimidad, al frente de los destinos de las dos partes, tanto de Constantinopla, como de Rávena. Un legítimo descendiente de la casa de Teodosio había recuperado el trono del imperio de Occidente gracias a una fuerza expedicionaria enviada por el imperio de Oriente. Esta alianza se veía a su vez consolidada por la promesa de matrimonio de Valentiniano III con Licinia Eudoxia, hija de Teodosio II.


			Tras haber pasado toda su vida sometida a las circunstancias, conveniencias, intereses y ambiciones impuestas por otros, tras verse convertida en mero instrumento de la política dinástica, sometiéndose, no solo a los deseos del emperador reinante, sino a las pretensiones de los generales bárbaros, que le habían llevado a vivir las situaciones más humillantes y le habían infligido los sufrimientos más extremos que una mujer pueda vivir, por fin, era libre y protagonista tanto de su propia historia, como de la Historia.
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