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  El 5 de julio de 1982 meditaba en la piscina de mi casa de Vallirana, como lo he hecho siempre en los meses de verano desde 1980, de una a tres de la tarde, tomando el sol sobre una colchoneta en el agua. Hacía un calor tórrido, excesivo para la época, y el riesgo de incendios nos hacía estar alerta y con los cinco sentidos en guardia. Vivir en lo alto de una montaña, en mitad de un bosque, comporta riesgos. En medio de un silencio sólo roto de vez en cuando por los gritos de mis hijos y los de los vecinos, recordé de pronto una frase escrita en una de las muchas libretas en las que anoto mis ideas. En 1982 no se escribía con ordenador, todavía existían vinilos, ni rastro de móviles o Internet. Aquella frase, anotada años atrás, imposible de saber el momento exacto, decía: «Asesinato, hombre mata máquina. Estudiar tema».


  Entonces tuve «la visión», el «flash», como se le quiera llamar. Imaginé la primera escena del libro, una nave, el espacio, una luz... que de pronto se apaga. Y en la nave, únicamente, una máquina y un hombre. Al llegar a la base, la máquina está muerta y el hombre es acusado de asesinato, algo que él niega porque estaba hibernado. Puesto que las máquinas, según las leyes robóticas, no pueden atentar contra sí mismas, ¿qué pasó en el espacio?


  La visión de este inicio fue tan poderosa, tanto, que me incorporé temblando y me quedé sentado en la colchoneta mirando el inmenso bosque de espeso y cerrado verdor que envuelve mi casa. Y entonces, como en un vómito celestial que se abatió sobre mi cerebro, vi la obra entera, una película que pasó a cámara rápida por mi mente, un volcán apasionado de momentos, escenas, sentimientos, ideas, personajes... Una obra tan densa, tan peculiar, que obviamente no podía caber en un solo libro, sino en tres.


  Aquel día de fiebres creativas fue una luz, lo mismo que el siguiente. Dos días después de mi explosión mental, el 7 de julio, mientras escribía el guión como siempre a mano por la mañana, inicié por la tarde la redacción de ... en un lugar llamado Tierra con mi máquina de escribir Olivetti. El 30 de julio la novela estaba terminada. Pocas veces he hecho un guión previo y he escrito la novela casi al alimón, pero es que no pude esperar, ni sujetarme a mí mismo. Lo que me invadía fue algo más que la fiebre de todo creador ante uno de sus momentos más o menos gloriosos. Desde el primer instante supe que era una obra especial.


  Y por ser especial, la presenté al Premio Gran Angular de Ediciones SM que ya había ganado dos años antes, a modo de reto. Ganar un premio dos veces en tres años me pareció lo bastante provocador para una novela de anticipación, porque de alguna forma yo no la sentí como una obra de ciencia ficción en esos días. ¿Era una novela juvenil? No. Pero tampoco lo era El cazador, y con ella gané el Premio Gran Angular por primera vez. Así que en febrero de 1983, para sorpresa de muchos, repetí premio y el libro se editó en mayo.


  Aquel día sucedió algo.


  Montserrat Sarto, una de las grandes expertas de la literatura infantil y juvenil en España, se acercó y me dijo una hermosa pero lapidaria frase: «Algún día, cuando mueras, ésta será una de las tres obras tuyas que pasarán a la historia contigo».


  Era un halago, sí, y se lo agradecí porque significaba mucho, y más viniendo de ella, pero a mí me dejó hecho polvo. Pensé: «Si a mis 35 años (los cumplí el 26 de julio de 1982, en plena escritura) ya he hecho una de mis tres obras maestras... sólo me quedan dos».


  Parecerá una tontería, pero aquello me marcó durante meses. Yo empezaba a ser reconocido como autor infantil y juvenil en ese tiempo, y tener un éxito así significaba empezar la casa por el tejado. Por esta razón, además, pensé que era absurdo continuar con la trilogía. ¿Cómo iba a superar la segunda parte a la primera? Y no digamos ya la tercera, que era la más aventurera. Así que en el verano de 1983 no reemprendí el trabajo, ni tampoco lo hice en 1984. A comienzos de 1985, superada la sentencia emocional de Montserrat Sarto, cogí el guión previo de Regreso a un lugar llamado Tierra, recuperé la fiebre que me empujó a crear la primera parte, y acepté el reto. La escribí entre el 19 y el 26 de abril y, para mí, ésta es la mejor de las tres, porque es la reflexión entre el misterio de la primera y la aventura de la tercera. Ya lanzado, despaché El testamento de un lugar llamado Tierra entre el 29 de octubre y el 7 de noviembre del mismo 1985, prácticamente a continuación de haber escrito otro de mis futuros best sellers: El joven Lennon. Para entonces, ... en un lugar llamado Tierra ya llevaba varias ediciones y era libro de referencia y debate en escuelas de toda España. La segunda parte de la trilogía se editó en abril de 1986 y la tercera en febrero de 1987. Un tiempo después SM las presentó las tres juntas en una caja con el título El ciclo de las Tierras.


  Pero jamás se editaron en un solo volumen, como ahora.


  He querido contar la génesis de mi primera trilogía (después han llegado otras) como homenaje a aquellos años, como recuerdo de un tiempo fantástico, y como testimonio vital para quienes la leyeron entonces o la incorporen ahora a sus vidas. Narrar el proceso creativo de una obra que ha pasado a ser emblemática siempre aporta un plus para su conocimiento. Pero es justicia hacerlo en este aniversario, los 25 años de ... en un lugar llamado Tierra y de las otras dos partes, aunque éstas las escribiera después por las razones que acabo de expresar. Como detalle anecdótico debo decir que el protagonista humano lleva el nombre de Hal en homenaje al ordenador y cerebro electrónico que rige la nave de 2001: Una odisea del espacio.


  En 1982 me imaginé un futuro que en muy poco tiempo superó algunas de mis predicciones o visiones. Bien, no soy un científico, ni un Asimov o un Clarke. Pero la verdadera esencia de mi trilogía está por llegar: el día en que, como se dice al comienzo, «seres humanos y máquinas sean iguales ante la Constitución». Las máquinas me han apasionado siempre. Mi narrativa de ciencia ficción ha estado supeditada a ellas. Y hablo de «máquinas», no de robots, androides, etc. He utilizado el término «máquinas» porque en realidad es lo que me parecen, lo que son, aunque un día posean cerebros humanos, o chips capaces de hacerlas sentir como humanas. Marte XXIII, Las voces de la Tierra, Crónica de Tierra 2 (que sería la cuarta parte de mi trilogía de los años ochenta, editada ya en el siglo XXI), Unitat de plaer, Relatos galácticos, Schizoid, Los elegidos, Gauditronix, mis personajes infantiles o juveniles Zack Galaxy, Patrulla Galáctica 752 o Zuk-1 (una máquina con cerebro humano), el relato «¡Máquinas!» de mi novela Tres historias de terror, reeditado después con el título «La mansión de las mil puertas»... en todas ellas las máquinas son las verdaderas protagonistas, el futuro. Es mi visión de ese más allá temporal quizá encarnado, aunque sin máquinas, en Edad 143 años, en la que hablo de la hibernación (o criofilización) para llegar al futuro y poder ser capaces de verlo con nuestros ojos. Sí es cierto en cambio que, pese a no ser científico, tuve que imaginar algo más que la historia recogida en los tres libros. Me tocó crear una civilización entera, una legislación maquinal, unas nuevas leyes que lo ampararan todo, un marco urbano, social, ético y moral, un lenguaje, nuevos conceptos, imaginar cómo se viviría en ese nuevo mundo, dividir a las máquinas en clases o categorías (creo que ése fue uno de mis aciertos aunque aún no sé muy bien por qué), ser arquitecto, abogado, juez, y ser capaz de filosofar sobre la vida, la muerte o la eternidad. En este sentido me gustaría destacar el capítulo del «infarto» de Balhissay en la segunda parte. Llegué a meterme tanto en su cuerpo que cuando lo terminé creo que volví a ser humano, mi corazón latió de nuevo. Y es que durante unos minutos yo sentí que en mi interior había circuitos y luces. Terminé ese capítulo y me puse a temblar, mi corazón se aceleraba y me veía sacudido por fuerzas desconocidas, y me eché a llorar aplastado por mi renacer humano. Mientras mi mujer leía el libro la vi llorar de pronto, le pregunté si acaso estaba leyendo el capítulo en cuestión y me dijo que sí, y que lloraba porque estaba sintiendo algo muy especial en su interior.


  Ésa es la fuerza de todo libro, el valor de la literatura, comunicar sentimientos y emociones. Si el pulso del narrador se transmite al lector, es que la simbiosis es plena.


  No he querido tocar nada, ni reescribir nada, ni añadir o quitar nada en esta reedición de Siruela. Este volumen único reúne las tres partes de mi trilogía tal y como fueron concebidas, respetando el espíritu original, sin pretender subsanar errores o teorías físicas, ni añadir los hallazgos que en este tiempo se han producido en el mundo de la tecnología, los robots o la inteligencia artificial. Como ya he dicho, en 1982 escribíamos mayoritariamente con máquina de escribir, con papel carbón para las copias, sin correctores ortográficos, y los libros se mandaban por correo, no por mail. Nadie llevaba un teléfono móvil encima, aún balbuceábamos en nuestra incipiente democracia, bastante teníamos con ver el presente como para soñar con el futuro. Todo era distinto. De ahí que ... en un lugar llamado Tierra causara tanto impacto. Fue algo sorprendente e innovador. La ciencia ficción era cosa de los americanos, no de un españolito sin idea de nada salvo de su pasión por escribir e imaginar mundos lejanos.


  El mayor elogio que se le hizo a ... en un lugar llamado Tierra procedió del director de cine y teatro Ricard Reguant, que intentó llevarla a la pantalla grande en un tiempo en el que la tecnología todavía no permitía todo lo que hoy es posible. Ricard dijo que en 1982 se habían producido las dos obras cumbre de la ciencia ficción de la recta final del siglo XX, es decir, posteriores a 2001: Una odisea del espacio, y eran Blade Runner en cine y ... en un lugar llamado Tierra en literatura (aunque se editó ya en 1983 como he dicho). Teniendo en cuenta que la película de Ridley Scott sigue siendo mi favorita en la actualidad, el elogio de Ricard es uno de los mejores avales que siempre ha tenido mi novela.


  Ojalá que hoy sea un testimonio literario tanto como una obra de puro entretenimiento... con gotas de reflexión.


  Yo todavía recuerdo con emoción aquel 7 de julio de 1982 cuando, frente a la máquina de escribir, en mi despacho de Vallirana, rodeado de pósters de mi pasado rockero, dos días después de aquella visión bajo el sol, sobre las aguas de la piscina, tecleé la primera línea de ... en un lugar llamado Tierra: «Ninguna forma de vida, latente o activa, podía escucharla, porque la nave era silencio».


   


  Jordi Sierra i Fabra


  Barcelona, mayo de 2008
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  Ninguna forma de vida, latente o activa, podía escucharla, porque la nave era silencio.


  Cruzaba el infinito como la más pequeña mota de polvo, dejando atrás la estela de lo desconocido para aproximarse al paréntesis de lo conocido. O quizá fuese al revés. Tampoco importaba. Allí donde el tiempo y el espacio son la paz, la nave era un simple prodigio, un dardo quieto que, sin embargo, viajaba a una velocidad superior a la de la luz. Bajo el parpadeo de las estrellas y el brillo de un millar de soles inmersos en galaxias distantes, la nave era un universo acotado.


  Un latido.


  Era alargada y hermosa. En su entorno, un cono plateado reunía a una docena de pequeñas ventanas, encima de las cuales se abría una de mayor tamaño. A ambos lados, dos alas en forma de delta triangulaban la primera mitad. Cuando éstas regresaban al fuselaje principal, la nave aumentaba el perímetro de su cuerpo. Dos nuevas alas delta sostenían los propulsores y las cámaras de combustión. Un tercer motor quedaba instalado en la parte superior de la cola.


  Alargada y hermosa, lo mismo que un gran pájaro en constante planear sobre la negrura infinita salpicada de luces.


  Luces blancas.


  Todas salvo una.


  En el ventanal principal de la nave se encendió una luz roja. Primero fue un destello. Después un punto fijo. Permaneció estático durante varias medidas de tiempo, y finalmente se movió.


  En el interior de la nave, las computadoras y los cerebros electrónicos continuaron funcionando automáticamente. La luz roja titiló una vez, y otra. Parecía perdida. Cuando se acercó al gran ventanal se asomó a través de él al Espacio Exterior. Era una simple luz, pero semejaba contemplar la mismísima eternidad buscando algo.


  La luz dejó de ser roja. Cambió primero a naranja y después a rosa, se convirtió más tarde en violácea y por fin volvió a ser roja. Una medida de tiempo.


  Y otra.


  Las constelaciones, las galaxias, los mundos poblados por las maravillas del Universo la vieron pasar solitaria, como un extraño jinete a lomos de un dardo plateado.


  La luz roja parpadeó una vez.


  El silencio gritó con ella el misterio de una espera.


  La luz roja parpadeó por segunda vez.


  Y el silencio quedó aprisionado en una larga medida de tiempo.


  La luz roja siguió quieta, reflejando su color vivo en el ventanal, viendo el desfile eterno de las estrellas, el paso de un millón de mundos distantes un millón de tiempos entre sí.


  Y mucho, muchísimo después, parpadeó por tercera vez.


  Tras ello, la luz roja se apagó.


  Y ya no volvió a encenderse.
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  La voz surgió de los interfonos ubicados en el techo de la vivienda, cubriendo todo el ámbito del lugar.


  –Llamada para Hal Yakzuby. Llamada para Hal Yakzuby –repitió con acento metálico–. Llamada directa para Hal Yakzuby procedente del Espacio Exterior. Diez segundos para ser atendida en primera instancia. Veinte para segunda antes de desconexión final. Llamada para Hal Yakzuby...


  Hal Yakzuby dejó su butaca de aire y apagó el visor. El locutor que emitía el boletín informativo desapareció de la pantalla tridimensional. La voz inició el conteo de los 10 primeros segundos.


  Se movió con rapidez. Las llamadas procedentes del Espacio Exterior estaban limitadas según el número de canales y líneas disponibles. Alcanzó la consola de mando privado, por la cual se atendía y gobernaba toda su vivienda, cuando la voz iba por el cinco, y pulsó la última tecla de recepción en el momento en que llegaba al siete.


  Al instante, los interfonos quedaron silenciosos, y la imagen de Gidd apareció frente a él, sonriente. Basculó un breve instante hasta quedar fija en la pantalla videofónica.


  –¿Papá? Papá, ¿me escuchas?


  –¡Gidd, hijo!


  Gidd Yakzuby mostró una ancha sonrisa en su rostro al recibir la voz de su padre. Vestía el uniforme de la Unidad y era lo bastante joven para parecer un muchacho, aunque también lo bastante adulto como para parecer un hombre. Viéndolo allí, frente a él, tan próximo y sin embargo tan lejano, Hal Yakzuby se dijo una vez más que era igual que su madre. La misma vitalidad, la misma energía.


  La misma fuerza interior.


  –Cielos –suspiró–. Créeme que ya tenía deseos de verte.


  –Sólo han sido cinco meses, papá. En realidad hemos avanzado más de lo previsto.


  –¿Qué tal estás, Gidd?


  El muchacho extendió los brazos. Cerró los ojos e hizo ademán de gritar, pero en lugar de ello se mordió el labio inferior y volvió a mirar a su padre.


  –Perfectamente, te lo aseguro.


  –Tu primera misión. ¿Recuerdas cuando pensabas que no iba a llegar nunca?


  –Lo recuerdo, y esto es tal como lo había imaginado. Trabajamos duro, ¿sabes? No es sencillo, pero estar aquí arriba, instalando la plataforma..., viendo el mundo a lo lejos, es..., es...


  Buscó la palabra adecuada y no la encontró. Hal Yakzuby lo ayudó.


  –Impresionante.


  –Impresionante –repitió Gidd–. Claro, conoces todo esto mejor que yo. Debería saberlo, después de habértelo oído contar tantas veces.


  –Ahora es tu turno, hijo.


  –Ya hemos terminado la primera fase de la plataforma. Ayer se abrió el circuito de comunicaciones por primera vez, y hoy nos han permitido llamar a nosotros. Desde ahora podremos hablar a diario, papá. ¿No es grande?


  Hal Yakzuby asintió con la cabeza.


  –Lo es –dijo.


  –¿Qué tal va todo por ahí abajo, papá? Aquí, hasta ahora, no hemos estado muy al tanto de las noticias.


  –Bien, bien –musitó el hombre, casi con cansancio–. Aquí nunca sucede nada de particular. Las noticias siempre están ahí, contigo, y en las otras plataformas.


  –¿Y tu trabajo? Cuenta. ¿Sigues con lo mismo?


  –No, ya no. Hallamos la componente, casi de casualidad, al poco de irte. Fue un golpe de auténtica suerte. Teníamos unas 125.000 posibilidades, y todo se redujo a unas dos mil. Exactamente fue en el intento 2.009. Ark y yo trabajamos ahora en un estudio sobre la relación hombre-máquina en el espacio. Puede aportar datos de interés. Estaba a la espera de recibir un informe sobre vosotros precisamente.


  –Suena interesante, aunque parezca un poco ingenuo, ¿no es cierto? –apuntó Gidd.


  –Es largo de contar, pero las conclusiones pueden servir para lograr un mejor Sistema. Si te parece, te enviaré un resumen completo cuando termine la investigación. ¿De acuerdo? Y ahora..., vamos, cuéntame. No haces más que preguntarme, cuando eres tú el que anda por el espacio dando forma al futuro. ¿Qué has estado haciendo, Gidd...? ¿O es mejor preguntar qué ha estado haciendo el ingeniero técnico Gidd Yakzuby?
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  Un mejor Sistema. Eso le había dicho a Gidd. Bien, ¿no era ya perfecto, o casi?


  O casi.


  ¿Podía ser perfección la acusada indiferencia de los últimos años, de los últimos tiempos? Seres humanos y máquinas conviviendo en maravillosa armonía, trabajando juntos, sabiendo que la unidad era la mejor de las fuerzas, y comprendiendo que unos necesitaban de los otros.


  Seres humanos y máquinas.


  Los primeros habían creado a las segundas, y las segundas habían mantenido con vida a los primeros. Así de sencillo. Así de evidente. Y así se había alcanzado el equilibrio. La historia se perdía muy a lo lejos, demasiado a lo lejos tal vez, porque con la lejanía, el mismo origen parecía ser una pequeña parte de un gran todo.


  Una pequeña parte, cuando el origen era el todo.


  O debiera serlo.


  Bien, aquel estudio podía aportar datos de interés. Al menos así lo esperaba.


  Hal Yakzuby contempló a Ezebel sumida en las sombras de la noche. Para los demás humanos, bien pudiera ser una mera y simple cuestión de mantenimiento y estabilidad, de continuidad y comodidad. Incluso de supervivencia. Sólo que él no era como los demás humanos. Él necesitaba saber y conocer, medir y valorar. Vivía en un mundo cuya perfección le asustaba.


  Por las calles de la ciudad palpitaba el último bullicio antes de la hora final, la hora del sueño y del descanso. Desde los refinados androides hasta los simples autómatas y robots, todos cumplían con sus últimos cometidos. Hombres, mujeres y niños salían de sus lugares de trabajo y regresaban a casa. En las 9 Comunidades del Hemisferio Sur comenzaba una nueva jornada; pero, para las 17 Comunidades del Hemisferio Norte, esa misma jornada terminaba.


  Dejó la ventana y se dirigió instintivamente a su despacho. Era su lugar favorito incluso cuando no había nada que hacer o cuando no tenía deseos de trabajar. Las paredes, repletas de viejos libros que ya no se utilizaban, lo protegían de la frialdad exterior. No faltaban los más usuales medios de archivo y consulta. Poseía más de medio millón de microfilmes que albergaban los conocimientos de la humanidad. Sus propios estudios se hallaban recogidos en esos microfilmes.


  Sobre la mesa tenía un pliego de informes, y junto a ellos, algo más de un centenar de encuestas realizadas en los últimos días. Encuestas de hombres y mujeres, de niños pequeños y de adolescentes, de androides y simples máquinas de acondicionamiento. Era imprevisible que pudiera formularse la encuesta a las tres primeras clases del Sistema, pero las siete restantes estaban allí, a través de miembros de cada una de ellas.


  Leyó algunas de las respuestas, indistintamente, sin orden.


  «Los humanos son una gran ayuda. Carecen de lógica y continúan siendo demasiado emotivos, pero resultan por ello sorprendentes y singularmente atractivos» (androide, Clase 8).


  «Es lógico que nosotros realicemos el trabajo más pesado y que los humanos vivan felices. No se trata de sumisión ni esclavitud, según creo yo. Nosotros no nos cansamos, y somos más competentes» (robot, Clase 5).


  «Las máquinas gobiernan porque es justo que sea así. ¿Qué sucedió en otro tiempo, cuando el ser humano gobernaba? De no ser por las máquinas no se habría sobrevivido al Gran Holocausto, que está ahí, en la historia antigua, como prueba de nuestra debilidad. Sí, nosotros las hicimos; pero ellas tienen el poder merecidamente» (hombre, asistente en los Laboratorios Alb).


  «Yo tenía un perrito y... un día me mordió. Tuve que ir al centro de asistencia. Ahora, en cambio, tengo un pequeño autómata de juguete y es perfecto. Es mi mejor amigo. Lo quiero mucho» (niña, hija de un miembro del Comité de Tráfico Intercomunitario).


  «¿Los sentimientos?... Bien, es obvio que se ha alcanzado la perfección absoluta en todo lo concerniente a cerebros electrónicos, ordenadores, computadoras... Pero perfección equivale a lógica. Las máquinas han llegado a tener sentimientos, y los tienen; pero ¿qué es un sentimiento enfrentado a la lógica? En otros tiempos ya se discutió todo esto, y no sirvió más que para crear el caos. Había cosas como..., bueno, ya sabe, el alma y todo eso. Me parece bien para los humanos; pero ¿de qué le serviría a una máquina tener alma, al menos como la entienden los humanos? Hoy todos somos iguales porque hay un Sistema, un equilibrio» (androide, Clase 4).


  Dejó de nuevo las encuestas sobre la mesa. Y bien, ¿por qué no? ¿Acaso Ark, su mejor amigo y colaborador más directo, no era un androide de Clase 6, Investigación y Ciencia?


  –Hal, te estás haciendo viejo –se dijo en voz alta.


  En la antigüedad, el ser humano se había roto la cabeza buscando respuestas que no existían, sobre el infinito, sobre Dios, sobre la vida y la muerte. ¿De qué había servido la evolución, si él, ahora, retrocedía por los siglos de los siglos?


  Seres humanos y máquinas. Estaban bien así. Los primeros se equivocaban. Las máquinas no.


  Nada ni nadie iba a cambiar eso.
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  –Hal, fijate en ésta. Tiene su gracia.


  Hal Yakzuby levantó la vista de sus anotaciones y la concentró en su amigo y ayudante, Ark 6-1117. El androide sonreía con una de las encuestas en la mano.


  –Lo peor y más triste de las máquinas es que no se puede jugar con ellas. Siempre ganan –leyó Ark.


  –¿Quién dice eso? ¿Un niño? –inquirió Hal.


  –¡No! Aquí está el quid de la cuestión: lo dice un hombre, un tal Egger May, delegado corporativo de entretenimiento en el distrito 92. Interesante, ¿no?


  –Tiene razón –dijo Hal Yakzuby.


  –¿Razón? –Ark levantó los brazos–. ¡Vaya, Hal..., a veces todavía me sorprendes! Después de tantos años y todavía lo consigues. Dime, ¿para qué va a jugar un hombre con una máquina?


  –Esperará ganarla.


  –¿Lo ves? No puede. Así que... no tiene ningún sentido, ni siquiera pensarlo. Ya existen juegos con diferentes grados de dificultad, de la misma forma que hay seres humanos más listos y máquinas más perfeccionadas. Los juegos son para cubrir la necesidad de evasión que tenéis los humanos, pero las máquinas...


  –Ark –interrumpió Hal–, no estamos en clase.


  El androide cerró la boca y asintió con la cabeza. Hal siguió mirándolo por el rabillo del ojo. Su compañero se movió inquieto e intentó concentrarse en el trabajo. No lo consiguió porque acabó frunciendo el ceño, intranquilo.


  –¿Qué te preocupa? –preguntó de pronto Hal.


  –¿Qué? ¿A mí? No sé...


  Ark se encogió de hombros. Hal Yakzuby evocó mentalmente una de sus más preciadas teorías: «Los humanos saben mentir sin sonrojarse siquiera. Las máquinas no». Cuestión de engranajes.


  –Estás raro desde que comenzamos este trabajo –apuntó.


  El androide intentó negar una vez más, pero acabó arrojando las encuestas sobre su mesa con abatimiento.


  –¡Maldita sea, Hal! –gritó–. ¡Pues claro que estoy molesto! ¿A quién le interesa todo esto? ¿Sabes lo que pienso? Te lo diré: si no fuera porque te conozco bien, diría que éste es un trabajo subversivo.


  –¡Cielos, Ark! ¿No lo dirás en serio?


  –Te repito que lo pensaría si no fuera porque te conozco bien. ¿Qué pretendes? Según tú, establecer una base de convivencia, de relación humano-máquina... ¡Oh, eso es tiempo perdido! Lo dice la Constitución de la Unidad de Comunidades: «El ser humano y la máquina son iguales». ¿Qué tratas de hacer tú? ¿Buscas acaso diferencias? Sí, existen, claro que existen. Evidentemente no somos iguales de facto, pero dentro del Sistema sí, y eso es lo importante.


  –Mi proyecto se aprobó en el Consejo de Mandos.


  –¡Sé lógico! Ellos esperan algo parecido a la Utopía.


  –Nuestro presente es una utopía convertida en realidad.


  –Vamos, sabes que eso no es cierto. Hay muchas cosas por mejorar, miles de pequeños detalles, miles de esperanzas. De lo contrario no habría futuro ni nada por lo que seguir, salvo limitarse a vivir. Tenemos el actual plan de Investigación Espacial, que es impresionante, la mejora de nuestro mundo, la expansión más allá de nuestras Comunidades para conquistar los desiertos hostiles que nos rodean, la exploración de los océanos... Puede que la técnica esté todavía en sus albores, pero vamos directos a ese futuro porque tenemos firmemente asentado lo principal: la paz y el orden, la igualdad. ¿Has olvidado la prehistoria y en qué acabó todo? ¿Has olvidado las leyendas sobre las diferencias de razas, el odio entre blancos y negros? ¿Has olvidado en qué acabó todo aquello?


  –El ser humano es violento.


  –Ya no lo es, y te consta. Ahora es feliz.


  Solía discutir con Ark, pero en los últimos meses rozaron demasiadas veces aquel tema. Él le había citado Utopía. ¿Esperaba en realidad el Consejo de Mandos un informe brillante que reflejara tan sólo la unidad entre seres humanos y máquinas? ¿Creían que recibirían un canto de amor y solidaridad? Las encuestas eran acertadas en un 99 por ciento de los casos, y reflejaban ese ánimo. Pero solapadamente, de forma imprecisa, casi extraña..., en algunas se perfilaba algo distinto, un suave y todavía difuso «pero». Y Ark lo sabía.


  Y sabía que cualquier hecho, por pequeño que sea, por insignificante que parezca, es importante dentro de un contexto global. Un 1 por ciento podía convertirse en algo mucho más fuerte que su propio y exiguo guarismo.


  Podía haber algo.


  –Ark –dijo de pronto Hal Yakzuby–, eres un científico. ¿No te interesa conocer la verdad, aunque duela?
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  –Limeia.


  Hal Yakzuby buscó a la pequeña tras haberla llamado. Estaba sentada en la tercera fila. Vio cómo la niña hacía un gesto de preocupación y temor al escuchar su nombre. Una compañera le palmeó la espalda y le dio ánimos. Los niños y niñas del aula observaron los movimientos de su camarada, avanzando hacia la mesa junto a la cual se hallaba Hal Yakzuby.


  –¿Estás preparada, Limeia?


  –Sí, señor profesor.


  No era del todo correcto que lo llamaran «profesor»; pero ¿qué otro nombre podía aplicársele con un mínimo de dignidad? La enseñanza se realizaba por diversos sistemas de vídeo, incluida la percepción extrasensorial durante las horas de sueño hasta los 14 años. Palabras como «universidad» o «escuela» eran simples términos olvidados, desaparecidos con los esquemas educacionales y sociales de otras épocas.


  Y a pesar de todo ello, el Sistema obligaba a exámenes anuales realizados por los pensadores y los científicos de cada Comunidad. Hal Yakzuby podía entenderlo. Un niño era capaz de aprenderlo todo de una máquina, pero necesitaba contacto humano en su formación. Así, el simple hecho de someterse a un examen le obligaba a un esfuerzo superior, y a un enfrentamiento con un adulto, cuya sonrisa, o su dura mirada, confería cierto tono de emoción a la prueba. Las máquinas preguntaban, computaban y emitían un veredicto frío. Se hablaba ya incluso de conexión directa cerebro-máquina para que ésta dictaminara el grado de capacidad del niño. Avances de la técnica. Sin embargo, nada había podido sustituir la primitiva imagen del «profesor», preguntando y surgiendo como un obstáculo que el niño, el estudiante, pudiera vencer. El estudiante sabía y comprendía que no podía engañar ni, por supuesto, vencer a las máquinas; así que la picaresca sólo formaba parte de los llamados «exámenes de capacidad».


  Y Hal Yakzuby se enfrentaba a ello dos veces al año, molesto por sentirse utilizado, pero feliz por saber que ello beneficiaba a la eterna esperanza de la humanidad: sus nuevas generaciones.


  –Puedes extraer tu tema, Limeia.


  La niña, de unos 7 años, introdujo la mano en una cesta. La sacó con una bolita que entregó al hombre. Hal Yakzuby leyó la anotación. Correspondía al tema 57. Volvió a dejar la bola en el cesto y ladeó la cabeza arqueando las cejas.


  –Vaya, has tenido suerte –dijo–. Te toca el tema 1.


  Hubo un murmullo en el aula, y Limeia giró la cabeza para enviar un suspiro a su compañera. Rápidamente recuperó su compostura de estudiante sometido a la presión de un examen y tosió buscando tranquilidad. Hal esperó.


  Aquella pequeña sería una gran artista, una pintora excepcional. Las máquinas así lo habían dicho. Pero antes... debía crecer y estudiar, formarse para su gran momento.


  –En nuestro mundo hay cinco masas de tierra..., cinco continentes, rodeados de agua, y en ellas viven 26 Comunidades –comenzó a decir Limeia–. Estas 26 Comunidades, agrupadas en una gran confederación, forman la Unidad. La capital de la Unidad de Comunidades es Ezebel, y..., y...


  No era exactamente la letra impresa, pero sí el espíritu.


  –Pasemos al punto... tres. ¿Sabes el nombre de las 26 Comunidades? –interrumpió Hal Yakzuby.


  –Hay 17 Comunidades en el Hemisferio Norte y 9 en el Hemisferio Sur. Cada una de ellas comienza por una de las letras de nuestro alfabeto; de ahí que, para designar el lugar de procedencia de un ente vivo, se utilice tan sólo esa primera letra de cada Comunidad. Las 17 Comunidades del Hemisferio Norte son... –Limeia tomó aire, y soltó el resto de una larga parrafada– Arequian, Besaleb, Cudzian, Dussel, Ezebel, Famabir, Gessaria, Hizebal, Iar, Jorziram, Kumiya, Lebia, Muzzequiar, Naom, Ohr, Pudlizey y Quor. Las 9 del Hemisferio Sur son Ruaria, Sensaia, Turilem, Uneba, Vize, Walze, Xandaya, Ybel y Za.


  Limeia miró a Hal Yakzuby con orgullo. El profesor asintió con la cabeza.


  –Bien, bien –aprobó–. Pasemos por alto lo concerniente al género humano. Para terminar, puedes citar las clases de máquinas que forman el Sistema.


  –Las máquinas están divididas en diez clases, todas iguales salvo las tres primeras, que conservan una jerarquía por ser el eje de nuestro Sistema. La Clase 1 corresponde a los Dirigentes y está formada por los grandes cerebros electrónicos que gobiernan el mundo y el Espacio Exterior. La Clase 2 la forman el Cuerpo de Mandos, que son el poder ejecutivo de la Clase 1. La Clase 3 es la Administración Social, que comprende los altos cargos de cada Comunidad, así como representantes en todos los distritos. Las siete clases restantes, que agrupan todo tipo de objetos vivos, por supuesto no humanos, son las siguientes: Clase 4, Personal Comunitario; Clase 5, Mantenimiento; Clase 6, Investigación y Ciencia; Clase 7, Cuerpo Expedicionario Espacial; Clase 8, Funcionarios; Clase 9, Obreros, y Clase 10, Varios; esta última está formada por máquinas enfermas, estropeadas, en desuso, etc. La identidad de las máquinas viene dada por su nombre y por sus dos números: el primero indica su clase y el segundo su orden de identificación.


  Limeia volvió a respirar con fuerza. Ahora estaba congestionada. Hal Yakzuby pensó que un día sería una buena artista, emotiva y vital.


  –Muy bien, Limeia. Puedes sentarte.


  Se elevó un murmullo en el aula, a la espera del siguiente alumno que iba a ser llamado a examen. El profesor vio sus rostros expectantes, repartidos por las bancadas de colores, según sus edades. Presidiendo el lugar se alzaba el texto de la Constitución, impreso en un gigantesco cuadro. El texto que aseguraba la vida y la libertad del Sistema y de sus habitantes.


  Iba a pronunciar el siguiente nombre cuando se abrió la puerta del aula y por ella asomó su cabeza Ark 6-1117. Hal Yakzuby lo miró con extrañeza. La expresión de su amigo era sombría. No esperó a que lo llamara. Se levantó y, tras excusarse con los niños, acudió a la puerta. Ark lo vio llegar sin atreverse a afrontar sus ojos.


  Y Hal Yakzuby sabía lo que su amigo había ido a comunicarle mucho antes de oírlo de sus labios.


  Su proyecto, su estudio.


  –Lo han cancelado, ¿verdad?


  Ark bajó la cabeza y pareció hacerse pequeño. Cuando volvió a levantarla, sus ojos tuvieron un destello de emoción.


  –Lo siento, Hal.


  –¿Han justificado la decisión? –preguntó él.


  Ark se encogió de hombros, vacilante. Finalmente dijo:


  –En una segunda apreciación... lo han considerado absurdo. Dos y dos son cuatro, ya sabes. ¿Quién va a discutir eso?


  Hal Yakzuby volvió a mirar la Constitución. A pesar de la distancia, el texto del primer artículo era visible desde donde estaba. Siempre se escribía con letras mayores.


  Era la base sobre la cual se sustentaba todo el Sistema.


  «El ser humano y la máquina son iguales ante la Constitución de la Unidad.»
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  Cuando era niño, le había impresionado profundamente un pasaje de la historia antigua. No era importante, pero sí poseía ese intrínseco tono de apasionamiento capaz de despertar el interés de un adolescente. Hablaba de un año del segundo milenio, concretamente 1968, y de una revolución ocurrida en el país de Francia, llamada «el Mayo francés». Había fracasado, y era difícil valorar sus aspectos, pero todo podía resumirse en una frase: «La imaginación al poder».


  ¿Y qué era ahora de la imaginación? El ser humano vivía en un paraíso con ciertos toques de nirvana, y salvo unos pocos..., él entre ellos, todo quedaba limitado a la lógica absoluta de las máquinas. ¿Qué podía hacer un ser humano frente a un cerebro electrónico perfeccionado, con un margen de error de 0,0000000000001 por ciento? El ser humano todavía podía pensar, utilizar su raciocinio; pero ¿hasta cuándo? Se utilizaban equipos de humanos y máquinas para todo, con el fin de crear equipos y lograr la magia de la unidad, la base del Sistema. Unidad. Unidad para no cometer los mismos errores del pasado. Unidad para no tropezar en las mismas trampas. El ser humano había demostrado no poder gobernarse por sí mismo. Ya había arrasado una vez el mundo.


  Pero, bueno o malo, el ser humano tenía corazón.


  –No sigas por ahí, no pienses más –se dijo en voz alta.


  Dos más dos eran cuatro. Matemática y lógica. ¿Qué estaba buscando? ¿Qué pretendía?


  La encuesta, su estudio, quizá le hubiera dado una pista. Ahora, en cambio, era una quimera. Y a pesar de ello, su maldita imaginación no le dejaba descansar.


  –¿Lo habrán suspendido de verdad por considerarlo absurdo, o porque han visto algo más?


  Algo. ¿Como qué? ¿Tal vez que el ser humano y la máquina eran distintos, a pesar de trabajar unidos y tener un mismo fin en el mundo presente y futuro?


  Subversión. No había cárceles; pero los «desviados» eran sometidos a rigurosos exámenes psiquiátricos en los centros de rehabilitación. Se conseguían resultados fantásticos, pero a un alto precio. Él había tenido poco acceso a esa rama de la ciencia. Pudiera resultar interesante investigar...


  –Llamada para Hal Yakzuby...


  Reaccionó casi al instante, como si hubiera esperado algo, el menor fenómeno, para escapar de la presión a que estaba sometiendo su cabeza. De haber sido una máquina, ya habría concluido su divagación mental situándose en rojo y llegando a la conclusión más rápida: «No computable». Evidentemente, las máquinas tenían sus ventajas.


  Manejó los botones con rutina mecánica. La voz de los interfonos desapareció, y en la pantalla del visor se concretó la imagen de Gidd. Hal Yakzuby hubiera querido evitar aquello, especialmente por su hijo. No era frecuente que los seres humanos alcanzaran puestos de relieve en el Sistema. Él tenía uno, y su hijo estaba en camino de conseguir el suyo. Hechos como aquél podían arruinar algo más que una reputación, algo como la carrera de Gidd.


  Vio la preocupación en el rostro de su hijo y trató de mostrarse sereno y afable. Se preguntó qué tal sería su aspecto. Sonrió, no sin cierto cansancio.


  –¿Qué horas son éstas de llamar? ¿Sucede algo? –preguntó.


  Gidd Yakzuby hizo una mueca. Acabó mostrando una tenue sonrisa a su vez.


  –¿Qué tal estás, papá?


  –Bien, ¿cómo iba a estar?


  –Acabo de oír el parte informativo.


  El hombre soltó un bufido que pretendió ser un gesto de indiferencia.


  –¿Es eso? –dijo–. Bueno, ya sabes que no suceden demasiadas cosas, y todo sirve para confeccionar un parte informativo. Unos kilómetros de desierto conquistados al sur de Ohr, una colisión de cohetes en el Espacio Exterior, un incendio en Xandaya... o la patada en el trasero propinada por el Cuerpo de Mandos a un científico curioso.


  –Vamos, papá –protestó Gidd–. Otras veces has tenido fracasos, pero han sido en el laboratorio o en una comisión de ciencia. Ése es el riesgo de todo el que se dedica a la investigación. Ahora es distinto. Es la primera vez que te apartan de algo. ¿Por qué?


  Todas las llamadas procedentes del Espacio Exterior eran registradas en la computadora central de Telecomunicaciones. Hal Yakzuby lo recordó, más por instinto que por precaución.


  –Creí que se podrían obtener algunos datos de interés, pero... en fin, imagino que he hecho el ridículo. ¿Qué han dicho en el parte informativo?


  –¿De veras quieres saberlo? –dudó Gidd.


  –¿Tan malo ha sido?


  El muchacho frunció el ceño. Volvió a sonreír.


  –Bueno, puede que no. Han dicho que el famoso pensador, científico y profesor Hal Yakzuby había iniciado un estudio sobre las actuales relaciones humanos-máquinas, y que los resultados, por considerarse obvios, habían aconsejado abandonar el proyecto en su fase inicial. El locutor ha dicho que poco podía esperarse de trabajos así.


  –E imagino que habrá citado el factor tiempo, dejando entrever que a veces los humanos no somos conscientes de los grandes problemas con que nos enfrentamos, aquí y en el Espacio. ¿No es así?


  –Casi, aunque sí ha hablado del factor tiempo.


  –Bien; puede que haya terminado por convertirme en un científico loco.


  –Papá, por favor, contéstame a una pregunta con toda sinceridad.


  Hal Yakzuby miró a su hijo directamente a los ojos. Desde la muerte de Ena, eran algo más que padre e hijo. Estaba seguro de que Gidd sería capaz de renunciar a su carrera por él, y él estaba dispuesto a renunciar a la suya por Gidd. Aunque siempre hubiera hechos, cosas, superiores a ello, superiores a una carrera o a una individualidad.


  –Dime, Gidd.


  –¿Era importante para ti ese proyecto?


  Hal Yakzuby meditó la pregunta y la respuesta. Era lo que le había acosado durante horas, desde que Ark le diera la noticia. Tardó en responder y, cuando lo hizo, se encontró expresando en voz alta lo que su mente no había querido concretarle a lo largo del día.


  –No lo era, Gidd, al menos no lo era para mí. Creía que podría serlo para la sociedad, simplemente. Ahora, en cambio...


  Se detuvo. Ahora, en cambio, tenía sus dudas. ¿Era eso? No..., todo iba mucho más allá. Las dudas habían estado siempre ahí, en su interior, y a través de algo tangencial salían por fin a la luz.


  –¿Qué, papá?


  Reaccionó. Una luz naranja le indicó que se recibían interferencias provocadas por las ondas de calor depositadas en la atmósfera durante el día. La imagen de Gidd tembló un instante en la pantalla del visor.


  –No, nada –dijo por fin–. Imagino que los seres humanos seguimos conservando nuestro pequeño tanto por ciento de vicios a pesar de todo, y el egoísmo es uno de ellos. Puede que el proyecto fuera para satisfacer mi curiosidad, lisa y llanamente, olvidando que el mundo es una colectividad que está a punto de alcanzar de nuevo su máximo grado de esplendor y desarrollo.
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  –Es usted uno de los pocos humanos con independencia y poder de acción individual, con libertad para trabajar al margen de convencionalismos o esquemas. Casi me resulta absurdo pensar que haya podido echarlo todo por la borda investigando algo tan disparatado.


  –Puede que la independencia no sirva de mucho si los caminos por los que debe transitar están ya trillados.


  Zebal 2-103 iluminó su panel central con un cuadro completo de luces rojas. Tamizó su ira con destellos púrpuras y blancos, procedentes de sus dos paneles laterales.


  –¡Por favor, Yakzuby! ¿Está usted loco? ¿Qué pretende? Ha llegado a ser la mayor gloria de este Instituto de Investigaciones. Ya no hay más premios para otorgarle, y sus trabajos han resultado definitivos en muchos campos...: la teoría de los rayos paralelos, el desarrollo de las semillas de crecimiento rápido con las que estamos en camino de vencer los grandes desiertos que nos rodean, el aprovechamiento de los mares gracias a su plan de descontaminación y purificación... ¡El mismo estudio de la limitación del Universo y la existencia de estrellas gemelas! Ningún humano había hecho tanto ni había contribuido en igual medida a nuestra evolución. Cierto que se sirvió de las máquinas para sus estudios; pero nosotras fuimos tan sólo el instrumento. Usted puso la inteligencia. Ahora, en cambio, ¿adónde quiere ir a parar? ¿Necesita un descanso? ¿Ha llegado al máximo y está saturado... o aburrido?


  Zebal 2-103, director del Instituto de Investigaciones de Ezebel, esperó. Era una gran consola, modelo 2-E, y tenía un confortable despacho, con ventanales que rebasaban la ciudad, alcanzando la vegetación protectora que la rodeaba y llegaba hasta el desierto. A lo lejos se perfilaba incluso una azulada línea de agua, porque el día era radiante y claro.


  –Usted aprobó el proyecto. ¿Recuerda?


  El director calló un instante. Ninguna luz expresó emoción alguna.


  –Nunca se le había rechazado nada, y lo presentó con habilidad. El Cuerpo de Mandos lo entendió así.


  Hal Yakzuby pensó que, en efecto, el Cuerpo de Mandos había tenido un lamentable desliz, bien fiándose de él, bien aprobando un proyecto obsoleto.


  –¿Sabe, Zebal? –el tono del hombre era rígido, repentinamente grave–. A pesar de todo creo que estamos olvidando algo, descuidando la retaguardia. Nos preocupa tanto avanzar, superar más y más las barreras del infinito, mejorar la vida en el mundo y perfeccionar nuestro Sistema, que corremos el riesgo de descuidar lo esencial: los individuos, bien sean humanos o máquinas. Y siempre que la humanidad ha olvidado su pasado, se ha visto sumida en el caos de su futuro.


  El cerebro electrónico se puso azul de tristeza.


  –Yakzuby... Yakzuby, ¿sabe lo que está diciendo? Por favor, mire la vídeo-prensa de hoy: tenemos a la opinión pública encima. Nos tachan de... de estar desfasados, de perder el tiempo. Y son todos: humanos y máquinas. Ningún humano quiere quedarse sin máquinas que le faciliten la vida, y ninguna máquina sin los humanos que las crearon. ¿De qué olvidos habla usted?


  –Hasta la materia más lisa y compacta tiene fisuras, o puede romperse. ¿Qué sucedería si un día algo, interior o exterior, amenazara con la Unidad o con su misma base: la relación máquina-ser humano? ¿No cree que sabiendo el máximo de nosotros mismos podríamos estar mucho mejor preparados para todo?


  –Usted tiene «la duda», Hal. ¿Se da cuenta?


  –Yo no dudo, Zebal; simplemente expongo un hecho, una probabilidad. ¿Olvida que soy, entre otras muchas cosas, un científico y que el cálculo de probabilidades es imprescindible en mi trabajo?


  –En efecto, es un científico; no lo he olvidado. Pero usted sí parece olvidar las lacras que representan «los males que merecen castigo»: duda, egoísmo, odio...


  –Una cosa es la ley, la misma Constitución, y otra su interpretación, máxime si consideramos que esa Constitución tiene ya más de tres siglos. Han cambiado muchas cosas, y es absurdo negarlo. Hemos alcanzado un grado máximo de confort y felicidad, y si bien ello es un objetivo de la vida, no es el más esencial. Tenemos un Código Espacial que necesita una urgente revisión desde que conseguimos atravesar la barrera de la luz. No podemos llevar nuestro Sistema a otros planetas, porque cada nuevo mundo deberá estar regido por el suyo, hecho según sus circunstancias y su modo de vida propio...


  –En pocas palabras –apuntó el director del Instituto de Investigaciones de Ezebel–, cree usted que nos estamos inmovilizando.


  Hal Yakzuby miró la consola. Una vez más, y no podía evitarlo, se preguntó qué sentiría el primer ser humano que oyó hablar a una máquina, a un infinito de cables, conexiones, luces y energía, sin ojos ni boca, sin emociones, salvo el destello de sus luces, o, cuando menos, sin el tipo de emociones afines a los humanos.


  –Sí –dijo–. Creo que ésta es una buena expresión.


  Zebal 2-103 mantuvo un largo silencio. Una luz amarilla, muy tenue, preludió la vuelta de su voz. Era una voz cálida, sin apenas inflexiones, aunque variaba el tono según la intensidad del sentido de las frases.


  –Me preocupa usted, Hal, y me asusta. Si me lo permite, creo que necesita un período de descanso.


  –El descanso se recomienda a los enfermos graves.


  –No me interprete mal, por favor. Pero esa súbita... pasión. ¡Oh, sí! Es un mal muy humano. Pasiones que conducen a estados de ánimo hiperexcitados o a frustraciones y decaimientos. Sé que es difícil guardar un equilibrio constante, pero en su caso..., precisamente en usted...


  –No soy distinto. Tengo un corazón y una mente racional y analítica. En mis células se guardan todos los conocimientos y toda la historia del ser humano, de la misma forma que en sus circuitos se almacena toda la ciencia del mundo relativa a su especialidad.


  –Nunca hemos sabido por qué los humanos son distintos los unos de los otros –dijo la consola–. Y es curioso. Tal vez algún día lo descubramos. Pero lo cierto es que sí, que son distintos, usted especialmente. Seres como usted desarrollaron en la antigüedad los primeros ordenadores y construyeron los primeros cerebros electrónicos. Y seres como usted siguen siendo imprescindibles hoy. A veces... ni yo mismo puedo entenderle, Hal, y me asusta. No es un miedo que acelere una sangre que no tengo, ni que descomponga mi ritmo cardiaco, del cual carezco. Es un miedo ante mi falta de asimilación. No he sido construido para entender aquello que carece de lógica, aunque acepte la extravagancia humana. ¿Sabe? Tardé doce años en ser fabricado en el Centro de Control, y otros cinco en ser educado, programado y completado. De eso ya hace más de cien años, y nunca, nunca, he conocido a nadie como usted.


  –¿No es eso ya una primera señal de que algo está pasando? –arguyó Hal Yakzuby.


  –La individualidad sólo es válida en bien de la comunidad –rezó Zebal 2-103–. Lo dice la Constitución.


  –La línea recta no existe –respondió el hombre–. Lo dice la ciencia matemática y física más elemental.


  El cerebro electrónico hizo un extraño ruido. Los cinco paneles efectuaron un reciclaje completo de luces. Mientras hablaba con él, la máquina dirigía el vasto complejo del Instituto de Investigaciones. Sólo una pequeña parte se hallaba concentrada en la conversación.


  Habían trabajado juntos durante años, y ambos creían conocerse bien.


  –Nunca le he preguntado si cree usted en algo, Yakzuby. ¿Puedo preguntárselo ahora?


  Hal Yakzuby bajó la cabeza. La libertad constitucional protegía toda creencia, antigua o actual. Incluso el apartado B del artículo segundo decía que, para los humanos, era bueno creer en algo.


  –Creo en mí mismo, Zebal –dijo el hombre–. Creo en mis manos y en mi voluntad, en mi capacidad y en mi debilidad, en lo que veo y en lo que toco..., y siempre partiendo de mí mismo, porque soy todo cuanto tengo.
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  Los árboles, las plantas y la exuberante vegetación, gigantesca y frondosa, eran uno de los refugios más preciados para los seres humanos. Las parejas de adolescentes enamorados paseaban por entre los gruesos troncos de diez metros de perímetro y aspiraban el fuerte perfume de las flores, tan altas como ellos, con los colores del arco iris primitivo, tal y como aparecía en los libros de historia cuando describían los viejos fenómenos del pasado de la humanidad.


  Hal Yakzuby solía pasear por la espesura que rodeaba Ezebel, por el lado del distrito 90, que era el más próximo al mar. Allí, muchos años antes, había conocido a Ena, se había enamorado y se había unido a ella. Ahora, siempre que volvía, pensaba en el poco tiempo que pasaron juntos y en las muchas horas que la ciencia y las investigaciones robaron a su amor. Un tiempo perdido o, simplemente, imposible de recobrar.


  Tiempo de amor.


  Las máquinas no amaban, y nunca sabía si envidiarlas, porque con ello no sufrían, o sentir pena por ellas, porque carecían de lo más hermoso, además de la vida.


  Llegó junto a la linde de la espesura y se detuvo frente al muro de ondas que protegía la ciudad del mar. Cuando las máquinas proliferaron, el agua tuvo que ser eliminada de las ciudades. La vegetación crecía mediante abonos que contenían humedad encapsulada y más productos que los proporcionados por la lluvia. La dificultad de ampliar los vergeles que rodeaban las 26 Comunidades radicaba en que los desiertos requerían un tratamiento que duraba años, antes de poder plantar en ellos vegetación, y siempre centímetro a centímetro. Todos los intentos de sembrar en medio de los desiertos habían sido inútiles. Llovía muy escasamente.


  Las Comunidades también disponían de ondas protectoras de superficie, que se ponían en funcionamiento automáticamente ante la presencia de nubes, lluvia o humedad. El agua seguía siendo la gran enemiga de las máquinas. La limpieza en las ciudades se hacía mediante rayos purificadores..., pero muchos humanos cruzaban el muro protector cuando llovía para recibir el líquido en sus rostros y sentir aquella humedad extraña. Cuando regresaban a la ciudad, la capa de ondas eliminaba otra vez la humedad.


  La misma normalidad de siempre.


  La eterna adaptación del ser humano a su medio.


  Una pareja se ocultó a su mirada cuchicheando y riendo. Debían de considerarlo un mirón, o algo peor: un solitario. Los solitarios eran los parias de la sociedad. Gente que no compartía nada. Gente vacía. Gente que se secaba.


  Volvió a la ciudad atravesando el escaso centenar de metros de vegetación y dejó el paraíso perdido para aquellos que pudieran disfrutarlo. Se internó por una calle de plástico vitrificado de color azul pálido, en la que no se permitía el tráfico, y se entretuvo en contemplar los escaparates de las rutilantes tiendas. En una sala se anunciaba un espectacular concierto ultrasensorial. La misma sala de música en la que Ena y él se besaron por primera vez. Nada parecía haber cambiado durante aquellos años.


  Nada salvo él.


  Sus ansiedades, sus sueños. Todo realidad. Todo conseguido. ¿Tenía razón Zebal 2-103? ¿Se sentía cansado, falto de interés por haber logrado todo? ¿Había llegado al final de su camino?


  Miró al cielo. Allí arriba, en el espacio, en algún lugar de la negrura exterior, estaba Gidd, viajando a lomos de su carroza de plata, de su propio sueño, con toda la energía de su juventud y con toda la ansiedad del que comienza y desea alcanzar la meta cuanto antes. Allí estaba, quizá, su mejor obra, su máximo triunfo.


  La calle dejó de ser azul. Un robot de tráfico lo detuvo para permitir el paso de los vehículos que rodaban o levitaban por la cinta de comunicaciones. Cuando les tocó el turno a los del lado contrario, atravesó la cinta. El bullicio medido y controlado de siempre lo acompañó en su caminar apacible y despreocupado. Un alto edificio de cristal abrió sus puertas en aquel momento, y cientos de humanos y máquinas lo abandonaron. Pronto anochecería, pero no tenía deseos de ir a su casa.


  No tenía nada que hacer.


  Nada.


  Un descanso... Arequian, la ciudad más cálida, cerca del Polo Norte, reservada para humanos de carácter notable y con un mínimo de comodidades necesarias, facilitado por un núcleo central de máquinas. Un baño en los lagos arequianos...


  –No, Hal Yakzuby, no vas a huir –se dijo.


  Dos robots pasaron por su lado hablando de aceites. Máquinas grandes y pequeñas se movían de un lado a otro con precisión. Autómatas y androides, algunos extraños seres clónicos, con su curiosa legislación proteccionista especial. Hombres y mujeres felices. Niños y niñas sonrientes. Los restaurantes comenzaban a llenarse, y las comidas humanas humeaban al lado de las fuentes de energía para las máquinas.


  Y en los cinematógrafos de participación se formaban las primeras colas.


  –Papá, ¿crees que hoy podré tener un papel de vaquero primitivo? –gritó un niño con ansiedad.


  Hal Yakzuby comenzó a caminar en dirección a su casa.
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  No tenía nada que hacer, y eso lo deprimía. No recordaba haberse hallado en una situación parecida en mucho tiempo. Cierto que tenía un sinfín de proyectos e ideas revoloteando por su cabeza, y de investigaciones por realizar. Pero ya no era lo mismo. La verdad se reducía a algo más simple: no sólo no tenía nada que hacer, sino que tampoco tenía deseos de hacer nada. Así de sencillo.


  Los estados depresivos se venían superando hacía centurias con toda clase de píldoras. También él las tomó en alguna ocasión. Podían comprarse en cualquier sensofarmacia. Incluso había creado una, la Propto 23, que facilitaba poder soñar cosas felices. De todas formas no tuvo gran éxito.


  Ahora, él necesitaba embeberse de su realidad, de su parcial fracaso o de sus consecuencias. En los tratados de filosofía, y específicamente en los de psicología, se citaba como base del éxito el impulso creado por un estado depresivo, a modo de reacción directa facilitada por el cuerpo y la mente. Era ese tipo de rebeldía lo que necesitaba, lo que más podía ayudarle a salir de su síndrome de incapacidad e inutilidad.


  ¿Qué función tenían los científicos en aquel mundo supertecnificado? ¿O qué función ejercerían dentro de unos años? Las máquinas ya dominaban la vida, así que el ser humano era una caricatura de sí mismo. Todavía había leyes que regían y controlaban la fabricación de máquinas en función de su necesidad y utilidad, de la misma forma que existía una ley de control de natalidad, que fijaba en dos el número de hijos por pareja. Así, el equilibrio era una constante difícil de superar, y con el equilibrio se alcanzaba la armonía. Quizá no fuese natural, quizá resultase incluso antinatural. Pero los siglos primitivos habían pasado. De la misma forma que en ellos la raza humana se adaptó a la evolución, en los actuales, la raza humana y la raza mecánica debían adaptarse a su realidad.


  Por un instante pensó en ir a su laboratorio, pero volvió a su primitiva idea y continuó caminando en dirección a su casa. Un buen libro, de los que ya no se utilizaban, para practicar el viejo arte de la lectura. Su confortable sillón de aire. Una taza de café. ¡Ah, el café! ¡Qué eterno placer! Y descansar unas horas, para que el nuevo día decidiera por él.


  Descansar.


  –Qué extraña palabra para un científico –se dijo.


  Ezebel entraba rápidamente en sus horas muertas, de reposo y tranquilidad. La reglamentación laboral había sido uno de los últimos y grandes temas tratados dos siglos antes. Las máquinas, especialmente los cerebros electrónicos, las computadoras y los ordenadores, no necesitaban «dormir» ni descansar. El Consejo Supremo de la Unidad tuvo que tratar a fondo la necesidad de acomodar las funciones de las máquinas con los períodos de inactividad de los humanos. En pocas palabras: los humanos no podían mantener el ritmo de las máquinas, pero sí las máquinas el ritmo de los humanos. De esta forma, se había intentado nivelar la estructura de la vida, y se había conseguido. No faltaban quienes todavía decían que el tercio de tiempo que los humanos perdían con su sueño, retrasaba en la misma medida el avance de la colectividad; pero mientras la colectividad estuviera formada por dos razas, una y otra tenían que marchar unidas, y esas pequeñas voces seguían siendo acalladas.


  En cierto modo, las máquinas condescendían con los humanos. Y no sólo en esta materia, sino en otras muchas. El simple hecho de permitir que, quienes así lo deseaban, colaborasen y trabajasen en los grandes y pequeños centros de producción y administración, era demostrativo. Muchos humanos vivían una vida plácida y obsoleta, sin preocupaciones. Otros, en cambio, preferían mantener una ocupación, por sentirse útiles o por necesidad vital. Salvo raras excepciones, entre las que todavía se encontraba él..., los humanos se habían convertido en una materia inútil, aunque en ella siguiese residiendo el origen.


  El origen.


  Hal Yakzuby llegó a su casa. Podía haber tomado uno de los tubos de transporte colectivo o cualquiera de los individuales, pero prefirió caminar. Lo necesitaba. El aire olía bien en aquella hora. Los purificadores dosificaban perfectamente el nivel de oxígeno. La estampa, tan natural y constante, pero siempre nueva, de la vida, le seducía.


  ¿Le habló a Zebal 2-103 sobre el inmovilismo? Sí, lo hizo. Zebal era un magnífico cerebro electrónico, un jefe, pero también un amigo. Ambos se respetaban. Zebal era de los pocos que mantenía un equilibrio formal entre la realidad y la historia, pero jamás dejaría de ser una máquina, ni de pensar como una máquina.


  ¿Era inmóvil su misma aparente eternidad?


  Una vez, Zebal 2-103 y él hablaron de la muerte, y el director del Instituto de Investigaciones le dijo:


  –Es curioso... Sé que yo no existía hace mil años; sin embargo, poseo los conocimientos desarrollados a lo largo de la historia, así que, aun sin haber vivido, yo conozco el pasado y sé su función, su significado, su esencia más íntima. Por todo ello, es como si hubiera vivido desde siempre. Y cuando intento razonar la muerte, como fenómeno no sólo humano sino afín al mundo de las máquinas, me es difícil entenderla y, más todavía, aceptarla. La muerte significa la nada, y la nada es el vacío..., pero el vacío, por lógica, no existe. Hay un espacio, y un orden matemático.


  Hal Yakzuby reía en momentos así. Zebal 2-103 se ponía rojo, y sus componentes aceleraban sus reacciones naturales y programadas. Era casi el mismo resultado que se había obtenido en caso de preguntarle a una computadora cuál era el número final. La máquina podía volverse loca, con sus circuitos desbordados.


  Zebal 2-103 rozaba su límite.


  –En la antigüedad decían que la muerte es lo que da un fin, y justifica la vida del ser humano –argumentaba Hal Yakzuby.


  –La muerte es la negación –insistía Zebal–. La vida humana ha alcanzado cotas extraordinarias, pero todavía no se ha llegado a la eternidad. Puede que estemos cerca y que un día lo consigamos. Y entonces...


  –Entonces nos aburriremos y acabaremos matándonos unos a otros.


  –¡Ah, ustedes los humanos son siempre tan radicales y tienen tantas insatisfacciones! Dudo mucho que sepan siquiera lo que pretenden, cuando no saben lo que son.


  Cuando llegaban a este punto, Hal solía no seguir. Sabía quién era y qué quería, y lo sabían muchos hombres y mujeres. Pero ¿cómo explicárselo a una máquina, aunque fuera un sofisticado cerebro electrónico del tipo 2-E? En este aspecto, el director del Instituto de Investigaciones no era muy distinto de Ark 6-1117.


  El tubo de aire comprimido lo llevó desde el nivel del suelo hasta su piso. Salió de él y llegó hasta su puerta. Puso la mano derecha sobre una placa de metal, y la puerta se abrió. Al instante, los servicios internos de la vivienda se pusieron en funcionamiento: nivel de temperatura, luz, acondicionamiento, oxigenación y un largo etcétera. Fue a su habitación y se quitó la ropa de calle para ponerse una cómoda túnica. Después entró en la cocina electrónica y abrió el sistema de refrigeración. Tomó un jarro con agua y bebió un largo sorbo. Ése era uno de los extraños placeres que una máquina jamás llegaría a gozar.


  Y difícilmente podría imaginar lo que se perdía.


  Regresó a la zona de convivencia, pero no entró en su despacho. La idea de coger un libro, sentarse y leer, de pronto lo aterrorizaba. Estaba seguro de que no podría concentrarse. Su cabeza era un confuso mar de voces y argumentaciones, y su espíritu un débil cohete inmerso en una tempestad de meteoritos. ¿Qué hacer entonces? Bien, no había demasiado.


  Se dejó caer en su sillón de aire y automáticamente, por instinto, conectó el visor. La pantalla tridimensional se iluminó, y la imagen de un hombre se concretó en ella en pocos segundos. La presencia de un ser humano y de un avance informativo en aquel momento, así como la gravedad de su rostro, le indicaron que algo sucedía y que era importante. Subió el volumen de la voz y frunció el ceño.


  Un hombre leyendo un boletín informativo.


  Durante los tres minutos siguientes, Hal Yakzuby apenas si pudo percibir su propia respiración.
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  –¡Operador de transmisiones! ¿Oiga?... Operador de transmisiones...


  Pulsó la tecla de nuevo, con nervio; sin embargo, la pantalla del visor de comunicaciones continuó vacía.


  –Atención, operador de transmisiones, ¿me escucha? –insistió.


  La pantalla se iluminó finalmente. La fría imagen de un panel automático se concretó en ella. Hal Yakzuby retiró la mano del avisador y conectó el canal audiofónico. Estaba un tanto congestionado e intentó tranquilizarse, pero su voz traicionó su estado de ánimo.


  –Estoy intentando hablar con la plataforma Ganímede desde hace varios minutos, sin conseguirlo. ¿Puede informarme de lo que sucede? –masculló con evidente irritación.


  El operador de transmisiones le respondió con mecánica indiferencia.


  –Líneas con plataforma espacial Ganímede desconectadas. Imposible comunicación directa salvo para casos de emergencia.


  –¿Casos de emergencia? –gritó el hombre–. ¡Esto es una emergencia! Soy el profesor Yakzuby...


  La voz sin inflexiones que surgía del panel ubicado en la pantalla del visor le interrumpió.


  –Lo siento. No es computable. Información errónea. Líneas con plataforma espacial Ganímede desconectadas. No es posible comunicación. Emergencias reservadas únicamente al Cuerpo de Mandos, al Comité de Relaciones Interestelares y a la Corporación Legislativa del Sistema, así como a los Cuerpos Judiciales y Policiales. Cierro circuito.


  –¡Espere!... Espere.


  El visor volvió a quedar vacío. Hal Yakzuby estuvo a punto de pulsar de nuevo la tecla, en solicitud de conexión con el operador de transmisiones de su distrito, pero, comprendiendo su impotencia, desistió de ello. A cambio golpeó con el puño cerrado la consola de mando privado de su casa.


  Zebal 2-103 hubiera dicho que aquél era un gesto exclusivamente humano.


  ¡Al diablo Zebal 2-103!


  No podía hablar con Gidd, y la tempestad parecía a punto de desatarse... ¿O se había desatado ya? Si no era así, ¿por qué el aislamiento de la plataforma?


  ¿Había sucedido realmente?


  Se levantó de la consola y dio un par de pasos nerviosos, sin dirección.


  –¡Cielos...! –balbuceó–. Si es así, significa que la escisión está aquí, o que ha estado aquí, latente, esperando el momento.


  ¿Y ahora?


  Por su mente aún revoloteaban las palabras del locutor. Le quemaban el cerebro y le laceraban el entendimiento. Iban de un lado a otro haciéndole daño; su sentido penetraba más y más profundamente a cada segundo. Eran las palabras de un final, o tal vez de un comienzo.


  Probablemente la historia.


  –En la tarde de hoy, a las 73 punto 139 hora local, un importante y grave hecho se ha producido en la plataforma Ganímede, que se halla en período de construcción en el Espacio Exterior, cuadrante 3, Hemisferio Norte. Detectada una nave sin control, en viaje estelar de regreso a la base de Ezebel 2, los servicios de protección y recogida de la citada plataforma la han interceptado haciéndole aterrizar con el fin de evitar un posible accidente. Estabilizada la nave, identificada con las siglas Doble Delta A-795, se ha procedido a la investigación de la misma, hallándose en su interior el cuerpo sin vida del capitán Ludoz 7-521, del Cuerpo Expedicionario Espacial, así como su ayudante, el asistente Djub Ehr, en estado de letargo interestelar. Tras un primer examen, sometida la nave a control antidescontaminante, en búsqueda de un posible agente exterior que justificara la muerte del capitán Ludoz, la Policía de Seguridad de la plataforma ha llegado a la conclusión inicial de que el piloto de la nave ha sido asesinado. Siguiendo el proceso abierto en torno a este insólito y espectacular caso, el asistente Djub Ehr ha sido detenido, acusado del crimen. Se desconocen por el momento nuevos datos, pero toda noticia en torno al hecho será comunicada mediante boletines especiales en cuanto se produzca. Si se confirma el primer esbozo de la situación, sería éste el primer caso de asesinato en la Era Moderna de nuestro Sistema, y, por supuesto, el primero en que un ser humano comete un homicidio contra una máquina...


  El ser humano y la máquina.


  La encuesta.


  ¿Había sucedido realmente?


  –Dios..., gran Dios... –musitó aterrorizado Hal Yakzuby–. ¿Y ahora?
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  Despertó bruscamente, sobresaltado, y con los ojos abiertos, fijos en el techo, buscó un poco de concentración y sosiego. No podía recordar qué estaba soñando, pero no debía de ser nada apacible. Solía atravesar estados anímicos parecidos cuando se hallaba en el punto culminante de una investigación, y tenía cierta gimnasia mental para superar aquel tipo de desorientaciones. Primero recobrar el ritmo cardiaco apropiado, segundo relajar los músculos, a veces atenazados por el fuerte cambio del sueño a la realidad, y tercero recordar, desde el nombre hasta el día, la estación del año o cuanto tuviera que llevar a cabo durante la jornada.


  El comunicado de la noche anterior, su nerviosismo, los fallidos intentos de hablar con Gidd y, más tarde, la media docena de llamadas cruzadas con amigos científicos o responsables administrativos.


  Nada. Vacío y silencio. Nadie sabía qué sucedía. El comunicado del boletín informativo no había sido ampliado y no se conocían más datos.


  El asesinato...


  Ésa era la realidad, el punto cero y la hora límite. Adivinó incluso que a eso se debía su brusco despertar. Aquél no iba a ser un día decisivo en la obtención de un producto ni el día clave en la consumación de un experimento.


  Dejó la cama y atravesó su habitación con intranquilidad. Vio la hora e hizo un gesto de fastidio. Eran las 32 punto 047. Alcanzó el visor y lo puso en funcionamiento. La pantalla tridimensional se iluminó, pero no mostró imagen alguna. Así pues, todo parecía estar en calma. No había emisión especial ni boletines de avance. Quizá todo se resolviese con calma. Un accidente. Un lamentable accidente.


  Apagó el visor y regresó a su habitación. En momentos como aquél era cuando más deseaba el raro placer de tomar una ducha, pero tuvo que contentarse con un baño de rayos purificadores. No eran como el agua, pero proporcionaban una sensación similar y limpiaban con mucha más eficacia. Se sintió mejor al cerrar el circuito y salir de la cabina.


  Gidd.


  Él estaba en la plataforma. Si pudiera hablar con él podría conocer más detalles. ¿Continuaría todavía el bloqueo informativo?


  Iba a regresar a la sala para sentarse delante de su consola de mando privado, cuando los interfonos elevados abrieron automáticamente su circuito. Se hallaba tan concentrado en sus propios pensamientos que casi se asustó al escuchar la voz, tan habitual.


  –Llamada local para Hal Yakzuby. Llamada local para Hal Yakzuby. Línea 22 extensión 158. Línea 22 extensión 158 para recepción. Diez segundos para ser atendida en primera instancia. Veinte para segunda antes de desconexión final y apertura de circuitos grabadores de mensaje. Llamada para Hal Yakzuby...


  La voz no tuvo tiempo de iniciar el conteo de los diez primeros segundos. Se abalanzó sobre la consola y abrió el canal de recepción local. Pulsó la línea 22 y tecleó los tres números de la extensión. Aquél era el código del distrito 22 de Ezebel. Una zona agradable, aunque no creía conocer a nadie en ella.


  Y desde luego no era Gidd.


  –Hal Yakzuby al habla. ¿Quién es?


  La pantalla videofónica le mostró la imagen de una mujer de mediana edad. Tenía el cabello de color muy claro, lo mismo que los ojos. Su barbilla era firme, pero sus labios deshacían esa firmeza a través de su curvatura y un leve temblor. Los extremos, inclinados hacia abajo, revelaban tristeza y cansancio. Los pómulos estaban blancos. Bajo el aspecto de relativa hermosura, una primitiva serenidad se rompía en ella dejando entrever miedo. Los ojos acentuaron su tono patético al aparecer el propio Hal Yakzuby en la pantalla de la mujer.


  –Señor Yakzuby..., ¿es usted? Quiero decir si es usted mismo...


  –Soy yo. ¿Con quién hablo, por favor?


  La mujer bajó un momento la cabeza. La pantalla videofónica no recogía más que la mitad superior del cuerpo, desde el pecho, pero una contracción en sus brazos indicó que estaba apretando sus manos una contra la otra, y que era presa de los nervios.


  –Usted no me conoce, señor Yakzuby. Mi nombre es Flavia Ehr.


  Hal Yakzuby no reaccionó de inmediato. Al oír el nombre esperó un largo segundo a que la mujer continuara hablando. De pronto, una campanita repicó en su mente despertándolo. Un sudor frío le empapó la nuca, pero todavía no le mostró el camino.


  ¿Ehr? ¿Dónde había oído aquel nombre?


  La mujer le miró a los ojos. Los suyos se habían cubierto de lágrimas en un instante.


  –Soy la esposa de Djub Ehr, señor Yakzuby, el hombre al que han acusado de asesinato...
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  –¿Son sus hijos?


  Ella asintió con la cabeza.


  –Len y Tura, señor Yakzuby.


  Los dos le tendieron la mano al mismo tiempo. Hal Yakzuby estrechó primero la de la niña, después la del niño. Tura tendría unos 7 años, y Len tal vez 10. Eran guapos y se parecían a su madre.


  –Gracias por haber venido –dijo Flavia Ehr cerrando la puerta de su casa.


  –Debo confesarle que me intrigó su petición –convino él, siguiéndola a través de un breve pasillo circular, transparente, a ambos lados del cual se veían las habitaciones.


  –Perdone que no le dijera nada más por el videofono, pero...


  –Carece de importancia –la tranquilizó el hombre–. No tenía gran cosa que hacer hoy y dudo que aun teniendo trabajo hubiera hecho demasiado, después de la noticia de anoche.


  –Lo comprendo.


  Parecía más tranquila, quizá con un mayor grado de confianza, pero sus manos seguían traicionándola. Lo invitó a sentarse en una amplia butaca de aire y ella hizo lo propio delante de él. Len y Tura se quedaron junto a su madre un instante, hasta que la mujer los miró, y sin decir nada los dos dieron media vuelta y salieron de la sala.


  –Buenos chicos –dijo Hal Yakzuby–. ¿Saben lo de su padre?


  –De momento no, pero dudo mucho que pueda aislarlos lo suficiente. Tarde o temprano lo sabrán. Yo... no sé qué hacer...


  Estuvo a punto de volver a llorar, pero logró evitarlo. Respiró y tragó con fuerza el nudo formado en su garganta. Hal Yakzuby tuvo que ayudarla a vencer su desasosiego.


  –¿Para qué quería verme, señora Ehr? –preguntó.


  La mujer volvió a respirar. Se asió a los brazos de su butaca de aire como si temiera caer al vacío y encontró la fuerza y el valor perdidos. Su voz se hizo firme al decir:


  –Es sobre Djub, señor Yakzuby. Nosotros... deseamos que usted se haga cargo de su defensa.


  Ahora fue él quien abrió las manos y las depositó sobre los brazos de la butaca de aire, aunque sin llegar a cerrarlas. Era un choque, y sin embargo... Bien, ¿por qué había acudido a la casa de los Ehr, respondiendo sin preguntas a la llamada de la señora Ehr? Cierto que no podía esperar algo como aquello, ni siquiera imaginarlo, pero...


  El ritmo de sus latidos se aceleró.


  –Creo no haberla comprendido –exhaló.


  Ella enderezó su espalda, echándose hacia delante. De pronto, su voz y su aspecto mostraron mayor calma y aplomo. Ya no era una mujer asustada, sino un ser luchando por lo más importante.


  –Señor Yakzuby –comenzó a decir–, hace unas horas, y de acuerdo con la ley, se me ha permitido hablar con mi esposo. Él sigue en la plataforma y no sabe cuándo lo bajarán a tierra. Ha sido acusado formalmente de asesinato. Se han dado mucha prisa, ¿sabe? Pero... en fin, así están las cosas. Djub me ha pedido que busque un defensor, y yo..., bueno, había oído hablar de usted, pero especialmente he recordado su nombre en relación con la reciente prohibición de que ha sido objeto. Pensé que no sólo le interesaría el caso, sino que era el único al que podía recurrir.


  –Señora Ehr –apuntó Hal Yakzuby–, olvida algo fundamental, ¿no le parece? Yo no soy abogado.


  Flavia Ehr endureció su gesto.


  –¿Conoce algún humano en el Cuerpo Judicial, o siquiera en el Legislativo? –inquirió con acritud.


  –No –convino él.


  La mujer se puso en pie. Dio un par de pasos y se detuvo frente al ventanal principal de la sala. Daba a un jardín de flores sintéticas. Ella miró a través de los cristales, penetrando en el cielo azul que inundaba la mañana.


  –No, no hay abogados defensores humanos. ¿Para qué? Ellos son infalibles, y no se equivocan. Se da por descontado que, en cualquier vista, el fiscal y el defensor, tras analizar las pruebas, acuerdan el veredicto. Raramente se llega a juicio, para esperar el veredicto del juez. Las máquinas no fallan, son perfectas. ¿Qué podría hacer frente a ellas un abogado humano con su pobre lógica?


  Hal Yakzuby captó el tono de su amargura. Todavía no entendía la síntesis del ofrecimiento de la mujer, pero algo comenzaba a despertarse en su interior. Algo que no le gustaba.


  –Es un cargo grave, e insólito en nuestro tiempo, señora Ehr –dijo él–. Su marido necesitará al mejor defensor para conseguir...


  Ella lo miró súbitamente, sin dejarle concluir la frase. Su rostro era una amalgama de ansiedades.


  –¡Usted es el mejor! –gritó–. ¿Es que no lo comprende? Nadie más que usted puede llegar a demostrar que Djub es inocente... Nadie más. ¿Qué máquina aceptaría el hecho de que mi marido no mató al capitán Ludoz? ¿Qué máquina, por sofisticada que sea, llegaría a la conclusión de que tuvo que suceder algo..., algo, lo que sea, y que ese oficial murió por ello, a pesar de viajar solos, mi marido y él, en una nave espacial?


  Hal Yakzuby meditó un instante lo que la mujer le acababa de decir. Seguía sintiendo una extraña y mortecina descarga de energía en su interior. Ni siquiera comprendió que se hallaba entre la espada y la pared, hasta que con un extraño abatimiento dijo:


  –Señora Ehr, a pesar de mis ideas y mi posición, pienso que usted necesita algo más para sacar a su marido de este lío. La verdad...


  –No hay más que una verdad, señor Yakzuby –le cortó Flavia Ehr–, y ella es evidente: si no había nadie más en la Doble Delta A-795 y mi marido es inocente, significa que el capitán Ludoz se quitó la vida.


  El silencio fue como la noche surgida en la claridad del día. Los distanció y los acercó en un mismo segundo. El hombre y la mujer se miraron fijamente a los ojos, y Hal Yakzuby no apartó su mirada cuando pacientemente, buscando las palabras una a una, consiguió preguntar:


  –¿Quién le ha dicho que su marido es inocente?


  Flavia Ehr tampoco retiró sus ojos de los del hombre.


  –Él mismo. Y yo le creo –dijo con firmeza.
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  –¿Qué le has dicho?


  –Que no podía hacerlo. En primer lugar porque no soy abogado, en segundo lugar porque esto será una bomba, y su estallido ya salpicará bastante a muchos, y en tercer lugar... por miedo.


  –¿Miedo?


  Ark 6-1117 le dio un suave golpe en la espalda. Era mitad amistoso, mitad conmiserativo.


  –Tú nunca has tenido miedo de nada, Hal. ¿Por qué ibas a tenerlo ahora? –argumentó el androide.


  Hal Yakzuby cerró los ojos, pero eso no le ayudó a serenar sus ideas. Su mente era un crisol en el cual se producían al mismo tiempo cientos de reacciones físicas y químicas.


  –No lo sé. Puede que me hayan puesto de cara a la pared dándome un azote con lo de la encuesta, y eso no me guste. Puede que me esté volviendo lógico como una máquina y comprenda que es absurdo enfrentarse al fiscal general de la Comunidad o al Gran Cerebro Electrónico, el juez. Puede que esté cansado...


  –Y puede que te estés volviendo loco –concluyó Ark.


  Hal Yakzuby hundió su cabeza entre las manos. Ark 6-1117 iba de un lado a otro del laboratorio, cuidando reacciones, programando ordenadores de trabajo, controlando procesos.


  –¿Qué estás tratando de insinuar? –quiso saber–. Me parece que no te entiendo.


  –¿Qué te dijo ella? –preguntó a su vez Ark.


  –Que su marido es inocente –respondió el hombre.


  –¡Exacto! Ahí está todo. Ella te dijo eso y tú la creíste.


  –Puede que la creyera a ella. Nadie piensa que su padre o un hijo, alguien a quien se ama, pueda hacer algo malo.


  –Tú estás creyendo en la inocencia de él a través de su esposa. Los dos forman un nexo, y tú has recibido la proyección final. La viste a ella, a sus hijos..., y eres humano. No sólo te sientes identificado, sino que piensas que, en efecto, puede haber algo más.


  Hal Yakzuby esbozó una sonrisa amarga.


  –Es fantástico –musitó–. Llevamos unos años juntos y ya crees que me conoces como... como... –no encontró las palabras adecuadas–. ¿Crees que ves a través de mí como si fuese transparente?


  La respuesta de Ark 6-1117 fue precisa.


  –Sí –dijo.


  El hombre levantó los brazos por encima de su cabeza, como si buscase un objeto invisible suspendido sobre ella. Cuando dejó caer de nuevo las manos sobre la mesa parecía como si una tonelada de pesadas cargas se hubiera abatido sobre él.


  –¿Y dices que me he vuelto loco? ¡Cielos! –protestó con amargura–. Si hubiera aceptado esa petición, tú mismo me habrías llamado loco, poniendo al rojo tus circuitos, diciendo que sería mi ruina, mi fin, el adiós a mi carrera.


  –En efecto –asintió el androide–, te llamaría loco porque sería una estupidez, y te llamaré loco cuando aceptes el papel de abogado. Pero ahora todavía no has aceptado, y espero que no lo hagas. En este momento de lo que se trata es de ti: estás molesto por decirle que no a esa mujer, al menos sin conocer un poco más el caso. Estás enfadado contigo mismo, porque después de la prohibición del estudio sobre la relación ser humano-máquina esto podría darte algunas, quizá todas, de las respuestas que, no sé por qué, estás buscando. Serás un loco si aceptas, pero no puedes negarte a ti mismo la evidencia de lo que te sucede. Sabes que te estás escondiendo, y ese miedo, más que por ti, es por lo que puedas llegar a averiguar con este maldito embrollo y sus consecuencias.


  Estuvo tentado de saltar sobre su amigo y compañero, y de buena gana le habría dado un puñetazo. Se sorprendió pensándolo, sintiendo en su cuerpo la suficiente ira como para hacerlo. Sin embargo, bajo la piel del hombre seguía existiendo una piel invisible y distinta, la del científico.


  Y el científico reconoció que Ark tenía razón.


  Así que el hombre que se hallaba bajo él pasó de la tensión a la paz, del irreflexivo estallido a la aceptación de los hechos.


  –No tienes corazón, Ark –dijo Hal Yakzuby.


  –No –aceptó el androide.


  –Haga lo que haga, yo pierdo.


  –Sí.


  –Lógica contra emoción.


  –Así es.


  No encontró el valor que necesitaba, pero sí la fórmula de un pacto tácito mediante el cual, tarde o temprano, en unas horas, o días, llegaría a una conclusión. El laboratorio, su verdadero hogar desde la muerte de Ena, le pesaba sobre los hombros y amenazaba desplomarse sobre su cabeza. Había ido allí buscando un poco de paz para su excitado estado de ánimo, y ahora necesitaba escapar de su agobio.


  –Sabes que o bien el capitán Ludoz 7-521 se suicidó, o bien el asistente lo mató, ¿no es cierto?


  –Sí, Hal. No existe otra alternativa.


  –Y tú no crees que una máquina, y menos un oficial del Cuerpo Expedicionario Interplanetario, preparado para todo, haya podido autodesconectarse, ¿verdad?


  Ark 6-1117 no contestó. Quizá porque la pregunta, para él, no tenía más que una evidente respuesta. Quizá porque no quería contribuir a hundir más el maltrecho equilibrio de su amigo.


  Quizá porque la verdad siempre suele tener una sola cara.
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  –¿Control de Comunicaciones de Ganímede?


  El robot operador conectó sus cuadros de luces de recepción.


  –Línea interestelar abierta –dijo–. Computada llamada procedente de Ezebel 72-5530. ¿Con quién desea hablar? Proceda nominación sujeto e identifíquese.


  –Deseo hablar con el ingeniero técnico Gidd Yakzuby. Llama Hal Yakzuby.


  Sobre la pantalla videofónica aparecieron las letras de la clave mediante la cual era registrada la llamada. Concluida ésta, la pantalla quedó blanca hasta que iluminaron su espacio las palabras «llamada en curso».


  Casi no podía creerlo. Había llegado a casa exhausto tras un largo, agotador y nada luminoso paseo por la zona de vegetación que circundaba al distrito 90, y pensaba que la comunicación con la plataforma debía de seguir interrumpida. A pesar de ello se vio a sí mismo sentado frente a su consola, intentando hablar con Gidd una vez más. Y lo había conseguido.


  –Vamos, vamos, Gidd –musitó en voz baja–. Espero que no estés haciendo nada especial. Necesito saber...


  Saber. Bueno, a fin de cuentas se había pasado la vida intentando saber cosas, esperando, rodeándose de la paciencia inherente a todo científico. Ahora seguía con ello, aunque se veía a sí mismo como un adolescente impaciente. Era como si toda su estructura se desarbolara de improviso.


  Ark había dado en las llagas. Una a una. Y le dolían. Quería creer en la inocencia de aquel pobre diablo. Necesitaba pensar que algo había fallado, no en una relación humana, llena de defectos, sino en la compleja uniformidad de una máquina. Era una pequeña rendija abierta a no sabía dónde, futuro o pasado, pero revelaba que todo el Sistema podía estar caminando por encima de una delgada capa apenas consistente. Seres humanos y máquinas en una encrucijada, y a tiempo.


  Si Ehr no era culpable, significaría mucho, incluso para el propio Hal. Las máquinas no lo verían de la misma forma, pero para él... significaría que podían ser, casi, verdaderamente humanas.


  Pero si Ehr era culpable...


  –Entonces puede abrirse un cisma difícil de superar –suspiró.


  –¿Papá?


  Gidd estaba en la pantalla. No llevaba su uniforme, sino una bata, y tras él se veían los contornos de una reducida estancia. Era mucho mejor de lo que Hal esperaba.


  –Gidd, ¿dónde estás?


  –En mi habitación. El sistema de comunicaciones funciona ya con normalidad.


  –¿Estás solo?


  Gidd Yakzuby frunció el ceño. Su voz mostró intranquilidad.


  –¿Qué sucede, papá?


  –No lo sé todavía, hijo. Intenté hablar contigo ayer, pero las líneas se hallaban desconectadas.


  –Fue a causa de la Doble Delta A-795. Es un caso especial, máxima prioridad, y la plataforma fue bloqueada preventivamente por un día. Las cien horas se han cumplido no hace mucho; pero no pensaba llamarte hasta mañana.


  –Gidd, ¿qué pasó en esa nave?


  –Bueno..., no entra dentro de mis funciones. Sé lo que todos. La nave se acercaba con piloto automático pero con ligeras variaciones de rumbo y velocidad. Nadie contestaba y fue interceptada manualmente. Una vez asentada en la plataforma, se entró en ella y se encontró a ese hombre, Djub Ehr, en estado de sueño letárgico para ajustar el tiempo de viaje al nuestro. El comandante y jefe de la Doble Delta estaba muerto. No había nadie más. Como ves, no hay mucho que contar. ¿Por qué te interesa tanto, papá? ¿Qué han dicho ahí abajo?


  Hal Yakzuby no contestó. Hizo una nueva pregunta:


  –¿Qué ha dicho ese hombre? Su esposa afirma que es inocente.


  –Así lo afirma él. Me han dicho que se ha pasado el día llorando aterrorizado y jurando que él no ha hecho nada, que entró en la cápsula de sueño letárgico tras el despegue, y que no despertó hasta que nosotros desconectamos la cápsula. Parece inverosímil, porque el capitán de la nave tuvo que despertarlo durante el viaje, pero él repite lo mismo una y otra vez.


  Aterrorizado. El miedo también podía ser un síntoma de culpabilidad. Djub Ehr debía de comprender lo que significaba todo aquello. No sólo era un posible asesino, sino la vanguardia de una posible revolución social.


  –¿Por qué tuvo que despertarlo el capitán Ludoz?


  –La nave aterrizó en alguna parte. Se supone que el comandante del cohete ha de contar con el personal para un caso de emergencia. El capitán era un gato viejo, uno de esos tipos eficientes al máximo, así que lo lógico es que despertase a Ehr.


  Lo lógico. Pero aquel caso comenzaba a carecer de lógica.


  –¿Dónde aterrizó la nave?


  Gidd Yakzuby se pasó la lengua por el labio superior. Sus ojos se abrieron expectantes, lo mismo que sus manos, a la altura de la pantalla videofónica.


  –Ése es otro de los interrogantes, papá. La memoria de la Doble Delta A-795 fue borrada. Los datos del aterrizaje se obtuvieron por el combustible y por la utilización de los mecanismos de descenso primero y elevación después. El consumo energético y el consumo de componentes para una maniobra base no pueden ser alterados. Pero la memoria fue borrada. No hay diario de a bordo ni se conoce la extensión del viaje en kilómetros o años luz. La ordenadora fue completamente anulada.


  Hal Yakzuby sintió un denso vacío en su mente.


  –¿Estás intentando decirme que... alguien saboteó la nave, quizá la misión completa?


  –No hay otra respuesta. Y de nuevo volvemos a lo mismo. ¿Quién lo hizo? Si el capitán Ludoz está muerto... sólo queda una respuesta.


  –Djub Ehr –musitó el hombre cerrando los ojos.


  –Djub Ehr –repitió Gidd.


  Por primera vez se produjo un pequeño silencio, lleno de presagios e incertidumbres. Hal Yakzuby había esperado algo, aun sin saber qué. Ahora el círculo parecía haberse cerrado. Y Djub Ehr se hallaba en su interior.


  Y a pesar de todo...


  –Papá –la voz de Gidd era un eco surgido del más allá–. ¿Qué te sucede? ¿Por qué te interesa tanto este asunto?


  Abrió los ojos. Su hijo seguía en la pantalla. Le hubiera gustado hablar de cualquier cosa, de la final de la competición intercomunitaria de fútbol, de las próximas vacaciones. Pero era imposible.


  –La esposa del asistente Ehr me ha pedido que me haga cargo de la defensa de su marido. Ella, lo mismo que él, afirma que es inocente. Creen que únicamente un humano, yo en este caso, puede ocuparse de ello y demostrar esa inocencia.


  Gidd Yakzuby guardó una fría calma. Su comportamiento no varió, y, salvo su nuez, subiendo y bajando al tragar saliva, ni siquiera se movió.


  –No parece sorprenderte –opinó su padre.


  Ahora el muchacho sonrió levemente.


  –Bueno..., nada de lo que hagas puede ya sorprenderme mucho, papá. Hace tiempo que me habitué al hecho de que eras un hombre distinto. Quizá deba decirte que opino como la señora Ehr: tú eres el único que puede hacer algo por su marido. Pero...


  –¿Qué, Gidd? –preguntó al ver que su hijo vacilaba.


  –Pero pase lo que pase, sea inocente o culpable ese tipo, éste será un hecho que levantará ampollas y un caso que salpicará a todos, especialmente a los que estén dentro de él.


  –Lo sé, Gidd, lo sé –suspiró Hal Yakzuby–; y por nada del mundo querría verme metido en ello, y mucho menos que tú...


  Ahora fue Gidd el que interrumpió a su padre.


  –Papá –dijo con gravedad–, toma tu decisión; y espero que sea tuya. Hagas lo que hagas me parecerá bien. No quisiera pensar jamás, ni llevar sobre mi conciencia ese peso, que tú dejaste de ser quien eres por mí. Yo... no creo que pueda aconsejarte demasiado. En realidad no sé qué pensar. Hay tanto en contra de ese hombre que es incluso absurdo pensar en que lo hiciera, pero más absurdo resulta imaginar otra explicación. Si decides defenderlo, te apoyaré con todas mis fuerzas, pero será tu decisión. ¿Entiendes? Ahora... quisiera que me dijeras si crees en la inocencia del asistente Ehr, o en esa posibilidad de que haya sucedido algo inexplicable.


  Hal Yakzuby tardó unos segundos en contestar. Parecía un hombre diez años más viejo al hacerlo.


  –En realidad... no lo sé. No sé qué pensar. Creo que este caso puede ser la clave de nuestro propio futuro. En cuanto a la inocencia de Djub Ehr..., tengo miedo de creer en ella, ciego, aferrándome a mis sentimientos, y engañarme a mí mismo.
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  Una vez, siendo niño, desarrolló una fórmula para «dormir» el corazón, de forma que su ritmo fuese más lento y, así, se prolongara automáticamente la vida humana. No recordaba si lo había hecho preocupado por la eternidad y el deseo de no morir o por el simple hecho de llegar a ser lo que soñaba: el mejor científico del mundo.


  Consiguió un fuerte dolor de estómago y dos evidencias: la primera que debía respetar la vieja norma de no experimentar en uno mismo lo investigado, y la segunda que la curiosidad no basada en una realidad es nefasta. Tenía entonces 9 años, pero fue su primera lección importante.


  ¿Qué lección debía aplicar ahora?


  Era un científico, no un abogado, pero tenía una extraña sensación, una avidez de saber, de llegar al fondo de un abismo abierto repentinamente ante él. Djub Ehr iba a jugarse la vida en los días y semanas siguientes. Si él decidía subirse al carro de los acontecimientos, automáticamente sería una parte vital y crucial de la historia que ellos desarrollaran. Sólo que, ¿valía la pena el precio? Si aceptaba defender al presunto culpable, quizá consiguiera saber más de la relación humanos-máquinas y del comportamiento de ambos en un caso extremo, que en diez años de estudios o mediante un millón de encuestas. Pero su curiosidad no contaba si la vida de un ser humano estaba en juego. Si aceptaba, debía creer en la inocencia de Ehr y en la posibilidad de ganar.


  Así que las preguntas se limitaban a tres: ¿era inocente Djub Ehr, a pesar del cúmulo de evidencias? ¿Podía ganar él si llegaba a la conclusión de que el asistente era inocente? Y... ¿valía la pena que saltara al vacío ocupándose de algo tan arriesgado?


  Para la última de las preguntas no necesitaba respuesta. Hal Yakzuby la sabía de antemano. Un sí rotundo. Eran las otras dos las que debía razonar, aunque la segunda dependiera de la primera. Si Ehr era inocente, él podría encontrar el camino para demostrarlo. Por lo tanto, la primera pregunta seguía siendo la clave.


  ¿Era Djub Ehr inocente, como decía?


  Mientras esperaba hablar con Gidd, había aparecido en su mente una imagen que ahora volvía a él. «Si Ehr no era culpable significaría mucho, incluso para él mismo. Las máquinas no lo verían de la misma forma, pero para él... significaría que podían ser casi, verdaderamente, humanas.» Sí, y no era una contradicción. La inocencia de Djub Ehr limitaba el caso a un hecho evidente: el suicidio de una máquina. Para ellas sería tanto como recibir un golpe inesperado, un golpe que no podría entrar en su lógica natural. Pero para él, y para muchos seres humanos, significaría un mayor acercamiento a las máquinas, y no porque el ser humano hubiera ascendido hasta ellas en su perfección, sino porque las máquinas habrían descendido hasta ellos mostrando una mayor humanidad.


  Tal vez soñara despierto. Tal vez se estuviera aferrando a una posibilidad remota. ¿Por qué iba a suicidarse una máquina?


  ¿Por qué?


  Volvió a sentirse abatido. Lo malo era que estaba atrapado, e hiciera lo que hiciera, lo lamentaría. Siempre decía que los seres humanos importantes no eligen su destino, sino que el destino los elige a ellos. Siguiendo su sofisma, quedaba claro que su destino inmediato era el misterio de la Doble Delta A-795.


  Trató de ver a Djub Ehr defendido por una máquina y no pudo.


  Ark 6-1117 y Gidd lo conocían demasiado bien. Tenía en las manos una reacción y difícilmente se apartaría de ella. Podía ser un catalizador..., pero ni siquiera ello lo contentaría. El único camino consistía en formar parte de la reacción, ser un componente.


  –Estás loco, Hal –se dijo–. El fiscal y el juez van a despedazar a ese infeliz y a todo el que esté con él.


  Y si era así, el futuro del ser humano dentro del Sistema sufriría un retroceso asolador. Abierta una posibilidad, las máquinas tal vez llegaran a ver en cada ser humano un posible agresor, a pesar de su lógica.


  –Estás loco –repitió.


  ¿Qué pensaba que podía hacer él? Flavia Ehr le había dicho que era «el único hombre capaz de defender a su marido». Así que, ¿era eso lo que creía? ¿Iba a coger la cruz, y la bandera? ¿Se sometería al papel de «elegido»? Si lo hacía merecería que alguien lo desterrara. No era un «salvador» ni un «libertador», sino un ser humano limitado a una función, a la verdad. Aceptando eso, las alternativas eran mucho más concretas y directas. Los líderes murieron con el Gran Holocausto. El estallido nuclear terminó con todos, con aquella pandilla de absurdos dementes. Palabras como Estados Unidos y democracia, o Rusia y dictadura, ya no existían como tales. Formaban parte de la historia, y la historia las tenía colocadas como ejemplo de destrucción. Al igual que Adán y Eva perdieron su Paraíso, los gigantes del pasado, y sus malditos líderes, habían perdido de nuevo el Paraíso de la Tierra.


  Ahora todo se limitaba a una Comunidad y, en ella, todos necesitaban de todos. Si Djub Ehr era un asesino merecía el castigo y la vergüenza de todos los suyos. Si Djub Ehr era inocente, la verdad era necesaria mucho más allá de lo imaginable.


  «No podemos volver a cometer errores –pensó–. Sería imperdonable que lo hiciéramos. Significaría que el pasado no nos ha servido de nada, que una y otra vez merecemos la muerte..., aunque siempre quede alguien que sobreviva, para comenzar de nuevo y repetir la historia.»
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  –¿Kein?


  –¡Hal, viejo amigo! Me encanta oír tu voz y verte el rostro. Alegras mis circuitos.


  Hal Yakzuby no pudo contener una sonrisa teñida de afecto. Kein 4-917 era uno de sus grandes y verdaderos amigos, aunque se vieran de tarde en tarde, y casi siempre por motivos oficiales o por casualidad. Antes de ser miembro del Cuerpo de Seguridad, una de las dos ramas del Cuerpo Policial (la otra era el Cuerpo de Acción y Protección), Kein había destacado como poeta. No era muy usual, porque éste era todavía un cometido humano, así que finalmente olvidó su «debilidad». La Administración, aprovechando su especial talento (resolvía complicados problemas en la mitad de tiempo que cualquier otro ordenador), le asignó un puesto en el Cuerpo de Policía.


  –¿Qué tal estás, camarada? –preguntó el hombre.


  –¿Qué puedo decirte? En realidad creo que aburrido, aunque parezca imposible. ¿Has oído decir que un ordenador pueda aburrirse? –rió por su curiosa ocurrencia–. Éste es un trabajo más burocrático que otra cosa. Sabes que no sucede demasiado. Las máquinas no están programadas para hacer el mal, y los humanos estáis demasiado bien y tenéis lo suficiente a través del Sistema para no complicaros vuestra corta vida. A veces una máquina sufre una avería, un cortocircuito, y enloquece o comete una estupidez, y a veces un humano tiene un altercado con otro por una diferencia de criterio. Es lo más corriente. Se los detiene, se los envía a un centro de rehabilitación y eso es todo. Mi existencia no es ni la centésima parte de emocionante que la tuya, tenlo por seguro.


  –¿Sabes, Kein? Quería hablarte precisamente de esto, de los delitos entre humanos y máquinas. Espero no alterar ninguna norma.


  –¡Ah! –lamentó Kein 4-917–. Ya sabía que no me llamabas para saludarme. Los humanos sólo pensáis en los amigos cuando los necesitáis.


  Hal Yakzuby enrojeció, pero no se molestó con la máquina. Era un ente genuinamente puro.


  –¿No son los amigos para las ocasiones?


  –¿Desde cuándo eres lógico y no científico, Hal?


  Los dos rieron con ganas. El hombre, distendido por primera vez en muchas horas, y la máquina con su mecánico acento, que oscilaba en intensidad según el grado de satisfacción o alegría.


  –Kein... –comenzó Hal recobrando su serenidad–, deseaba preguntarte qué clase de delitos son los más corrientes en la actualidad, cuáles los más graves, y quién los comete.


  –Oí la noticia de que andabas trabajando en una investigación sobre las relaciones humanos-máquinas, y que te apartaron de ella porque la consideraron obsoleta. ¿Sigues investigando, a pesar de todo, por tu cuenta?


  –No, te lo aseguro. Eso está olvidado. Ahora tengo algo más importante entre manos.


  –No me lo cuentes si no quieres, Hal. Dada mi posición, no puedo ocultar información, y si no sé nada... puede ser mejor. ¿No te parece?


  –No tengo nada que ocultarte, Kein –aseguró Hal Yakzuby–. Me han pedido que defienda a Djub Ehr, el hombre que está en la plataforma Ganímede acusado de asesinato.


  Kein 4-917 no respondió. Guardó un largo silencio lleno de incertidumbres, a cuyo término dijo:


  –¿Qué quieres saber exactamente?


  –Lo que te acabo de preguntar. Más o menos, cómo están ahora las cosas.


  El ordenador puso en funcionamiento varios de sus componentes. Un enjambre de luces indicó el cúmulo de operaciones. Las lecturas obtenidas pasaban por una pantalla de asimilación interior, sin convertirse en tarjetas ranuradas que hubieran ido a parar a los casilleros de obtención de datos. En total, fueron apenas diez segundos.


  –Las cosas están bien, es decir, siguen su curso. En este último año fueron detenidos 97 tipos diferentes de máquinas por averías, accidentes y problemas similares. El caso más grave fue el de una máquina que robó aceite en un restaurante, y el más insólito el de otra que dijo haberse enamorado de una mujer. En cuanto a los seres humanos, las cifras son distintas: fueron detenidos 1.247 hombres o mujeres por delitos comunes, desde robo a prostitución. Hay abundantes casos de desavenencias internas entre parejas y de ilicitudes matrimoniales, pero esto..., bueno, es normal. Estos datos están referidos a Ezebel, y son parecidos en las restantes Comunidades.

OEBPS/Images/cover.jpg
ilogia de
las Tierras

Tr






