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        Inevitabile è dedicato a chiunque abbia subito abusi fisici o emotivi.

        Meritate di meglio.

        Valete molto di più.

        Ci sarà sempre qualcuno disposto ad aiutarvi, se avrete il coraggio di tendere una mano.
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          Izzie Knight

        

      

    

    
      
        
        Dicembre

        Glasgow, Scozia

      

      

      

      «Izzie, hai visto quel tipo che ti sta fissando?» mi gridò Shaz al di sopra del basso martellante, gettando la ribelle chioma rossa in direzione del bar.

      «Certo che sì.» Alzai le braccia ridendo e ondeggiai, muovendomi al ritmo della musica con sensualità.

      «Cosa vuoi fare?» Gonfiò un grande palloncino di gomma rosa fino a farlo scoppiare e lo risucchiò tra le labbra lucide di gloss.

      «Niente.» Scrollai le spalle. «Se è davvero interessato verrà lui da me.»

      «Ma guarda quanto sei sicura di te» scoppiò a ridere lei. «Ti fa bene giocare a travestirti come la tua sorellona.»

      Le feci un sorrisetto e poi lanciai un’occhiata provocante all’uomo al bar, roteando lentamente i fianchi. Teneva lo sguardo incollato sul mio ventre scoperto al di sopra della mia minigonna di cuoio, il pallore della mia pelle liscia in contrasto con il nero e viola del corsetto che indossavo. Ovviamente avevo preso entrambi i capi in prestito da Shaz, Io non possedevo niente di così audace.

      Il tipo non era il classico viscido che frequentava quella discoteca. Sembrava uscito direttamente dalle pagine di Vogue, un sexy uomo d’affari che faceva la reclame di un orologio costoso. Già, ecco a chi somigliava con quei penetranti occhi marroni, l’aspetto piacente e tenebroso e il completo elegante. Per il posto in cui ci trovavamo era decisamente al di sopra della media, ed era strano che non la smettesse di fissarmi. Avrei detto che fosse uno da ragazza con il cardigan e un filo di perle. Non una come me, con il mio aspetto da rocker, le calze strappate e i lunghi capelli scuri. Anche quando non mi facevo mettere in ghingheri da Shaz, ero ben lontana dal tipo di donna immaginavo cercasse. Ma non mi tiravo mai indietro davanti a una sfida e sostenni il suo sguardo, ammirando il suo fisico snello e muscoloso.

      «Scommetto cinque sterline che non si avvicina. Non siamo al suo livello» commentò la mia amica mentre lo sconosciuto mi scopava con gli occhi.

      «Ci sto e rilancio a dieci sterline.»

      «Non le ho. Sono al verde, lo siamo tutte e due. Abbiamo speso i nostri ultimi soldi e non ci rimane nemmeno qualcosa per comprarci da mangiare questo weekend. Se non mi stessi facendo Tommy il buttafuori non saremmo neanche riuscite a entrare in questa bettola.»

      «E per fortuna, perché secondo me l’uomo del bar mi vuole.» Distolsi lo sguardo dallo sconosciuto, raggiungendo Shaz con una piroetta.

      «Nah, magari vuole farsi una scopata, ma per quanto tu possa provarci non sei come me, Izzie Knight. Non sei una da una botta e via, non con tutti i tuoi sogni su principi affascinanti, castelli, bambini e lieto fine.»

      «Chi ti dice che non sia lui il mio lieto fine?» le chiesi, smettendo di ballare per girarmi a guardare l’uomo dietro di me. Lo sconosciuto mi strizzò l’occhio con un sorriso, sollevando il drink nella mia direzione.

      «Le ragazze della parte sbagliata della città come noi non realizzano mai i loro sogni» mi ricordò.

      «No, hai ragione.» Mi passai una mano tra i capelli con un sospiro, frustrata dal pensiero che quella sarebbe stata la storia della mia vita.

      Shaz era stata abbandonata all’orfanotrofio St. Catherine quando era molto piccola. Quella tossica scansafatiche di sua madre aveva trovato troppo difficoltoso badare a una bambina tra una dose e l’altra, così la mia amica era cresciuta nel quartiere più malfamato di Glasgow, lo stesso in cui ora noi due condividevano un tetro appartamento al piano terra di un condominio.

      Io ero stata più fortunata. Per un po’ per lo meno. I miei genitori mi avevano voluto bene ed ero cresciuta nella parte migliore della città, viziata e con un’istruzione da istituto privato. La mia vita era stata praticamente perfetta fino a quando mio padre era stato arrestato per frode ed era morto in una rissa in prigione, e mia madre, una professoressa d’arte, si era suicidata per il dolore. In un batter d’occhio, ero passata dall’avere tutto al non avere più niente. Per me era persino peggio che non aver mai avuto nulla.

      Avevo undici anni quando fui mandata al St. Catherine con una minuscola valigia. Gli unici ricordi che mi rimanevano dei miei genitori erano un peluche a forma di pinguino di nome Peter che mi era stato regalato per Natale, e una foto di famiglia. Mi ero ritrovata in una piccolissima mansarda senza finestre, illuminata solo da uno stretto abbaino sporco che dava sul tetto, con un malandato letto a castello infilato in un angolo. Tutto lì. Nient’altro, eccezione fatta per la furiosa Sharon Mackie, che mi aveva detto che “mi avrebbe preso a calci in culo” se avessi osato guardarla nel modo sbagliato, e poi mi aveva sfidato a fare a botte per dimostrarmelo. Dire che era stata ostile all’idea di condividere il suo prezioso spazio era un eufemismo.

      Ripensandoci anche lei doveva essere rimasta sorpresa quella prima notte, quando aveva deciso di infilarsi nel lettino in basso per abbracciarmi mentre piangevo fino allo sfinimento. Di due anni più grande di me, le mie lacrime dovevano averle tirato fuori il suo lato protettivo. Da quel momento eravamo diventate inseparabili. Molte buone famiglie avevano cercato di adottarmi, ma nessuna aveva voluto l’aggressiva e sboccata adolescente lentigginosa dai capelli rossi. Così ogni volta avevo fatto in modo che rinunciassero anche alla mia adozione. Eravamo una squadra, un team, e avevamo deciso che ce ne saremmo andate via insieme o non l’avremmo fatto proprio.

      In ogni caso, quegli anni infelici all’orfanotrofio non mi avevano mai impedito di sognare una vita migliore per entrambe. Non ero così ingenua da credere che avremmo continuato a vivere insieme, ma saremmo sempre state sorelle. Non avrei mai smesso di volerle bene, ma desideravo di più. Volevo qualcuno che mi amasse con la stessa intensità con cui mio padre aveva amato mia madre, e come lei io lo avrei ricambiato con passione, tanto da non voler vivere senza di lui. Ma se avessi avuto un bambino, allora sarei sopravvissuta. A prescindere da tutto, non lo avrei mai abbandonato come lei aveva fatto con me. La perdita di mia madre aveva accresciuto il mio istinto materno. Avrei dato a mio figlio tutto ciò che a me era mancato. Per Shaz era il contrario, diceva che non avrebbe mai voluto la responsabilità di rovinare la vita di un bambino come aveva fatto sua madre.

      Io ero la sognatrice ottimista. Shaz era la scettica pessimista.

      «Per fortuna che non abbiamo scommesso sul serio o non mi sarei potuta comprare le sigarette con le mie ultime cinque sterline. Sta venendo qui, proprio come avevi detto.»

      «Cosa?» Scossi la testa, tornando al presente.

      «Il tipo alto, moro e pericoloso. Ci vediamo domani mattina, piccola. Per una volta fai come me e cerca di spassartela un po’, eh?» Mi fece l’occhiolino e si allontanò ancheggiando, infilandosi tra i corpi che ci circondavano sulla pista da ballo appiccicosa.

      «Ehi» disse una voce dall’accento americano, e un paio di forti mani mi scivolarono attorno alla vita per appoggiarsi sul mio ventre.

      «Gli americani non hanno l’abitudine di presentarsi prima di toccare una donna?» gli domandai, liberandomi dalla sua presa con uno schiaffo sulle dita. Mi voltai verso di lui con uno sguardo torvo e i pugni appoggiati sui fianchi, e quello scoppiò a ridere. Recitavo la parte di una Shaz, una donna sicura della propria sessualità, quando in realtà ero solo una vergine incerta e ingenua. Lo guardai e deglutii con forza. Da vicino era persino più bello che da lontano. Di solito gli uomini sembravano più interessanti in lontananza e dopo qualche birra, e invece questo aveva uno sguardo ipnotico.

      «Di norma lo faccio, ma mentre ballavi mi fissavi come se fossi stato l’unico uomo presente nella sala, così ho pensato che fossi il tipo a cui non servono le presentazioni.»

      «Be’, magari sto solo giocando a fingermi qualcuno che non sono.» Allontanai le mani dai fianchi per incrociare le braccia sul petto, e ci osservammo curiosi.

      «Forse è così anche per me» disse lui, imitando la mia posa.

      «Mmh, fammi indovinare, in realtà sei un senzatetto che ha trovato una lanterna magica e ha evocato un genio. Ti ha offerto tre desideri e tu gli hai chiesto la bellezza, un abito elegante e l’accesso alla discoteca migliore da questo lato del fiume per poter rimorchiare una ragazza fine per una notte di svago. Beh, hai avuto fortuna con il terzo desiderio, perché questo è davvero il locale migliore della zona e io sono quanto di più fine ci sia da queste parti, non che qui dentro ci sia molta scelta.»

      «Anche se fosse vero, non mi riterrei così fortunato. Vista da vicino sei molto bella, ma con la tua carnagione e con i tuoi occhi azzurri dovresti schiarirti i capelli, e portarli più lunghi, fino alla vita. Se potessi scegliere ti farei indossare abiti che valorizzino le tue curve femminili invece che capi che ti fanno sembrare una facile, mettendo a nudo la tua pelle. E insisterei perché indossassi tacchi alti per allungare quei polpacci snelli invece che quei grossi stivali da motociclista. Potrei trasformarti da una ragazza carina a una donna splendida in un batter d’occhio.»

      «È la tua strategia per infilarti nelle mie mutande?» Da quelle parti era raro che un uomo facesse un complimento a una ragazza, figurarsi così tanti in un’unica frase. Dovevo ammettere che la sua tecnica di seduzione stava facendo effetto, così come quella profonda voce mascolina e quell’accento così diverso da quello di Glasgow. «Prima non mentivo quando ho detto che stavo fingendo. Questa è tutta una scena, non faccio sesso con uno appena conosciuto.»

      «Mi fa piacere saperlo.»

      «Davvero? Ti eri avvicinato per cercare di portarmi a letto, cos’è cambiato?»

      «Confesso che me la sarei spassata volentieri con la ragazza che credevo fossi, ma ora che ti ho vista da vicino, penso che preferirei invitarti a uscire.»

      «Un appuntamento?» risi, cercando di inquadrarlo e di capire se stava scherzando o meno. «Un uomo come te, con una come me? Non credo proprio. Ti metterei in imbarazzo se mi portassi nel tuo mondo. È impossibile. E poi non voglio uscire con qualcuno che da un momento all’altro se ne tornerà a casa propria dall’altra parte del mondo.»

      «Resterò a lavorare qui per sei mesi. E anche se riconosco che i miei colleghi sarebbero un po’… sorpresi di incontrare l’attuale te, scommetto che tra due settimane potrei portarti a un ballo aziendale a Londra e saresti all’altezza delle loro donne dell’alta società.»

      «Già, come no» emisi un verso scettico, roteando gli occhi.

      «Hai troppa paura per accettare la mia sfida?» Mi studiò sorridendo, e io sentii le sopracciglia schizzarmi verso l’attaccatura dei capelli.

      «Fai sul serio, vero? Credi di potermi trasformare in una signora in due settimane?»

      «Certo, e se ti dimostro che ho ragione, mi accompagnerai al ballo.»

      «Lo sai che non sono una puttana, vero? Questa non è una versione scozzese di Pretty Woman in cui ti compri la mia obbedienza e in cambio ricevi favori sessuali. Non m’importa quanto sei più giovane e sexy di Richard Gere.»

      «Saresti una puttana terribile» replicò lui con una risatina divertita. «Te ne stai qui a discutere con me senza renderti minimamente conto del fatto che il tempo è denaro.»

      «Diciamo che accetto la sfida, che cosa comporterebbe?» gli chiesi, incuriosita. Chi non aveva mai visto Pretty Woman e non aveva mai immaginato un uomo attraente con l’offerta di una vita migliore?

      «Verresti a vivere in albergo con me, ovviamente in una suite separata» aggiunse in fretta quando sollevai le sopracciglia. «Ti pagherei i trattamenti di bellezza, un nuovo guardaroba con tanto di accessori e le lezioni di dizione e portamento, anche se stranamente sembri più raffinata di quanto mi fossi parsa a un primo sguardo, e infine ti insegnerei le capacità relazionali e il galateo a tavola.»

      «Oh, grazie a Dio, anche il galateo. Come sai qui nell’arretrata Glasgow nessuno è capace di usare coltello e forchetta. Come potrò mai ringraziarti?»

      «Lavoreremmo anche per tenere a bada il tuo sarcasmo» replicò lui. «Allora, siamo d’accordo?»

      «Forse.» Scrollai le spalle. Era troppo bello per essere vero. «Mi serve un po’ di tempo per pensarci.»

      «Hai questa notte. Voglio la tua risposta entro domani dato che avremmo molto lavoro da fare» dichiarò lui, infilandosi una mano nella giacca per tirare fuori un biglietto da visita. Me lo porse e io scoppiai a ridere leggendo il nome Richard King.

      «Accidenti, ti chiami davvero Richard? Forse sei davvero il mio Richard Gere. Ma ti avviso, io non sono di certo Julia Roberts.»

      «Non sono d’accordo. Iniziamo da capo. Ciao, io sono Richard King» disse, tendendomi una mano. «E a ventisei anni sono molto più giovane di Richard Gere, e più sexy, come hai giustamente osservato.»

      «Isabelle Knight, diciotto anni, è un piacere fare la tua conoscenza, Richard Gere.» Appoggiai la mia piccola mano sulle sue forti dita, e lui se la portò alle labbra.

      «Credimi, Isabelle, il piacere è tutto mio.»

      

      
        
        Giugno – Sei mesi più tardi

      

      

      

      Ero seduta su bordo del divano sbiadito e mangiato dalle tarme a chiedermi se fosse sempre stato così sporco, o se la mia travolgente storia d’amore e la mia vita elegante in albergo mi avessero dato idee al di sopra della mia posizione. Era vero che una volta provato il lusso era difficile tornare indietro.

      Ma io non stavo tornando indietro, ero lì solo per una sera. Volevo dire addio alla mia migliore amica prima che Richard mi portasse con sé a Washington DC. Stavo davvero vivendo una fantasia alla Pretty Woman, senza la parte della prostituzione. Richard aveva fatto quello che mi aveva promesso, investendo soldi e denaro su di me per tirare fuori la signora elegante che magari sarei stata se non mi fossero stati strappati i genitori. E nel frattempo mi aveva fatta innamorare perdutamente di sé. Mi aveva mostrato com’era essere il centro del mondo di qualcuno, essere amata, protetta e tenuta al sicuro. E in più c’erano tutti i vantaggi di una relazione con un uomo più maturo e ricco. Di certo non avrei sentito la nostalgia per quello squallido appartamento, ma qualcuno mi sarebbe mancato terribilmente: Shaz.

      Controllai il mio nuovo orologio Rolex e sospirai. Stavo aspettando da tre ore e mezza. Si stava facendo tardi e il mattino seguente mi sarei dovuta svegliare presto. Una parte di me era ferita che Shaz prendesse la mia imminente partenza così alla leggera. Per me non era così, l’idea di abbandonarla mi distruggeva. Era la mia unica famiglia.

      Un’ora più tardi, finalmente, entrò barcollando nel salotto. Aveva gli abiti in disordine, e puzzava allo stesso tempo come un posacenere e una birreria, cosa che mi fece arricciare d’istinto il naso per il disgusto.

      «Oh, ma guarda. La principessa Isabelle ha deciso di graziare la plebe della sua presenza» disse, schernendomi per il mio accento e il mio nuovo aspetto. «A cosa dobbiamo questo onore, mia signora?»

      «Sai, Shaz, potresti anche usare un po’ meno sarcasmo. Ti sto aspettando da quasi quattro ore, avevamo una prenotazione per cena.»

      «Oh, adesso è una cena? Non la chiamavi così quando eri un’undicenne snob appena arrivata al St. Catherine. Era l’ora del tè prima che arrivasse lui.»

      «Davvero, vuoi ricominciare con questa storia anche l’ultima sera che passiamo insieme? Non vedevo l’ora di mangiare qualcosa di buono e bere qualche bicchiere di vino mentre parlavamo dei vecchi tempi.»

      «E io non vedevo l’ora di sbronzarmi al pub e di prendere un kebab unto sulla via di casa come abbiamo sempre fatto, ma siamo rimaste deluse entrambe.» Ebbe un singulto e ruttò rumorosamente per poi ridacchiare.

      Io restai seria. Ero stanca, turbata e confusa. Avrei voluto discutere della mia partenza con lei, ma ora ero troppo arrabbiata.

      «Beh, almeno la parte della sbronza ti è venuta bene.»

      «Già, sai, avevo bisogno di alcol per accettare il fatto che tu stia con quello stronzo.»

      «Ha sempre cercato di essere gentile con te» le ricordai mentre andava verso la poltrona. Si lasciò cadere sui cuscini e si tirò fuori di tasca un pacchetto schiacciato di sigarette.

      «Cercato. Già, certo che ha cercato, ma io l’ho capito.  Sta solo prendendo tempo per evitare di farti incazzare e di perderti. Il Progetto Izzie, la sua migliore creazione. Non può lasciarti andare dopo aver investito tanto tempo e denaro per trasformarti nella mogliettina perfetta.»

      «Stai di nuovo dicendo cazzate. E sei tu che mi perderai, tra circa…» Controllai ancora l’orologio, e mi si strinse il cuore rendendomi conto di quanto poco tempo mi rimaneva con lei. «Sette ore, e questo è il motivo per cui mi dispiace che tu abbia preferito andare a bere piuttosto che passare la serata con me.»

      «Volevo bere con te» gridò Shaz, con la fronte corrucciata in un cipiglio. «Con la Izzie che scolava la birra dai bicchieri abbandonati alla chiusura del bar perché non potevamo permetterci di comprare un drink, quella che raccoglieva da terra i mozziconi di sigaretta perché potessi mettere insieme una cicca da condividere. Con la Izzie che una volta ha attaccato briga con un tizio grosso due volte lei perché mi aveva dato della sgualdrina. Io volevo passare la serata con quella Izzie, quella combattiva e grintosa, non questa…» Agitò la sigaretta spenta nella mia direzione facendo una smorfia. «… patetica ragazzetta in cui ti ha trasformato, con i vestiti eleganti e quegli stupidi capelli biondi. Giusto perché tu lo sappia, li detesto quasi quanto odio lui!»

      «A parte il colore dei capelli e gli abiti, sono sempre stata così, e questo non ti ha impedito di diventare la mia migliore amica. Con gli anni ho preso qualche brutta abitudine, e allora? Non credevo che mi avresti rinfacciato il passato.»

      «E io non credevo che mi avresti mai guardata dall’alto in basso, ma come ho già detto, siamo rimaste deluse entrambe.»

      «Non l’ho mai fatto.»

      «Lo stai facendo adesso» replicò, incrociando gli occhi mentre cercava di accendere la sigaretta.

      «Gesù, darai fuoco ai tuoi capelli o all’appartamento.» Sospirai, esasperata e affatto dell’umore per litigare. Mi alzai e le strappai di mano l’accendino per aiutarla. «Ecco.»

      «Suppongo che ora ti aspetterai che ti ringrazi, eh?»

      «Vorrei solo poter parlare con te, Sharon Mackie, ma mi rifiuto di passare il tempo che ci resta insieme a discutere, quindi se non vuoi comportarti bene, me ne vado a dormire.»

      «Sei sicura che non prenderai le pulci a passare troppo tempo qui nello squallore con me? Sono sorpresa che tu non mi abbia già dimenticata.»

      «Dimenticata?» La mia voce si alzò di diverse ottave per l’indignazione. «Credi che potrei mai dimenticarti? Pensi davvero di contare così poco per me? Sul serio, è così che vuoi metterla?» Non mi ero mai sentita più delusa da qualcuno in tutta la vita. Nemmeno dai miei genitori. Scossi la testa con gli occhi pieni di lacrime mentre lei si voltava per guardare fuori dalla finestra.

      Incurvai le spalle sconfitta e mi diressi verso la mia vecchia stanza. Era troppo tardi per chiedere a Richard di venirmi a prendere. Oltretutto, nonostante avessi passato ore ad aspettare Shaz, non avevo ancora finito di fare la valigia. Forse volevo vedere come sarebbe andata la nostra conversazione prima di fare l’ultimo passo e chiudere la borsa, ma lei aveva rovinato tutto.

      «Lo sai, tu… tu non hai… non hai nemmeno detto… che lo ami, Izzie» gridò dietro di me, facendomi fermare sui miei passi. Stavo per girarmi quando lei continuò con: «Gesù, sto per rimettere.»

      Corsi nell’angusta cucina e afferrai una bacinella per poi tornare in fretta in salotto, ma era troppo tardi. Si era vomitata addosso, spegnendo la sigaretta.

      «Sharon Mackie» sospirai, scuotendo la testa. «Sei nata per mettere alla prova la mia pazienza.» Lasciai la bacinella sul tavolo e con una smorfia per il tanfo presi la mia amica tra le braccia, sporcando l’abito firmato di cibo digerito. «Andiamo, ti porto sotto la doccia e poi ti metto a letto. Dovrai dormire con me, così potrò tenerti d’occhio e accertarmi che non ti soffochi con il vomito nel sonno.»

      «Sai che finirò così se mi abbandonerai» bofonchiò lei. «Soffocherò nel mio vomito e nessuno mi salverà.»

      Chiusi gli occhi per un momento mentre le sue parole si facevano strada nella mia mente. Era vero, da tempo ormai aveva intrapreso un percorso autodistruttivo che non poteva finire bene, e mi stava trascinando giù con sé. Se non avesse cambiato qualcosa avrebbe seguito la stessa strada di sua madre, passando dall’alcol alla droga per finire chissà come. Fino a quel momento, non avevo avuto idea di come salvare nessuna delle due, ma poi Richard mi aveva sfidata a entrare nel suo mondo e a vedere come mi trovavo.

      Era l’una passata quando finii di lavarla, asciugarle i capelli e metterla a letto. Dopo una rapida doccia, gettai il vestito sporco nella lavatrice e presi il mio pigiama preferito dal piccolo comò. Salii sul letto accanto alla mia amica e le scostai con delicatezza i capelli dagli occhi, controllando che stesse ancora respirando.

      «Shaz, sei sveglia? Non voglio continuare a litigare e ho davvero bisogno di parlare con te.»

      Un basso russare rispose alla mia domanda. Era fuori combattimento. Gli occhi mi bruciarono e cominciai a piangere, lacrimoni strazianti di frustrazione. Solo che la nostra ultima notte insieme non andò come la prima. Quella volta Shaz non si svegliò per consolarmi, e ciò mi ferì nel profondo.

      Quando all’indomani fui svegliata dall’allarme del mio nuovo e costoso cellulare, mi ritrovai da sola. L’appartamento era immerso nel silenzio, e dopo un rapido sguardo alle stanze fu chiaro che Shaz se n’era andata senza nemmeno dirmi addio. Scacciai il dolore e la rabbia e indossai rapidamente i vestiti di ricambio che avevo portato con me, prima di infilare i miei averi pre-Richard in una piccola valigia. Avvolsi con cura in un maglione la mia foto preferita con Shaz, ma non avrei versato altre lacrime per lei, dato che lei non l’avrebbe fatto per me.

      Stavo chiudendo la zip della valigia quando udii la porta aprirsi e chiudersi. Alzai lo sguardo e la trovai appoggiata allo stipite. Aveva un aspetto tremendo, e stava già scolando una bottiglia di whiskey.

      «Non sono nemmeno le sette del mattino, e ieri notte sei stata malissimo» le feci notare con un sospiro.

      «E allora?»

      «Non è da te, Shaz, e non lo è nemmeno sgattaiolare fuori di notte, lasciandomi credere che non ti avrei mai più rivista.» Tirai la borsa giù dal letto e la misi a terra, barcollando e rischiando di slogarmi una caviglia su quei dannati tacchi alti. Mi mancavano le mie scarpe da ginnastica.

      «Beh, e questa invece non sei tu, Izzie.»

      «Forse sì» replicai, irritata dalla sua continua mancanza di entusiasmo per il cambiamento della mia sorte, che a sua insaputa sarebbe stato anche un cambiamento per la sua. «Magari mi ha solo trasformata in chi avrei sempre dovuto essere.»

      «Stronzate. È un maledetto maniaco del controllo, sta solo cercando di renderti qualcuno che non si debba vergognare di portare in giro, e ti sta isolando perché diventi dipendente da lui. Oggi è la prima volta che restiamo da sole da quando lo hai conosciuto.»

      «Perché non puoi essere semplicemente felice per me? Abbiamo sempre parlato di andarcene da questa topaia, di trovare un uomo che si innamori di noi e di cambiare la nostra sorte! Qui non potrei mai permettermi di seguire il mio sogno e frequentare una scuola d’arte, ma in America Richard pagherà perché ci possa andare. Migliorerà tutto.»

      «Per te.» Emise uno sbuffo di derisione. «Tu puoi vivere il tuo sogno mentre io sono bloccata in questa realtà di merda.»

      «Mi ha promesso che ti avrebbe aiutata. Non appena arriveremo a Washington, andremo in banca e mi aprirà un conto. Ogni mese mi verserà dei soldi, così potrò permettermi di mandarti più di quanto tu stia guadagnando ora. Potrai prenderti una bella casa. Se ieri sera non mi avessi lasciata da sola ti avrei spiegato tutto.»

      «Come ti pare. Se gli credi davvero tutti i tuoi costosi studi sono stati inutili. Ti dico che nell’istante in cui sbarcherete ti venderà come schiava del sesso, o finirai in qualche folle setta. Laggiù sono tutti pazzi.»

      «La tua immaginazione iperattiva è vivida come sempre» replicai esasperata.

      «E tu ti fidi troppo per il tuo bene. Cazzo, Izzie, anche io sono sola, ma non mi vedrai mai chiedere l’elemosina a chiunque sia pronto a concedermi un po’ di affetto e attenzioni. Lo conosci a malapena. Per me è inquietante.»

      «Tu lo conosci a malapena» replicai. «Sei troppo critica e moralista, e non ti sei mai presa la briga di capirlo. Lui mi ama!»

      «Ama controllarti.»

      «Vaffanculo, Shaz» sbottai. Non vedeva che ci stava offrendo un’ancora di salvezza? «Tu non sai niente.»

      «Già, beh, so che per te sei mesi con lui sono stati più importanti di sei anni con me.»

      «Come puoi dire una cosa simile?» bisbigliai. Le sue parole erano una pugnalata al cuore. Non avremmo potuto essere più legate nemmeno se fossimo state imparentate biologicamente. Eravamo sorelle, non solo amiche.

      «Perché mi stai abbandonando» disse Shaz con tono piatto. Restammo a fissarci per un momento, con gli occhi lucidi per l’emozione, e poi lei si strofinò un braccio sul viso.

      «Sto correndo questo rischio per migliorare la vita a entrambe» mormorai. «Non appena mi sarò sistemata potrò pagarti un biglietto per l’America, e tu potrai restare con noi.»

      «No, non lo farò. Non me ne andrò mai da Glasgow. È casa mia.»

      «Era anche la mia di casa, ma le cose cambiano. Merda, sarà qui da un momento all’altro. Non voglio che ci salutiamo da arrabbiate. Possiamo abbracciarci e far pace? Non so quando ci rivedremo la prossima volta.» Aprii le braccia, aspettando che accorresse da me come faceva sempre ogni volta che litigavamo. Invece mi guardò di traverso. Quella davanti a me era la stessa Sharon Mackie che mi aveva fissato rabbiosa il primo giorno che ci eravamo conosciute.

      «Non aspettarti manifestazioni d’affetto da parte mia, non quando mi stai abbandonando. E non ho intenzione di augurarti un buon viaggio, cazzo. Sono cazzi tuoi se hai deciso di andartene da Glasgow. Magari un giorno tornerai in questo posto di merda con la coda tra le gambe. Ti toccherà fare un bel bagno di umiltà per riguadagnarti la mia amicizia. O magari per allora sarò io a essermene andata. Ci vediamo, Izzie, è stato bello finché è durato.»

      «Shaz!» gridai, mentre lei si allontanava a grandi passi lungo il corridoio. Cercai di correrle dietro e incastrai un tacco nel liso tappeto un tempo decorato con un motivo arancio e marrone. Mi aggrappai al muro, sentendola sbattersi la porta alle spalle. «Stupidi tacchi del cazzo» imprecai, levandomeli e correndole dietro a piedi nudi.

      «Shaz» urlai uscendo, e finii dritta contro il petto muscoloso di Richard. Lui mi afferrò per gli avambracci e mi raddrizzò mentre la cercavo invano da una parte e dall’altra.

      «Ehi, che problema c’è?» mi chiese. Io scoppiai in lacrime. Di nuovo. «Ho litigato con Shaz» singhiozzai.

      «Quante volte te l’ho detto, Izzie? Il suo nome è Sharon. Shaz è così volgare» sospirò lui con un piccolo brivido. «Ora, dove sono le tue scarpe e la tua valigia? Dobbiamo partire per l’aeroporto se non vogliamo perdere il volo.»

      «Nel… nella… nella camera da letto, ma prima devo trovarla.»

      «Non abbiamo tempo, Izzie. Mi hai chiesto di lasciarti passare qui l’ultima notte per dirle addio e ho accettato a malincuore. Ma mi hai promesso che saresti stata pronta per partire alle sette, e sono le sette passate da un minuto.»

      «Ma lei è… la mia migliore amica. Il mio tutto» dissi con voce strozzata. Ero combattuta. Non capivo se avrei dovuto lasciare o meno Glasgow.

      «Ora sono io il tuo tutto, Isabelle Knight. Ti amo e ho promesso di darti una vita che non avresti mai immaginato nemmeno nei tuoi sogni più sfrenati. Devi solo prendere la valigia e venire con me perché abbia inizio. Al nostro arrivo potrai contattare Sharon, e quando si sarà calmata, vedremo di portarla da noi.»

      «Faresti davvero una cosa del genere per lei?» Tirai su con il naso.

      «Lo farei per te» dichiarò, lasciandomi andare le braccia per stringermi il viso tra le mani. Sostenne il mio sguardo, asciugandomi le lacrime dalle guance con i pollici. «Ma solo se verrai con me. Sai che devo essere di ritorno a Washington entro stasera. Se sceglierai di restare per cercare la tua amica non ti fermerò. Ma che sia chiaro, così condannerai entrambe a una vita di povertà e miseria, perché partirò senza di te e non tornerò più indietro. Ti ho già inseguita, e Richard King non è un uomo a cui piace correre, Isabelle. Avrei potuto scegliere una qualsiasi donna americana di buona famiglia, e invece ho preferito te. E non ho l’abitudine di offrire opportunità d’oro a poveracce del ghetto.»

      «Richard» bisbigliai. A volte poteva essere così schietto e duro. Ma c’era del vero nelle sue parole. Avrebbe potuto avere chiunque volesse. Era attraente, intelligente, schifosamente ricco, beh, almeno per i miei standard, e aveva molte conoscenze. E aveva scelto me. Amava me. Mi stava offrendo una fantasia che di solito si vedeva nei film, il tipo di opportunità che arrivava un’unica volta nella vita, e solo se si era molto fortunati.

      «Scegli» mi ordinò. «E scegli subito, o me ne andrò. Io o lei, Isabelle.»

      

      Ripensandoci, in quel momento avrei dovuto seguire l’istinto.

      Avrei dovuto prestare ascolto ai dubbi che mi riempivano la mente. Mi sarei risparmiata molto dolore.

      E forse, solo forse, sarei stata felice. Ma come diceva Shaz, la storia non si faceva con i se e con i ma.
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        “Finché c’è vita c’è speranza.”

        Stephen Hawking

      

      

      

      «Sei bellissima. Abbiamo prenotato un tavolo per cena e me lo sono dimenticato?» mi chiese Richard, sollevando il telecomando per mettere in pausa il film e studiarmi da capo a piedi.

      «No» risposi esitante, ondeggiando a disagio sui miei sottili tacchi alti e deglutendo nervosa. «Io… ti avevo detto che sarei uscita con Dawn.»

      «No» disse lui con fermezza, e l’affetto con cui mi aveva fatto i complimenti sparì all’istante dalla sua voce. «Non l’hai fatto, Izzie.»

      «Sì, invece» replicai. Al suo tono un brivido mi scorse lungo la schiena. «Ci siamo organizzate il mese scorso, e tu hai detto che andava bene. Te l’ho ricordato di nuovo lunedì e hai detto che potevo andare.»

      «Non rinfacciarmi cosa ti ho detto o non ho detto. Lo sai che detesto quando mi contraddici. Lunedì è stato cinque giorni fa e ho tutto il diritto di cambiare idea. Questa mattina mi hai chiesto di nuovo il permesso?» Il suo sguardo ferreo mi fece stringere lo stomaco per il nervosismo e mi morsi il labbro inferiore.

      «No» bisbigliai, facendo qualche passo indietro mentre lui si alzava dal divano componibile in pelle. Il suono dei miei tacchi sul lucido pavimento di cemento rimbombò nel silenzio, quasi più rumoroso dei battiti del mio cuore nella cassa toracica. Quasi. Sentii un mutamento nell’atmosfera, l’improvviso innalzarsi in superficie della sua rabbia repressa. Era come se l’aria stessa intorno a me stesse tremando.

      «Conosci le regole, Isabelle» pronunciò il mio nome intero con lentezza, scandendolo bene. Era il primo segnale del suo malcontento. Pare che alcuni animali capiscano quando un terremoto sta per colpire, e per reazione impazziscano e fuggano in massa dalle loro tane. Quando mi chiamava Isabelle capivo che lui stava per colpire, ma io non potevo permettermi di scappare.

      «Ma hai detto che potevo» dissi piano.

      «Non oggi, no. Lo sai che non puoi uscire di casa senza di me a meno che non ti dia il permesso il giorno stesso. Che cosa ti ha fatto pensare che oggi sarebbe stato diverso?» Strinse le mani a pugno. Le sue nocche sbiancarono, e io restai senza fiato. Trattenni il respiro mentre allacciava le dita e si scrocchiava le nocche. Quel rumore mi riportò alla mente i dolorosi ricordi dell’ultima volta che mi aveva rotto le ossa.

      Non avevo ancora ripreso a respirare quando si infilò con lentezza le mani nelle tasche dei pantaloni grigi. Un silenzio inquietante avvolse entrambi mentre lui aspettava la mia risposta. Reclinò la testa e socchiuse gli occhi nocciola che all’inizio mi avevano tanto attratta. Quando era arrabbiato assumevano un cupo riflesso demoniaco. Qualsiasi persona sana di mente sarebbe indietreggiata, prevedendo cosa stava per succedere, ma quel giorno avevo deciso di prendere la strada della follia, e speravo che ne sarebbe valsa la pena. Quindi inspirai a fondo e continuai a insistere.

      «Ma non dici mai di sì il giorno stesso, ed è il suo compleanno. Gliel’ho promesso.»

      «Non devi mai fare una promessa che non puoi mantenere. Non ti ho insegnato niente?»

      «Tu ne hai fatte moltissime» ribattei.

      «Isabelle!» La sua voce schioccò forte e dominante, proprio come lui. Ciò che un tempo mi aveva attratta, ora mi terrorizzava. E più avevo paura, più lui si eccitava.

      Carismatico, affascinante, sicuro di sé e generoso.

      Era così che i suoi amici lo avrebbero descritto. Ma non lo conoscevano come me. Vedevano solo la maschera che aveva abilmente creato per nascondere chi era davvero. Tranne Shaz. Lei lo aveva capito fin dall’inizio. Avrei dovuto darle retta. Purtroppo mi ero accorta troppo tardi del mostro dietro la facciata costruita con tanta cura.

      Sadico, dispotico, possessivo e psicotico.

      Ecco cosa avrei detto di lui.

      Aveva davvero aperto i conti in banca come promesso il giorno in cui eravamo arrivati, ma non me ne aveva mai dato l’accesso, men che meno mi aveva dato dei soldi. Non avevo mai avuto modo di mandare alla mia più cara amica il denaro che le serviva disperatamente per sfuggire dalla sua situazione. Non avevo il permesso di usare internet o il telefono. Non avevo mai potuto chiamarla e dirle che mi dispiaceva, o spiegarle perché non aveva più ricevuto mie notizie. La mia preziosa foto di noi due si era misteriosamente “persa” il giorno in cui mi ero trasferita da lui, insieme al mio amato pinguino e alla foto dei miei genitori. L’unica altra promessa che Richard aveva mantenuto era quella di mostrarmi una vita che non avevo immaginato nemmeno nei miei sogni.

      Era vero. Non mi sarei mai figurata la vita che mi aveva dato, nemmeno nei miei peggiori incubi.

      Una gran parte di me voleva cadere in ginocchio e supplicare il suo perdono, sapendo che mi avrebbe fatto guadagnare una certa clemenza per essermi opposta. Ma possedevo ancora un briciolo di forza che non aveva ancora distrutto a suon di botte, nonostante ci avesse provato. L’avevo tenuto nascosto, occultato per anni, lasciandogli credere di essermi arresa del tutto, in modo da poter organizzare la mia fuga. E quella sera potevo accettare la mia condanna a vita, intrappolata in quella prigione, o mettere finalmente in atto il mio piano per liberarmi.

      Iniziò a risalirmi la bile lungo l’esofago, bruciandomi la gola. Conoscevo le regole, erano impresse in modo indelebile nelle ossa che mi aveva spezzato negli ultimi nove anni. Sapevo cosa dire per provocarlo, e cosa fare per mantenere lo status quo e proteggermi dalla sua crudeltà. Ma se volevo prenderlo alla sprovvista, dovevo dargli ciò che desiderava davvero. Ciò che lo aiutava a godere.

      Un motivo per farmi del male.

      Deglutii bruscamente e mi concentrai sulla minuscola fiamma di spirito combattente che mi ardeva nel profondo. Quella che Shaz mi aveva instillato al St. Catherine. Quella che lui credeva di aver già estinto. Da essa trassi la mia forza. Ora o mai più. E che fossi dannata se avrei permesso a quel bastardo di condannarmi a un istante in più di miseria rispetto a  quella che mi aveva già inflitto.

      «È la mia migliore amica, non posso deluderla.» Sempre che potessi definire così una persona che avevo di rado il permesso di vedere, men che meno con cui potevo comunicare. Ma era quanto di più simile a un’amica avessi da quando mi ero trasferita lì. «Non puoi fermarmi.» Sollevai il mento in segno di sfida, cercando di nascondere il tremito nella voce. La sua cupa risata fu accompagnata da un cenno della testa.

      «Dovresti saperlo ormai, Isabelle. Posso fare tutto quello che voglio, e non c’è niente che tu possa fare per impedirmelo.»

      «Voglio andarmene, subito» dissi con fermezza, sentendo salire la nausea alla vista del suo sorriso crudele e del movimento del suo uccello nei pantaloni. Che razza di psicopatico si eccitava spaventando una donna, per l’amor di Dio?

      «Eccola qui» mormorò lui. «È passato molto tempo da quando la mia Isabelle mi ha sfidato.»

      «Le mie ossa ci hanno messo parecchio a guarire l’ultima volta che l’ho fatto.» Se avessi potuto lanciargli addosso l’astio che provavo nei suoi confronti, Richard King sarebbe morto soffocato all’istante. Già da anni.

      «Quindi è ora che ti ricordi chi comanda.»

      Non dovetti fingere lo strillo che si alzò dalla mia gola quando avanzò verso di me. Lasciai cadere la mia pochette e corsi alla porta. Anche se ero in vantaggio, non sarei mai riuscita a scappare via di lì. La browstone era sicura quanto Fort Knox. Serrature multiple alle porte, le cui uniche chiavi erano conservate nella cassaforte chiusa di cui io non conoscevo il codice. Pareti insonorizzate per assicurarsi che nessun vicino potesse sentire le mie grida. Finestre bloccate di vetro temperato nel caso mi fossi liberata delle cinghie con cui mi legava quando mi lasciava in casa da sola e avessi cercato di aprirle o di spaccarle per fuggire. Nemmeno il tremito delle mie dite mentre armeggiavo con il catenaccio era finto. Si avvicinò, e il tonfo delle scarpe dalla punta di ferro risuonò come un avvertimento. Di lì a pochi istanti avrei provato un dolore inimmaginabile.

      Il suo palmo mi colpì dietro la testa, mandandomi a sbattere la fronte contro la porta e facendomi vedere le stelle.

      «Ti prego» gridai. Il sangue mi sfrecciò nelle vene e il suo rombo nelle orecchie quasi mi assordò, mentre il cuore cercava di tenere dietro al mio respiro affannoso. Richard mi afferrò i capelli e mi tirò la testa all’indietro, costringendomi a fissare il soffitto e le sue modanature. Era per quello che aveva insistito che tenessi i capelli lunghi, perché potesse usarli per controllarmi. Se mai fossi riuscita a sfuggirgli la prima cosa che avrei fatto sarebbe stata tagliarli cortissimi.

      «Perché mi sfidi, Isabelle?» mormorò, muovendo il naso lungo il mio collo esposto fino alla mascella e inalando a fondo per poi espirare lentamente. «Mi vuoi arrabbiato, non è vero? Vuoi che ti faccia del male, è per questo che metti alla prova la mia pazienza. Protesti sempre, ma alla fine sai che riesci a godere solo per la scarica di adrenalina che satura il tuo corpo quando ti costringo a sottometterti. È per questo che continui a provocarmi, non è vero?»

      «No» piagnucolai, chiudendo gli occhi e cercando di prepararmi a quello che stava per succedere. Non ci ero mai riuscita. Mi sorprendeva che i suoi abusi mi scioccassero ancora. Non era la definizione di follia ripetere qualcosa più e più volte, aspettandosi un risultato diverso?

      Nel corso degli anni avevo subito centinaia di volte il suo bisogno di godere della violenza sessuale. Se qualcuno da fuori mi avesse vista, avrebbe pensato che dovevo essere pazza a restare lì, che dovevo amare il dolore che mi infliggeva, o sarei già scappata. Ma la tortura mentale era peggiore di quella fisica. Non avevo nessuno e sapevo che sarebbe stata la sua parola contro la mia, a meno che non fossi riuscita a uscire quando avevo ancora i lividi a dimostrare cosa mi aveva fatto. Soprattutto sapevo che se fossi riuscita a scappare e lui mi avesse ritrovata, sarebbe stato molto peggio.

      Aveva contorto il nostro amore, se mai era esistito davvero, e lo aveva trasformato in qualcosa di irriconoscibile. Avevo capito che il sesso con Richard non era mai stata un’espressione della profondità dei sentimenti che provavamo l’uno per l’altra, un mezzo per sentirsi amati e appagati, come avrebbe dovuto essere. Il ricordo di quando avevo pensato che saremmo stati felici, ai primi tempi, era ormai lontano. Sbiadito e spento, come il vecchio tappeto nella camera da letto nell’appartamento a Glasgow. Mi aveva convinta che mi avrebbe sempre trattata come quando ci eravamo conosciuti. L’illusione si era spezzata nell’istante in cui avevo messo piede in America ed ero entrata nella sua casa. Ora il sesso era qualcosa che temevo. Che tolleravo.

      Cercai di spostare la testa in avanti per allentare la tensione nel collo e nella schiena mentre mi scuoteva, ma lui si limitò a stringere di più la presa. Era come se un migliaio di aghi mi stessero trafiggendo la nuca. Mi succhiò un angolo del labbro inferiore e me lo morse. Quando indietreggiò sussultai al sapore metallico del sangue caldo e appiccicoso che mi riempiva la bocca. «Andiamo, tesoro, continua a opporti. Mi si sta rizzando sempre di più il cazzo al pensiero di farti del male, e di quanto il dolore ti farà godere.»

      «Non mi fa godere, razza di perverso bastardo malato» gridai. Alzai un piede e lo scagliai all’indietro, colpendogli la gamba con il tacco. Con un’imprecazione Richard si voltò e si incamminò, mantenendo la presa sui miei capelli. Mi trascinò all’indietro, puntando dritto verso le scale. Io lottai a ogni passo, incespicando alla cieca e cercando di liberarmi dalla sua morsa.

      Battei le palpebre per scacciare le lacrime che minacciavano di scivolarmi oltre le ciglia, e ricordai a me stessa che era ciò che volevo. Era quello il piano. Avevo bisogno che fosse arrabbiato e carico di lussuria. Dovevo eccitarlo abbastanza perché alternasse il sesso alle percosse, o ancora meglio se mi avesse scopata e picchiata allo stesso tempo. Solo quando perdeva davvero il controllo, eseguiva il suo rituale post orgasmo.

      Mi incatenava al letto tagliata, ferita e coperta di sangue, spezzata nel fisico e nella mente, e poi scendeva in cucina per prepararsi un grande bicchiere di whiskey con il ghiaccio. Tornava a sedersi sulla poltrona della camera da letto, che aveva posizionato in maniera specifica, per poter osservare le ferite che mi aveva inflitto.

      Avevo imparato che traeva ancora più piacere da quel rituale che da ciò che faceva durante il sesso e la violenza stessa. Era quasi come se si perdesse in quei momenti, come se la rabbia si trasformasse in una vaga nebbia rossa davanti agli occhi, e solo quando si sedeva con il whiskey la nebbia si sollevava e poteva godersi la sua ultima opera d’arte.

      A un certo punto avevo smesso di oppormi, ed era passato molto dall’ultima volta che aveva bevuto il suo whiskey, ma perché il mio piano funzionasse doveva farsi quel drink. Perché nascosta nei cubetti di ghiaccio che avevo preparato nel freezer c’era una grossa dose di sedativo che mi avrebbe dato il tempo che mi serviva per lasciare quella casa.

      E la sua vita.

      La luce riflessa sulle manette di metallo appoggiate al letto mi distolse dai miei pensieri. Non mi ero nemmeno resa conto che eravamo arrivati al piano di sopra e che avevamo raggiunto la nostra camera. Quel luccichio metallico mi mise davanti la cruda realtà di cosa avrei dovuto sopportare prima che Richard si versasse quel drink. Lasciò andare la presa sui miei capelli e mi spinse via da sé.

      «Mettiti in ginocchio» ringhiò mentre si apriva i pantaloni del completo.

      «No.» Mi tremava la voce e il rapido manrovescio sul mio viso mi confermò che la mia paura era giustificata. Caddi carponi e strinsi forte gli occhi per soffocare il dolore che mi si irradiava dallo zigomo, lo stesso che mi aveva fratturato più volte di quante potessi contare.

      «Guarda, Isabelle, guarda quanto me l’hai fatto venire duro, mia cara» mormorò.

      «No» gridai di nuovo quando mi afferrò il mento per farmi guardare il suo inguine, l’uccello arrossato e pulsante che sbucava fuori dai pantaloni.

      «Oh, quanto mi piacerà scopare questo tuo bel faccino, prima di frustarti il sedere e fotterlo. Ti sbatterò così forte da fare a brandelli la tua fichetta e il tuo buco del culo, e per settimane sussulterai ogni volta che ti muoverai, ti alzerai o ti siederai. Proverò moltissimo piacere a farti del male, Isabelle.»

      «Ti odio» sibilai.

      «Brava ragazza, sfogati. È catartico, non è vero? La gioia che si prova arrendendosi alla rabbia è più forte di qualsiasi altro sentimento. Non so chi amo di più. La Izzie timida, debole e spezzata, che rimane ferma a prendere qualsiasi cosa le dia e sa di far parte del sesso debole? Lei mi ricorda quanto sono potente, perché l’ho trasformata in una creatura patetica, timorosa di opporsi. Oh, sì, adoro Izzie. Ma poi c’è la forte e rabbiosa Isabelle, che crede di essere una mia pari, che mette alla prova la mia pazienza e mi fa infuriare. Le rare occasioni in cui Isabelle si fa vedere, la sua presenza rende ancora più dolce la violenza necessaria per sottometterla.»

      «Se vuoi l’Isabelle arrabbiata, l’avrai» gridai, e gli serrai i denti attorno al cazzo con tutte le mie forze. Gioii del suo strillo di dolore quando il sapore del sangue mi colpì la lingua per la seconda volta quella notte.

      «Oh, sì, questa notte preferisco Isabelle» ringhiò lui. Mi afferrò la testa per tenermi ferma e sollevò di scatto un ginocchio contro la mia faccia. Gridai, sentendo il mio naso spezzarsi e il mio stesso sangue riempirmi la bocca.

      

      Mi alzai dal letto più silenziosamente che potei. Ogni movimento era doloroso per il mio corpo martoriato. Avevo fatto ciò che voleva, e come promesso Richard mi aveva devastata. Avevo lottato con tutte le mie forze, e lui mi aveva colpita più forte e su più punti che mai. C’erano stati dei momenti, mentre si scagliava contro di me con i pugni e l’uccello, in cui avevo pensato che volevo morire. Solo il pensiero di Dawn fuori che mi aspettava per portarmi via e iniziare una nuova vita mi aveva impedito di svenire e di arrendermi all’oscurità che tentava di avvolgermi.

      Come previsto aveva voluto gongolare. Al momento era sprofondato nella poltrona, sotto l’effetto del sedativo nei cubetti di ghiaccio. Mi mossi cauta verso di lui, trascinandomi dietro la catena che collegava la manetta del mio polso destro alla colonnina del letto. Entrava nella mia camera solo per fare sesso e preferiva dormire nella propria, quindi di notte mi incatenava sempre. Durante il giorno lavorava da casa, così potevo muovermi libera in tutte le camere e nel giardino recintato, escluso il suo studio. Non avevo il permesso di entrare lì dentro. Se doveva andare in ufficio per una riunione, mi incatenava e con le manette ai polsi potevo raggiungere solo il bagno in camera. Ero letteralmente prigioniera nella mia stessa casa. O la sua. Richard faceva in modo di controllare tutto, o così aveva creduto.

      Era stato tanto stupido da cercare di farci passare per una coppia felice, socializzando con il suo collega Victor e la moglie Dawn.

      Mi aveva permesso di stringere amicizia con Dawn, una donna così intelligente che nel corso degli anni aveva visto al di là delle bugie e aveva percepito la mia angoscia.

      Durante le nostre uscite insieme mi aveva lasciato andare in bagno con lei, senza accompagnatori, e lì Dawn aveva insistito per sapere cosa stavo nascondendo, e poi mi aveva aiutata a ideare il mio piano di fuga. Era stato difficile convincerla a non coinvolgere la polizia, ma finché fossi stata sotto il suo controllo non ero al sicuro.

      Dopo le nostre serate con la coppia non mi aveva mai perquisita, così Dawn aveva potuto passarmi diverse dosi di sedativo. Io le avevo introdotte in casa, infilate nel mio reggiseno, e le avevo nascoste sotto un’asse del pavimento del mio bagno fino a quando non ne avevo radunate abbastanza da metterlo completamente fuori gioco.

      Era stato anche tanto stupido da alzare una mano su di me.

      Era vero quello che si diceva. L’inferno non conosce furia simile a una donna schernita.

      Era stato lui a metterci in quella situazione, non era colpa mia se eravamo arrivati fino a quel punto. Non ero più la giovane impressionabile che si era fatta conquistare dal suo fascino, dal bell’aspetto, e dal lussuoso stile di vita. La ragazzina che desiderava disperatamente una figura paterna nella sua vita. Ora lo vedevo esattamente per ciò che era. Il mio unico rimpianto era non essermene accorta e non aver avuto il coraggio di agire prima. Avevo sprecato più di nove anni della mia vita, nove anni passati in uno stato di costante terrore, proprio come aveva voluto lui. Aveva spezzato il mio corpo in troppi modi per contarli, ma la sua arroganza gli aveva impedito di vedere che il mio spirito non si era rotto. E quello era stato il suo errore più grande.

      Con il fiato sospeso gli slacciai il cordino di cuoio che aveva attorno al polso destro, da cui pendevano le chiavi delle mie manette. Richard grugnì e la sua testa dondolò su un lato, facendomi gelare come un coniglio davanti ai fanali di un’auto. Sperai che il fato non fosse così crudele da farmi arrivare fin a quel punto solo per farmi cadere all’ultimo ostacolo. Il cuore mi batteva nel torace con tanta forza che temetti mi avrebbe spezzato altre costole.

      «Andiamo, Izzie» mi dissi, con le mani che mi tremavano al punto che non riuscivo a infilare la piccola chiave nel lucchetto. Se si fosse svegliato in quel momento, per me sarebbe stata la fine, non avrei mai più lasciato quella casa. Per la prima volta da quando mi aveva toccata quella sera, lasciai cadere lacrime bollenti di frustrazione e paura lungo le guance. Richard sapeva che mi terrorizzava, ma dopo la prima volta che mi aveva colpita e che avevo visto quanto gli era piaciuto farmi piangere, mi ero ripromessa di non dargli mai più quella soddisfazione. Si era già preso abbastanza.

      Singhiozzai per il sollievo nell’istante in cui gli anelli di metallo attorno ai miei polsi finalmente si aprirono, poi mi immobilizzai di nuovo trattenendo il respiro quando lui si mosse sulla sedia borbottando qualcosa di incomprensibile. Riuscivo a malapena a respirare. Lo stress e la tensione delle ultime ore mi formavano un cappio stretto attorno al torace. Quella faccenda doveva finire.

      Richard contrasse le dita e le sue palpebre si mossero. Bianco, nero e nocciola mi apparvero davanti in un lampo, parendo fissarmi in viso, e poi lui chiuse gli occhi e il colore svanì.

      Espirai tremante, e gli chiusi rapidamente la manetta attorno al polso destro per poi gettare le chiavi fuori dalla porta della camera da letto. Le sentii rimbalzare sul muro e cadere giù per le scale, fuori dalla sua portata. Gli lanciai un’occhiata per controllare che fosse ancora privo di sensi e per un istante mi lasciai avvolgere dal sollievo. Ma finché non fossi uscita da quella stanza sarei stata ancora troppo vicina.

      Muovendomi con tutta la rapidità che il mio corpo malridotto mi concedeva, mi misi un paio di infradito e afferrai una maglietta e dei pantaloni di tuta dalla cabina armadio. Infilai il pennello del fard in una borsa e oltrepassai Richard in punta di piedi. Quegli ultimi secondi prima di arrivare nel bagno e uscire dal suo raggio d’azione furono i più lunghi della mia vita.

      Prima mi rivestii e dopo un lungo e lento respiro mi voltai verso lo specchio. Alla vista del mio viso espirai di colpo, esplodendo in un pianto che mi squassò tutto il corpo. Avevo un labbro spaccato e un taglio sullo zigomo destro, che si stava già facendo viola come entrambi i miei occhi. Il mio naso e un lato del viso erano gonfi e ridotti in un pessimo stato. Quel macabro mascherone rosso che decorava quasi ogni mio centimetro, dalla fronte al mento, faceva apparire solo più pallidi gli squarci di pelle candida. Persino i miei arruffati capelli biondi, strappati a ciocche dalle radici, erano sporchi di sangue secco e scuro. I miei occhi azzurri erano vuoti e smorti, uno grottescamente arrossato, e sul mio viso campeggiava un’espressione addolorata.

      Mi riconobbi a malapena, e mi chiesi se sarei mai riuscita a guardarmi di nuovo allo specchio senza essere tormentata dall’immagine che vi vedevo riflessa ora.

      Mi servì più tempo del previsto per scendere le scale, stringendomi le costole incrinate nel futile tentativo di tenere a bada il dolore. Non mi sentivo sicura, nemmeno con la consapevolezza che Richard era pesantemente sedato e incatenato, e che anche se si fosse svegliato non avrebbe potuto raggiungermi. Forse non mi sarei mai più sentita davvero protetta.

      Presi una confezione di amido di mais dalla cucina ed entrai nel suo studio per cercare la cassaforte. Ci misi parecchio per scoprire il piccolo bottone nascosto sotto la sua scrivania. Appena lo premetti si alzò un ronzio da dietro il mio ritratto in bianco e nero, appeso alla parete davanti al suo tavolo e commissionato usando una foto che mi aveva scattato la notte che ci eravamo conosciuti. Il quadro si sollevò lentamente, rivelando la cassaforte digitale. Se fosse stata una di quelle che si aprivano con una chiave sarei stata fregata, ma avevo sentito il bip di quei pulsanti diverse volte con l’orecchio premuto alla porta del suo ufficio.

      Affondai il pennello del fard nella confezione di amido e passai le setole sul tastierino. La polvere rimase attaccata a quattro numeri, proprio come succedeva nei film, e li fissai cercando di capire in quale ordine premerli. Ironia della sorte, aveva usato la mia data di nascita. Nel suo modo perverso e malato mi amava davvero.

      Dopo che ebbi immesso il codice sentii un click soddisfacente e lo sportello si aprì. Mi infilai i contanti e i gioielli nella borsa, insieme al passaporto inglese che mi aveva fatto fare tempo fa. Non lo vedevo da quando avevo lasciato Glasgow, quasi dieci anni prima. Per fortuna era ancora valido.

      Trovai le chiavi della porta d’ingresso che nascondeva tutte le notti, e poi cercai la chiavetta USB dove teneva tutte le sue password. Non aveva mai immaginato che avrei avuto accesso al suo studio mentre lui non poteva tenermi d’occhio, quindi credeva che il suo computer e tutto ciò che c’era sopra fosse al sicuro, protetto. Ora era al sicuro quanto lo ero stata io quando era entrato nella mia vita.

      Infilai la chiavetta nel suo Mac ed entrai nei suoi conti bancari. Controllando il conto cointestato a cui non avevo mai potuto accedere, inalai bruscamente vedendo quanti soldi c’erano dentro. Anche il suo conto di risparmio conteneva una quantità pazzesca di denaro, mentre il mio era ancora vuoto. Non per molto. Gli trasferii dentro fino all’ultimo centesimo di quello condiviso. Sapevo che avrei a malapena scalfito la sua fortuna, dato che la maggior parte dei suoi beni era in azioni, quote e proprietà, ma per me era come vincere alla lotteria. Con quei soldi avrei potuto comprarmi la libertà una volta per tutte.

      Per quanto fossi tentata di svuotare anche il suo conto, dovevo scappare da lui legalmente. Nessuno mi avrebbe potuto contestare la decisione di prendere i fondi dal conto in comune, ma se avessi toccato quello personale avrebbero potuto accusarmi di furto.

      Lasciato il suo studio mi diressi verso il fondo della casa, dando un ultimo lungo sguardo al mio laboratorio d’arte completamente attrezzato. Era l’unico lato di me che non aveva tentato di domare. Avevo ereditato le capacità artistiche di mia madre, e quello era l’unico posto in casa che mi dava un senso d’identità, e che mi rimetteva in contatto con la ragazza che ero stata un tempo. Quella che desideravo essere di nuovo, se mai fosse stato possibile. Entrando nella stanza, passai le dita sulla mia ultima tela sul cavalletto di legno e sospirai. Mi aveva chiesto di dipingere un’immagine del nostro amore dopo dieci anni insieme. Voleva appenderla nel suo studio in occasione del nostro prossimo anniversario, a dicembre.

      Un osservatore casuale avrebbe pensato che avevo dipinto una splendida galassia, implicando che il nostro fosse un amore infinito. Solo io conoscevo il significato dietro l’apparente bellezza della mia opera.

      Lo sfondo nero rappresentava la mia paura e il mio odio.

      Le tonalità blu scure erano la mia depressione.

      I rossi la mia rabbia.

      E la miriade di stelle luccicanti che qualcuno avrebbe potuto interpretare come diamanti incandescenti, non erano il simbolo dell’infinità del nostro amore, ma della tortura che si profilava davanti a me. Ero sola, insignificante in un vasto nulla che avrebbe consumato me e il mio futuro se fossi rimasta lì.

      Ma non l’avrei fatto. Nemmeno per un altro minuto.

      «Starai bene?» mi chiese Dawn, mordicchiandosi il labbro inferiore davanti all’ingresso principale della centrale di polizia di Washington.

      «Forse un giorno sì» dissi piano, rivolgendole un sorriso gentile. Lei alzò una mano per spingermi una ciocca di capelli pettinati di fresco dietro un orecchio e scosse la testa.

      «Al tuo posto lo avrei ammazzato prima di andarmene, altro che lasciarlo drogato e ammanettato.»

      «Non riuscirei mai a uccidere qualcuno, nemmeno se lo volessi. Appena lo avrò denunciato e avranno documentato e curato le mie ferite, dirò che l’ho lasciato legato in casa.»

      «Quando ho visto cosa ti ha fatto…» Le si spezzò la voce, e le lacrime le riempirono gli occhi.

      Il vantaggio di essere pestata era una tregua alle percosse sul viso fino a quando non fossi guarita, per potermi sfoggiare in pubblico evitando di accrescere i sospetti che la mia mancanza di vita sociale già creavano. In quei periodi continuava a mordermi e a martoriarmi il resto del corpo, ma mai con la stessa aggressività per timore che il mio dolore attirasse l’attenzione su di noi. Ogni volta quella pausa era un gradito sollievo. L’espressione sul viso di Dawn quando avevo raggiunto la sua auto meno di un’ora prima mi aveva fatto capire che non era affatto preparata ad affrontare la realtà dei danni che Richard mi infliggeva.

      «Ne è valsa la pena» dissi sincera, prendendole entrambe le mani tra le mie e stringendole forte. «Ogni graffio, taglio, livido, cicatrice e osso rotto mi ha dato modo di mettere più distanza tra me e lui di quanto ci sia stata in anni. Ora ho la mia occasione. Posso denunciarlo e con un po’ di fortuna potrò ottenere un ordine restrittivo a lungo termine contro di lui. Forse lo arresteranno e lo manderanno in prigione. Riuscirò a lasciare il Paese e a cambiare il mio nome, e non ce l’avrei mai fatta senza il tuo aiuto» le ricordai.

      «Sono solo venuta a prenderti e a portarti qualche indumento perché tu possa ricominciare da capo.»

      «Mi hai creduto quando ti ho raccontato cosa mi faceva, anche se non avevo alcuna prova. E mi hai procurato il sedativo. Non sarei mai arrivata fin qui senza di te, Dawn. Sei stata una vera amica, l’unica persona di cui mi sia potuta fidare dal mio arrivo in America.»

      «Non posso lasciarti andare così, Izzie» disse lei con voce strozzata e tremante per l’emozione. Mi fece dolere ancora di più il cuore, cosa che fino a quel momento avrei ritenuto impossibile. «Deve esserci un modo con cui possiamo tenerci in contatto prima che lasci il Paese. Almeno resta con noi fino a quando il tribunale non emetterà l’ordine.»

      «È più sicuro per tutti se non restiamo in contatto» le ricordai tristemente. «Non voglio mettere in pericolo te o Vic se Richard non venisse arrestato. Se non saprai dove sono, Richard non potrà strapparti l’informazione.»

      Lei annuì con riluttanza, e mi lasciò andare le mani per passarsi le dita sulle guance umide.

      «Signora, va tutto bene qui?» chiese una voce maschile. Il giovane agente di polizia sussultò visibilmente quando girai la testa verso di lui e annuii.

      «Ho solo bisogno di un minuto con la mia amica e poi verrò dentro per denunciare una violenza domestica.»

      «Allora credo sia meglio che la aspetti qui fino a quando non sarà pronta» rispose l’agente. Abbassò una mano sull’arma al fianco, scrutando l’oscurità attorno a noi per controllare che non fossimo in pericolo. Non poteva sapere che non mi ero mai sentita più al sicuro di quel momento.

      «Non riesco a credere che ci siamo» gracchiò Dawn quando tornai a voltarmi verso di lei.

      «Nemmeno io» sospirai, sentendomi come se stessi di nuovo salutando Shaz a Glasgow. Mi doleva il cuore. «Non abbiamo mai avuto abbastanza tempo per rendere quest’amicizia qualcosa di più speciale. Dawn, voglio che tu sappia che sei stata la mia ancora di salvezza, un raggio di luce in mezzo alla nebbia buia della depressione in cui sono stata intrappolata per più di nove anni. Farò tesoro di ogni momento fugace che ho passato con te.»

      «Anche io. Tu, Izzie Knight, sei la persona più dolce che abbia mai conosciuto, e non meritavi l’inferno che quel bastardo ti ha fatto passare. Vorrei salutarti con un abbraccio, ma non posso perché rischierei di farti male» singhiozzò, cercando di fermare le lacrime sul viso e il tremito del petto.

      «Mi farai più male se non mi abbraccerai» le dissi piano.

      Soffocai l’urlo di dolore quando mi strinse attorno le braccia, torturandomi le costole rotte.

      Ero sopravvissuta a Richard, potevo resistere a un ultimo abbraccio con una cara amica. Forse l’unica che avessi.
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