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  Para mis lectores.


  Capítulo 1


   


  


  Francia, 1630, Bosque de Boulogne.


   


  


  Los ecos de los cascos de un caballo al galope repiqueteaban sobre el camino de París dejando tras de sí una leve estela de polvo, tierra y briznas de hierba. El animal corría desbocado, mientras todo su cuerpo transpiraba y una pequeña nube de vapor le salía de la boca. El jinete iba agazapado con las manos aferradas a las riendas de manera desesperada en un claro intento por no perder el equilibrio y caer al suelo. Cualquiera que se cruzara con él no sabría decir a simple vista si era un hombre o una mujer, porque ni la oscuridad de la noche ni lo frondoso del bosque que en ese momento cruzaba dejaban percibir más que un extraño bulto de color oscuro.


  Una rama baja pasó rozándole la cabeza y la despojó del sombrero. Llevaba los cabellos recogidos con un lazo, salvo algunos rebeldes que ondeaban libres al viento. El jinete emitió un leve quejido debido tal vez a la pérdida de dicha prenda. El caballo parecía conocer el terreno que pisaba, ya que con gran habilidad dobló hacia la derecha para tomar un camino despejado de árboles que conducía hacia la entrada de una casa señorial. Cuando enfrentó la senda que conducía a la puerta principal, el jinete volvió a emitir un gruñido, esta vez más parecido a un quejido de dolor que a una maldición. El animal se detuvo antes de alzarse sobre sus patas traseras dando un fuerte relincho que quebró la quietud de la noche. El jinete cayó al suelo y gritó pidiendo auxilio. Al instante, la puerta de la casa se abrió con violencia para dar paso al halo de luz que arrojaba una pequeña lumbre desde las manos de un hombre robusto que, al ver la escena, no vaciló en acudir en ayuda de la persona que yacía en el suelo y que trataba de incorporarse por todos los medios. La luz iluminó por un momento el rostro del misterioso jinete revelando la claridad de unos vidriosos ojos azules que escrutaban el rostro del hombre, quien le tendió la mano para ayudarlo a entrar a la casa. El relincho del caballo y la apresurada carrera del hombre al bajar la escalera a toda prisa sin duda habían alertado a todo el servicio y a una joven muchacha de cabellos castaños y ojos claros similares a los del misterioso jinete. En cuanto lo vio aparecer en la entrada corrió hacia él con el terror instalado en la mirada.


  —¡Madre, estás herida! —exclamó al ver la mancha de sangre que le teñía el costado derecho de la camisa—. ¡Suzette, trae agua y vendas!


  —Enseguida, señorita —asintió la joven doncella de mejillas sonrosadas.


  —No es nada, hija —le dijo tratando de tranquilizarla, mientras el hombre la ayudaba a despojarse de la camisa y la recostaba en el sillón.


  —¿Cómo que no es nada? ¡Te han herido! —protestó la muchacha con el ceño fruncido en señal de enfado—. ¿Tú qué opinas, Brochard? —preguntó dirigiendo la mirada hacia el hombre de confianza de su madre.


  —Es un corte limpio, pero poco profundo. Por suerte no parece haber dañado ningún órgano, pero hay que cerrarla —confirmó mientras se inclinaba sobre la herida y palpaba la zona cubierta de sangre—. Iré a buscar el instrumental.


  —¿Qué ha pasado?


  —Me estaban esperando —respondió la mujer tragando saliva y apretando los dientes para aguantar el dolor.


  —¿Quién? ¿Los hombres del Cardenal? —preguntó la joven con las cejas arqueadas.


  —Las patrullas que Richelieu ha organizado para apresarme —le aclaró entre dientes cuando sintió una nueva punzada de dolor.


  En ese momento, apareció Brochard con el botiquín y se dispuso a curarla. Suzette ya estaba allí con una palangana llena de agua y trozos de lino.


  —Lávale la herida a tu madre —le ordenó Brochard mientras tomaba los instrumentos.


  Aplicó con sumo cuidado el paño húmedo sobre la herida, pero no pudo evitar que la dama se agitara al sentirlo. Sin embargo, aguantó estoicamente el dolor.


  —Podríamos darle algo de beber —sugirió la muchacha.


  —Dale coñac, ayudará a mitigar los dolores —le indicó Brochard mientras tomaba hilo y aguja y la miraba expectante—. Solo será un momento, señora, pero dolerá. Intentaré ser cuidadoso.


  —No hace falta que te disculpes, ni que des tantas vueltas, Laurent.


  —Oh, vaya. Veo que a pesar de todo está de buen humor —apuntó entre risas el hombre mientras esgrimía la aguja.


  La muchacha le tendió la copa y la ayudó a beber.


  —¿Por qué dices eso? —le preguntó la mujer con el ceño fruncido.


  Bebió un pequeño sorbo que descendió hasta su estómago. Una quemazón semejante a la de la herida le atravesó el cuerpo. Cuando sintió la punta de la aguja que se introducía en la carne apretó los dientes con todas sus fuerzas. Sudaba copiosamente y tenía varios mechones de color castaño adheridos a la frente.


  —Límpiale el sudor —le indicó a la muchacha que, de inmediato, tomó un trozo de lino seco y se lo pasó por la frente con suavidad.


  —Dale más coñac —sugirió el improvisado doctor y, mirando a la paciente de reojo, agregó—: le aconsejo que apure la copa de un solo trago. Lo va a necesitar.


  —¿Quieres emborracharme? —le preguntó la señora con una mirada no exenta de picardía.


  —No le vendría mal en el estado en que se encuentra —le respondió él con una sonrisa irónica.


  Tomó la copa que le tendía su hija. Siguió consejo de Brochard y la vació de un solo golpe.


  Cuando estuvo seguro de que el licor ya había bajado por el cuerpo de la dama, Brochard siguió cosiendo la herida a toda prisa. Mientras sentía que la aguja la traspasaba la mujer cerró los ojos y apretó las manos hasta que los nudillos palidecieron.


  Una vez concluido el trabajo, respiró aliviado. La contempló y sonrió complacido. La encontró relajada, con los ojos cerrados y con la cabeza apoyada hacia atrás en el sofá de terciopelo azul.


  —¿Se ha desmayado? —le preguntó la joven a Brochard.


  La dama se apresuró a sacudir la cabeza en señal negativa para despejar el temor de la muchacha y permaneció en esa posición intentando relajarse para mitigar el dolor que la herida le producía. Tras unos momentos abrió los ojos y los posó en los de su hija tratando de sonreír.


  —¿Qué ha pasado, madre? —inquirió mientras se sentaba en una silla frente a ella.


  Brochard se encargó de despedir al resto del servicio.


  Cuando regresó al lado de ambas deseoso de escuchar la narración de lo sucedido la oyó decir:


  —Como dije, me estaban esperando. Recién los vi cuando ya los tenía encima.


  —¿Te reconocieron? —le preguntó alterada.


  —No. Estoy segura.


  —Pero ¿cómo?


  —Estaban a cierta distancia; detrás del carruaje que me disponía a asaltar —dijo entre dientes—. Cuando lo detuve me rodearon. Lancé un disparo al aire, pero uno de ellos no parecía estar dispuesto a dejarme escapar. El caballo se encabritó y caí al suelo. No tuve más remedio que defenderme con la espada. Logré herir a dos y matar a un tercero, pero el último… —Una punzada de dolor la obligó a interrumpir la narración—. Era bastante hábil con la espada como ven por los resultados. En un primer momento pensé que solo me había rasgado la camisa y seguí peleando hasta desarmarlo. Cuando reaccioné, el carruaje se había marchado. Subí al caballo y galopé hasta aquí. No noté que estaba herida hasta que comencé a sentirme débil. Me palpé el costado y mi mano quedó teñida de rojo. Ofrecen dos mil monedas de plata por mí. Viva o muerta —concluyó con gesto irónico mirando a la joven.


  —Necesita reponerse, señora, tendría que…


  —Lo sé, Brochard —lo interrumpió agitando la mano en el aire como si quisiera restarle importancia a lo que el hombre estaba por decir—. La Dama de Corazones debe desaparecer por un tiempo. Pero, si lo hago, ¿quién ayudará a los que más me necesitan? —le preguntó con los ojos entrecerrados y una mirada de preocupación.


  —Yo lo haré —dijo la joven decidida mientras fijaba la mirada en el gesto de incredulidad que reflejaba el rostro de su madre—. Sí, no me mires así, madre. Yo me encargaré de tu trabajo.


  —¿Tú? ¿Es una broma? —le preguntó con un gesto irónico que desapreció en cuanto el semblante de la joven le indicó que hablaba en serio—. Estás loca. No tienes ni idea de lo peligroso que es —afirmó aludiendo a la herida.


  —Pero tú lo haces, y esa gente necesita que la ayudemos. No podemos abandonarlos ahora.


  —Su hija tiene razón —asintió Brochard mientras formaba, con las cejas, un arco.


  —¡Pero es una locura! —protestó la señora incorporándose en el sillón, aunque hubo de remitir en su intento al sentir un pinchazo en la herida. Los miró sin terminar de creer lo que escuchaba.


  —No estás en condiciones de salir a los caminos, madre —insistió para mostrarle que era lo mejor.


  La mujer cerró los ojos y se recostó contra el respaldo del sillón. Brochard y la muchacha aguardaban expectantes. Sacudió la cabeza como si no pudiera dar crédito a lo que escuchaba. ¿Acaso se estaba haciendo vieja? Sonrió descorazonada por este pensamiento. ¿Debería dejarle el sitio a su única hija? Sintió temor al pensar en que algo pudiera sucederle. Nunca se lo perdonaría. Pero el peso de la evidencia era mayor que sus deseos de protegerla.


  —Tal vez haya llegado la hora de que me sustituyas —comenzó a decir en voz baja mientras sonreía con desgano y posaba los ojos en el vacío—. Me estoy haciendo mayor y no quiero reconocerlo. Hoy casi me matan —dijo lanzando un leve suspiro.


  Luego volvió la mirada hacia la joven y, al tiempo que el pulso se le aceleraba, agregó:


  —Te advierto que sustituirme no será fácil —dijo con tono y semblante serios—. Debes prometerme que tendrás cuidado —agregó entrelazando las manos en las de ella y dulcificando el gesto y la voz.


  —Lo prometo —respondió la muchacha que sentía que el pecho se le henchía de felicidad.


  Por fin podría ayudar a los más necesitados. Siempre se había sentido orgullosa de lo que hacía su madre y soñaba con el día en que le tocaría reemplazarla, tal como ella había hecho con su abuela. Se trataba de una tradición familiar que se remontaba a varias generaciones.


  —Antes de empezar debes prepararte. No en vano…—comenzó a decir la mujer con gesto serio para hacerle ver que no era un juego de niños o de aficionados.


  —Ya lo sé. Y ya lo he hecho, ¿verdad Brochard? —la interrumpió dirigiendo la mirada hacia él.


  —¿Has estado preparando a mi hija a escondidas? —le preguntó con la voz alzada como un trueno y chispas de rabia que le salían por los ojos.


  —Cálmese, señora, se le abrirá la herida —repuso con tranquilidad, porque conocía los arranques de furia de la señora.


  —¡Poco me importa la herida! ¿Le has estado enseñando esgrima a mi hija? —le preguntó mientras sentía que las fuerzas la abandonaban.


  Tuvo que rendirse ante la evidencia. El silencio de Brochard fue respuesta suficiente.


  —¡De manera que han estado conspirando a mis espaldas! —exclamó cuando finalmente encontró la palabra apropiada para describir la alianza secreta entre ambos.


  —Yo no diría que fue una conspiración —intervino la muchacha para quitarle peso al asunto.


  —¿No? —protestó indignada su madre.


  —Sabías perfectamente que algún día tendría que ocupar tu lugar tal como tú lo hiciste cuando mi bisabuela te contó el secreto de las mujeres de esta familia. ¿Por qué demonios te enfadas?


  —Cuida tu lengua, muchacha. No estás en una taberna —la reprendió—. ¿Olvidas que pese a todo eres una señorita?


  —¿Para qué me sirve ser una señorita si no voy a casarme nunca? —le preguntó airada por los comentarios de su madre.


  —Eso es precisamente lo que quiero que hagas. Que te cases y te olvides de la tradición familiar.


  —¿Acaso lo hiciste tú? —la retó con la mirada.


  La mujer se quedó callada ante aquella acusación. Sabía que la muchacha tenía razón. Ella también había asumido el papel de salvadora en lugar de buscar un marido que presentar a la sociedad como tal. Un marido era una cosa; un compañero otra muy distinta: Brochard era el único hombre que había conocido en su vida.


  —Hija, escúchame —comenzó a decirle mientras le acariciaba las manos suavemente— Busca un marido y cásate. Forma una familia y olvida la tradición familiar.


  —No he encontrado a ningún pretendiente que me satisfaga —dijo sin más, mientras Brochard trataba de ocultar su sonrisa.


  —Eso es porque no te has molestado en hacerlo. ¡Si hace más de un mes que no apareces en ninguna recepción, baile o fiesta! —exclamó. Le soltó las manos y se incorporó una vez más pese a la herida—. Ni siquiera asististe al nombramiento del cardenal Richelieu como presidente del Consejo Privado de su majestad el rey Luis XIII.


  —Esas recepciones son muy aburridas —le dijo con un mohín de labios y con los brazos cruzados sobre el pecho—. Y el cardenal no me agrada en lo más mínimo.


  —En eso estamos de acuerdo, pero a esos eventos también asisten caballeros de la nobleza de Francia —insistió para hacerla cambiar de opinión.


  La muchacha se quedó cavilando por unos segundos. Su madre pensó que consideraba lo que acababa de decirle y que abandonaría la idea de convertirse en la nueva Dama de Corazones.


  —De acuerdo —dijo para alegría de su madre—. Iré a los bailes y a las recepciones de la nobleza y buscaré un marido.


  —¿De verdad? —preguntó incrédula—. ¿Te casarás y te olvidarás de…?


  —Tal vez me case, tal vez no. Pero no pienso olvidarme de la tradición de las mujeres de esta familia —le dijo con gesto resuelto y decidido.


  La dama se dejó caer de nuevo sobre el sofá rendida ante la evidencia de que no lograría hacerla cambiar de parecer. Desvió la mirada hacia Brochard, quien se encogió de hombros sin saber qué decir.


  —Además, ¿qué mejor lugar que en esas fiestas y bailes para obtener información sobre los progresos que hacen para atrapar a la Dama de Corazones? —preguntó divertida, para angustia de su madre.


  —¿La oyes? —le dijo a Brochard, quien le devolvió la mirada y asintió con una leve sonrisa dibujada en el rostro.


  —¿Cuándo empiezo? —les preguntó con los ojos centelleando de emoción por la adrenalina que le causaba estar a punto de convertirse en el personaje más buscado de Francia.


  —Mañana te explicaré todo lo que debes saber, Geneviève. Ahora ve a descansar —le respondió su madre resoplando por el cansancio y la debilidad que le generaba la herida—. Ya es muy tarde. ¿Y el caballo? —le preguntó a Brochard.


  —A salvo en la cuadra. Louis se encargó de él.


  La muchacha sonrió complacida y le guiñó un ojo a Brochard antes de volverse sobre sus talones y desaparecer. Cuando se quedaron a solas la dama miró fijamente a su hombre de confianza.


  —No te preocupes, Anne; ella será una digna sustituta.


  —Eso no lo dudo, aunque me gustaría que no ocupara mi lugar —se quejó amargamente—. ¿La cuidarás si algo llegara a pasarme?


  —Por supuesto, como he hecho contigo durante todos estos años. Sabes lo que siento por ella —le confesó con una sonrisa de complicidad.


  Capítulo 2


   


  


  La noche se le hizo demasiado larga. Geneviève esperaba con ansias la mañana en la que su madre le hablaría acerca de su nuevo cometido. Sabía a lo que tendría que renunciar, pero no le importaba dedicar su vida a los demás. Al fin y al cabo, ¿qué cosa mejor había que procurar mitigar las penas del pueblo? Esa noche soñó con grandes aventuras y emociones. Se vio cabalgando por caminos estrechos y cubiertos de espesa maleza, perseguida por los hombres de la justicia. Su nombre sería coreado de boca en boca y todos contarían sus hazañas: los más ancianos narrarían las historias de la Dama de Corazones a sus nietos. Ella ya había sido testigo de estas narraciones cuando había acudido alguna que otra vez a la taberna de Benoît. Allí, un hombre mayor relataba las múltiples aventuras de aquella famosa heroína que asombraba a toda Francia. Siempre había soñado con ser la protagonista de aquellas aventuras, como lo habían sido su abuela y su madre, y contemplar las caras de deslumbramiento de los más pequeños que escuchaban con la boca y los ojos abiertos como platos las nuevas aventuras de la Dama, que preguntaban si nunca la habían atrapado, quién se escondía bajo ese nombre, si nunca se había casado.


  Dio vueltas en la cama sonriendo de felicidad. Un gran gozo inundó su pecho al saber que desde aquel día ella sería la justiciera de los débiles. ¡El azote de la injusticia del cardenal Richelieu!


   


  


  * * *


   


  


  La luz de la mañana atravesó las finas cortinas color crema hasta posarse en su rostro. Abrió los ojos ante la persistente claridad y se cubrió el rostro con las manos durante unos segundos hasta que, poco a poco, se fue despertando. Luego de unos minutos se incorporó en la cama con el recuerdo de lo que había sucedido la noche anterior. Apartó las mantas de un golpe para levantarse y casi se cae de la cama porque el camisón se le había enredado en torno a ellas, fruto de las idas y venidas por las acometidas que había enfrentado en sueños. Los cabellos castaños parecían un puñado de hojarasca; revueltos y apelmazados. Se dirigió descalza a la cómoda que estaba delante de la cama y sintió crujir la madera bajo sus pequeños pero gráciles pies. Cuando llegó al mueble, se miró en el espejo frunciendo el ceño. “¿Cómo debe verse una justiciera?”, se preguntó apartándose varios mechones rebeldes del rostro en el que destacaban los ojos claros, la nariz pequeña y las mejillas moteadas por una lluvia de pecas.


  Un golpe seco en la puerta captó su atención.


  —Adelante —dijo mientras se colocaba una bata.


  El rostro de Brochard apareció por la pequeña abertura que había dejado entre el marco y la puerta.


  —Tu madre te espera. Quiere hablar contigo. Date prisa —le dijo con cierta complicidad.


  —Dile que bajaré en cuanto esté presentable —respondió al tiempo que se recogía el cabello para sujetarlo con una cinta en la parte posterior de la cabeza.


  La puerta se cerró. Ella se ocupó de asearse con una sonrisa radiante perfilada en el rostro. Estaba impaciente por comenzar a ser la nueva Dama de Corazones. Sintió un ligero temblor que se inició en la planta de los pies y ascendió por sus pantorrillas hasta posarse en el estómago. Era como si cientos de mariposas revolotearan en él.


  Se dio prisa en lavarse el rostro y cambiarse. Eligió una camisa de color blanco ceñida a la cintura y una falda en tonos verdes. Era tal su agitación que olvidó ponerse calzado y bajó a toda prisa. Al pie de la escalera la aguardaba Brochard, quien de inmediato notó que no llevaba zapatos.


  —Ha olvidado calzarse, mademoiselle —le informó entornando los ojos hacia los pequeños pies de la joven.


  —Da igual —soltó en un principio sin darle la menor importancia, pero, cuando vio el gesto en el rostro del hombre, resopló y volvió a subir.


  —No olvides que eres una dama —le recordó mientras la veía subir de mal humor.


  Geneviève estaba impaciente por reunirse con su madre y cualquier contratiempo que la retrasara le resultaba intolerable. Además, tampoco le parecía tan grave presentarse descalza ante ella. No tardó ni un minuto en volver y, ahora sí, Brochard la condujo hacia la sala en la que Anne se encerraba con él para discutir los golpes de la Dama de Corazones. Tocó la puerta. Al momento, se escuchó la voz grave de su madre diciéndole que entrara. Lo hicieron ambos, aunque el hombre se quedó a un lado, casi en las sombras.


  La muchacha encontró a Anne sentada detrás de una mesa de madera de caoba repleta de papeles y carpetas. Llevaba gafas y estudiaba con detenimiento un papel. Sin levantar la vista siguió concentrada en su tarea, aunque le dio permiso para que se sentara señalándole una silla con la mano.


  Geneviève estaba maravillada por la amplitud de la habitación, pero más aún por lo que contenía. Nunca antes le habían permitido entrar. Era una especie de salón de baile en el que su madre se encerraba durante horas, e incluso días. Posó la mirada por la habitación, mientras Anne seguía leyendo. Tenía pocos muebles y solo destacaba una vitrina baja que contenía una colección de pistolas de época. Había hileras de espadas, floretes y sables sobre una repisa. También dos armaduras de pie que sostenían una espada de doble filo. El lugar parecía una especie de museo de la guerra. Contenía también escudos con motivos bélicos. Alzó la vista hacia el techo artesonado y se quedó petrificada por la enorme lámpara con doce velas colgando que daba la impresión de estar a punto de caerse. Respiraba agitada y el pecho le subía y bajaba en forma acompasada. En ese momento, Anne la miró como su madre la había observado a ella. Recordó el día en que se encontró sentada donde ahora estaba su hija y cómo se había sentido por todo lo que la rodeaba.


  —¿Fascinada? —preguntó a Geneviève que era como preguntárselo a sí misma años antes.


  —Nunca; nunca imaginé que esta sala contuviera todo esto.


  —Bien, yo me sentí igual cuando tu abuela me mandó llamar para contarme lo mismo que voy a decirte. —Hizo una breve pausa para captar toda la atención de la joven—. De manera que quieres sustituirme —comenzó, clavando la mirada en los ojos de su hija, quien asintió embargada por una sensación desconocida para ella—. He estado hablando con Brochard y me ha asegurado que puedes desempeñar el papel a la perfección. Este trabajo —se apresuró a decir antes de que la interrumpiera— no está exento de peligros. Tendrás que ser rápida, audaz, valiente y muy inteligente. No dudo de que poseas esas cualidades, ya que yo misma te he educado y debo admitir que he hecho un buen trabajo —soltó con una sonrisa burlona—. Ahora bien, hay que tener en cuenta otras cosas.


  —¿Cuáles?


  —Como sabes, la primera Dama de Corazones fue tu bisabuela, quien descubrió que sentía mayor placer ayudando a los pobres que contrayendo matrimonio con un rico aristócrata. Pronto supo que las trabas burocráticas para obtener mejoras para los necesitados eran enormes y que los impuestos los ahogaban. Por eso, decidió combatir la injusticia a su manera.


  —¡Entonces inventó a la Dama de Corazones, la que asalta los caminos para que se empobrezcan los ricos y se enriquezcan los pobres! —exclamó la muchacha con los ojos centelleantes.


  —Exacto. Un personaje que ha pasado de generación en generación hasta llegar a ti. Antes de que aceptes hay algo que debes saber —le dijo con gesto serio—. La Dama nunca se ha casado ni comprometido. Hemos conseguido mantener nuestro patrimonio sin ser desheredadas a pesar de no tener marido. Hemos mantenido nuestra posición en la aristocracia porque es conveniente. Y, como podrás inferir, hemos tenido algunas parejas. Si no, claro, no estarías en este mundo.


  —No me importa casarme.


  —Admito que prefería que tú lo hicieras. —Titubeó unos instantes mientras se frotaba las manos con ansiedad y miraba fijamente a Brochard—. Que te casaras y olvidaras todo esto. Pero veo que es tarde, que ya has tomado una decisión.


  —¡Por supuesto! ¡No aceptar sería faltar a la tradición! —protestó la muchacha inclinada hacia la mujer que le hablaba.


  —Lo sé. Pero algún día esto tendrá que acabar —replicó incorporándose.


  —¿Y quién protegerá a los desfavorecidos?


  Por unos instantes, Anne permaneció pensativa mientras le daba vueltas a esa idea. Durante años, ella misma se había hecho esa misma pregunta. Pero nunca lograba encontrar la respuesta. Nadie en toda Francia se mostraba dispuesto a enfrentar al cardenal Richelieu. Solo Inglaterra y España parecían amenazar la política exterior del gobernante.


  —Brochard asegura que sabes manejar la espada. Demuéstramelo —dijo y le hizo una señal al hombre para que se preparara—. Toma un florete —le indicó a su hija señalando la hilera de la repisa—. No te preocupes. La punta tiene un botón para no herir. Y ahora, veamos qué puedes hacer con una espada en la mano.


  La voz de Anne mostraba una mezcla de ironía, jactancia y entusiasmo por comprobar el verdadero valor de su hija. Clavó la mirada en Brochard y asintió dándole el visto bueno, a lo que él respondió con el mismo gesto. Tomó un florete y se dispuso a batirse en duelo con la joven.


  Geneviève agarró otro y, tras sopesarlo, lo blandió en el aire que rasgó bajo la atenta mirada de su madre.


  —¿Estás lista?


  La muchacha lanzó una última mirada a Anne y asintió. Sonrió complacida y, luego de blandirlo una vez más, se dispuso a presentar batalla.


  —¡En garde! —exclamó Brochard mientras los dos aceros se acariciaban como dos amantes dispuestos a entregarse a una frenética danza.


  Anne se colocó en primera fila para observar el desarrollo del duelo.


  Brochard le había enseñado a la muchacha a manejar el florete durante los últimos meses en las inmediaciones de la casa, sin osar entrar en aquella habitación que era una especie de santuario para la señora: no permitía que nadie entrara allí sin su consentimiento.


  Anne observaba detenidamente a su hija defenderse de los lances de Brochard.


  —¡Vamos!, ¡con más ardor! ¡Me hacen bostezar! —exclamó mientras caminaba alrededor de los duelistas entusiasmada—. Levanta la barbilla Geneviève, más recta, así.


  Aunque la joven se esforzaba por complacerla, cuanto mejor quería pelear, más errores cometía. El sudor comenzó a perlarle la frente y varios mechones de cabello que escaparon del lazo que lo mantenía recogido le cayeron sobre el rostro dificultándole la visión. Brochard sonreía, pero su gesto de concentración era evidente: la mejor espada de Francia se hacía pasar por un mayordomo en casa de la señora de Chevalier.


  —Hija, pareces un espadachín de taberna. De esos matones que alquilan su acero por unas pocas monedas —le gritó enfurecida al tiempo que seguía caminando alrededor de ella.


  Geneviève, herida en su orgullo y presa de una rabia incontenible, se abalanzó sobre Brochard de manera alocada descuidando su guardia. Fue sencillo engañarla con una falsa salida a la derecha y atacarla por la izquierda. La punta abotonada del florete se situó bajo el mentón de la muchacha. Brochard la contempló sin ninguna expresión en el rostro, mientras su madre la miraba enfurecida porque había perdido. Apretó las manos con rabia y los nudillos palidecieron al instante.


  —Si hubiera sido un duelo de verdad ahora estarías muerta —clamó con voz de trueno.


  —No sé qué me ha pasado —dijo la joven a modo de disculpa sacudiendo la cabeza.


  —Yo te lo diré. Te has dejado llevar por mis palabras. Ahora escúchame bien: no permitas que nada ni nadie te distraiga —le dijo con una mirada que irradiaba furia—. De lo contrario, no durarás ni un segundo. Tu única preocupación ha de ser el acero de tu oponente y no lo que suceda a tu alrededor. ¿Entiendes?


  —Perfectamente. Vamos, comencemos otra vez —dijo Geneviève en guardia.


  —¡Allez! —exclamó Anne dando el visto bueno.


  Pese a que la joven ponía todo su entusiasmo y toda su práctica, Brochard volvió a desarmarla sin ninguna dificultad. El florete saltó por los aires y cayó en la mano del mayordomo. Geneviève resopló disgustada por haber sufrido una nueva derrota. Miró de reojo a su madre, cuyo mohín con los labios era una muestra inequívoca del desagrado que sentía.


  —Otra vez —dijo cuando recuperó el florete de manos de Brochard.


  —No —terció Anne posando su mano sobre el filo del florete, al tiempo que la miraba a los ojos—. Ahora no es el momento. Volverás a dejarte llevar por tu ímpetu, y Brochard te desarmará fácilmente. Tenemos poco tiempo, pero lo aprovecharemos al máximo. Fíjate bien —le indicó. Tomó el arma de manos de Brochard y se aprestó a batirse con él.


  —¡En garde! —exclamó acercándose el arma al rostro y saludando cortésmente.


  —Pero, señora, la herida podría abrirse —le advirtió Brochard sin lograr convencerla: Anne estaba decidida a darle una lección a su hija.


  A continuación se produjo un leve tintineo por el entrechocar de los aceros que fue aumentando en forma paulatina. Anne se movía con gran entereza y agilidad; Tiraba a derecha e izquierda y paraba los golpes de Brochard con suma facilidad; como si no le costara nada hacerlo. Giraba la muñeca con gran habilidad ante la atenta y asombrada mirada de su hija.


  —Mira. Un ataque falso doble —le explicó mientras intentaba un ataque simple que finalmente cambiaba despistando a Brochard—. Uno no puede aprender en dos días lo que otros hemos aprendido en años, como engañar a tu adversario con un ataque por derecha y cambiarlo en el último instante hacia la izquierda. ¡Ajá! —exclamó triunfante cuando alcanzó el pecho de Brochard, que se rendía complacido.


  Geneviève se quedó con la boca abierta sin dar crédito a lo que veía. Su madre acababa de vencer con un par de ataques sencillos. Anne la miró con el ceño fruncido y una mueca de satisfacción en su rostro.


  —¿Has visto cómo debe hacerse? Tu espada tiene que ser la prolongación de tu brazo. No lo olvides —dijo mientras guardaba el florete.


  —¿Dónde aprendiste a manejar así la espada? —le preguntó Geneviève a Brochard.


  El hombre, sin responder, se limitó a mirar a Anne pidiéndole permiso para revelar su verdadera identidad.


  —Te presento a Laurent Brochard, la mejor espada de Francia en sus días —contestó la mujer en su lugar, con una mano en el hombro del sirviente.


  —¿La mejor espada? —repitió Geneviève boquiabierta en tanto que un ligero temblor ascendía por sus piernas.


  —No se preocupe, mademoiselle. Su madre también empezó perdiendo —intentó animarla él.


  —Pero ¿qué haces aquí, trabajando de mayordomo? Y, además, ¿cómo es que sabes tanto de heridas? —le preguntó contrariada al recordar lo que había hecho el día anterior.


  —Fui cirujano en el ejército, pero, después de las sublevaciones campesinas de principio de siglo, decidí dejarlo. Conocí a tu madre y desde ese día no he vuelto a separarme de ella —respondió con una mirada tierna hacia Anne que a Geneviève no pasó por alto, como hacía tiempo que lo notaba.


  Una ligera tos interrumpió el breve monólogo de Brochard. La muchacha se volvió hacia su madre con una sonrisa llena de ironía en los labios. “De modo que no puedo casarme, pero las atenciones de Brochard hacia mi madre y las de ella hacia él revelan eso otro que me dijo, lo de las parejas”, pensó mientras pasaba los ojos del rostro de Anne al del mayordomo. Debían ser más o menos de la misma edad. Brochard tenía el cabello oscuro, los ojos grises y una constitución fuerte. Después de tanto tiempo de comportarse como una niña inocente, Geneviève se rindió ante lo evidente: no le cabía la menor duda de que aquellos brazos largos y poderosos habían ceñido el cuerpo de su madre.


  —Debemos armar un plan de adiestramiento para que no cometas ningún error —le dijo Anne, lo que interrumpió los pensamientos de la joven—. Todas las mañanas te levantarás con la salida del sol y vendrás a ejercitarte un par de horas con el florete, la espada y el sable. Después montarás a caballo.


  —Ya sé hacerlo —la cortó Geneviève.


  A juzgar por el gesto que hizo su madre, no le gustaba nada que no la dejaran terminar de hablar.


  —No hablo de montar para dar un paseo —dijo con sorna—. Me refiero a saber manejar el caballo con los muslos y las piernas mientras en las manos sostienes una pistola o una espada.


  Geneviève bajó la mirada ante aquella explicación consciente de que su madre tenía razón: podía montar a caballo, pero no manejarlo solo con las piernas.


  —A partir de ahora comerás, dormirás y te levantarás cuando yo lo diga. Y entrenarás las horas que haga falta. ¿Entendido? —le preguntó Anne enarcando las cejas.


  —Sí, madre.


  —¿Hay algo que quieras saber?


  —¿Cuándo seré una Dama de Corazones?


  —Cuando tu adiestramiento haya concluido.


  —¿Y cómo lo sabremos?


  —Cuando seas capaz de vencerme con la espada —sentenció con los ojos entrecerrados.


  —¿Y hasta entonces? —preguntó confundida.


  —Yo me ocuparé.


  —Pero tu herida…


  —Está mejor —le dijo con un tono seco y frío, clavándole la mirada como una daga—. ¿Acaso no viste cómo he desarmado a Brochard?


  Geneviève se sintió abrumada por las palabras de su madre, por su rectitud: se mostraba inflexible, incapaz de ablandarse porque tuviera de alumna a su propio y única hija.


  —¿Cómo sabré cuándo y dónde tengo que actuar? —le preguntó para desviar la conversación.


  —Tenemos algunos amigos en las altas esferas que nos informan cuándo, cómo y dónde llegan cargamentos de monedas de plata; o qué personaje ilustre va a visitar París y cuál es la ruta que tomará. No te preocupes, tendrás toda la información que necesites. ¿Algo más?


  —Sí. ¿Por qué el nombre?


  —¿Dama de Corazones? —le preguntó su madre con el ceño fruncido mientras abría un cajón y extraía una baraja francesa.


  Tomó la carta en cuestión y se la mostró a su hija antes de decir:


  —Es la carta con la que tu bisabuela ganó esta casa.


  —¡Qué! —exclamó sin dar crédito a lo que acababa de escuchar.


  —Como lo oyes. La bisabuela Marianne era una gran jugadora. En una ocasión un caballero le apostó esta casa.


  —¿Y ganó?


  —Ya lo creo. La Dama de Corazones le dio la victoria —le explicó luego de guardarse el naipe en la manga ante la mirada atenta de su hija y la sonrisa de Brochard.


  —¿Hizo trampa? —le preguntó con los ojos bien abiertos.


  Las pupilas le brillaban con intensidad y la boca expresaba la sorpresa que sentía. Anne se limitó a encogerse de hombros y sonreír.


  —Hay muchas cosas que desconoces de tu familia.


  —Me gustaría que me las contaras.


  —En su debido momento. Ahora retírate. Déjame sola con Brochard.


  Geneviève miró los miró alternadamente con una sonrisa. Cuando la puerta se cerró Anne se volvió hacia Brochard, quien permanecía de pie con los brazos cruzados sobre el pecho en actitud pensativa.


  —¿En qué piensas? —le preguntó mientras se acercaba a él.


  —Tiene la misma ilusión que tenías tú cuando empezaste con esto —le respondió y la atrajo hacia él por la cintura para reflejarse en sus ojos.


  —Y el mismo ímpetu y el mismo coraje que tú —agregó ella posando las manos sobre el recio pecho de Brochard.


  Él notó enseguida la preocupación de Anne.


  —No te preocupes. Cuidaremos de ella. —Hizo una pausa—. ¿No ha vuelto a preguntarte por su padre? —quiso saber Brochard mientras le besaba la cabeza.
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