

[image: Illustration]





Contents




	Copertina


	Titolo


	Diritto d'autore


	Biografia dell’autore


	La donna che rubava sguardi










Guide




	Copertina


	Start












Micaela Zuliani


LA DONNA
CHE RUBAVA SGUARDI


Youcanprint Self - Publishing









 


 


 


 


 


Titolo | La donna che rubava sguardi


Autore | Micaela Zuliani


ISBN | 9791222790626


Edizione 30 dicembre 2024


www.micaelazuliani.blog


www.scuoladiboudoir.com









Biografia dell’autore


Micaela Zuliani autrice e fotografa Boudoir, da 15 anni esplora e diffonde la bellezza autentica delle donne, celebrandone forza e unicità attraverso immagini e parole, realizzando importanti campagne sociali finalizzate all'empowerment e alla lotta contro la discriminazione. Fondatrice della prima Scuola di Boudoir in Italia, ha rivoluzionato il panorama fotografico con progetti inclusivi e terapeutici, portando la sua arte su prestigiose testate nazionali e internazionali, oltre che in TV.


Autrice di otto libri, tra cui i due romanzi thriller psicologici Inafferrabile come il segreto e La donna che rubava sguardi, intreccia la fotografia e la scrittura per raccontare storie intense, capaci di scavare nella complessità dell'animo umano e offrire spunti di riflessione psicologici e sociologici.


Con uno stile che combina sensibilità e tensione narrativa, il suo lavoro continua a ispirare e a rompere gli schemi, dimostrando che ogni immagine e ogni storia hanno il potere di trasformare chi le osserva e le vive.









 


“La donna che rubava sguardi” è il seguito di


Inafferrabile come il segreto. I due libri si
possono leggere anche in modo indipendente.
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“C'è un Mr. Hyde per ogni faccia felice di Jekyll.”


STEPHEN KING









 


Uscì dal Natale illesa.


Grazie alla terapia al laser e al cortisone, la cicatrice era diventata chiara e piatta. Ora bastava una noce di fondotinta per nasconderla agli altri. Ma nasconderla a se stessa era tutt'altra storia: da carezze di conforto, era passata a grattarsi con più insistenza, fino a provocarsi escoriazioni e lesioni cutanee.


La pelle guariva. La mente, no. Quella cicatrice non era solo una ferita: era il ricordo di Lei.


«Robert, spegni il telefono!»


Il trillo si mescola alle voci.


Papà sposta la sedia: le gambe cigolano, graffiano il pavimento. Si allontana.


Un tunnel.


Davanti a me, una bambina.


Cammina, Saltella nel buio. Si gira, mi guarda.


Sorride.


La fotocamera oscilla nella mia mano come


un'altalena.


Silenzio. Tutto è nero.


I miei passi ora rimbombano, rallentano. Qualcosa mi trattiene. Non voglio avanzare.


La voce di papà, ovattata, un bisbiglio. Mi avvicino.


La porta è socchiusa.


Una lama di luce falcia la penombra. Mi invita.


«Papà» il mio richiamo è un sibilo.


Lo vedo di spalle, curvo sul letto. «Amore, vorrei venire, ma non posso.


Ho promesso che questo Natale lo avrei passato con loro.»


La porta cigola; il suono mi taglia le vene.


«Eva» si accorge di me.


«Ti devo lasciare.»


Cado nel vuoto.


La macchina fotografica mi sfugge.


Il tonfo mi lacera le orecchie.


La fotocamera è in frantumi. Io con lei.


«Ora toccherò le sue mani. Al mio tre si sveglierà.»


Distesa sul suo letto, fissò il soffitto.


Dopo essersi girata e rigirata, prese un lembo del lenzuolo e lo allontanò con rabbia.


Accese la lampada del comodino e rimase seduta per qualche istante. 4.00 della mattina.


Da giorni non riusciva a dormire per più di tre ore di seguito. Il tempo di notte sembrava triplicarsi.


Cercò qualcosa da mangiare. Aprì il frigo, poi la credenza. Un pacchetto di crackers già aperto che mangiò senza entusiasmo.


Gli unici suoni percepiti, il ronzio del frigorifero e il ticchettìo delle lancette dell’orologio, che ad ogni secondo si inceppavano come uno storpio claudicante.


In piedi, con la schiena appoggiata al piano cucina guardò la sala di fronte a lei, avvolta nella penombra che solo un abat-jour aveva risvegliato.


La guardò con più attenzione: il tavolo, il divano, la libreria, le tende, i libri.


Ogni oggetto, ogni mobilio era rimasto uguale da anni. Anche il modo di porre i pochi soprammobili non era cambiato. Spense la luce e tornò a letto.


Rimase a fissare il soffitto illuminato solo dalla luna. Su di esso l’ombra di un ramo oscillava ad ogni alito di vento, le cui foglie dondolando come un pendolo resero le palpebre di Eva pesanti.


«Voglio che segua la luce con gli occhi e che mentre lo fa, si concentri solo sulla luce. Non c’è altro che luce. Si lasci andare.»


«Mi sente? Mi faccia un cenno»


«Sì.»


«Ora vorrei farle incontrare un’altra persona.


E’ possibile?»





«Ho visto che mi hai chiamato» la voce dell'avvocato Boldini era fredda, quasi annoiata.


«Sì, Alberto. Non capisco questo tuo atteggiamento. Sei sparito di nuovo. Possibile che ogni volta che si parla di qualcosa di importante, tu ti chiuda così?»


«Eva, quanto sei pesante. Non c'è nulla di cui parlare, solo le tue solite pretese.»


«Sto cercando di spiegarti come mi sento.»


«E io sto cercando di lavorare, cosa che evidentemente ti sfugge.»


Un attimo di silenzio. Poi aggiunse, con un tono visibilmente scocciato: «Comunque, ho bisogno che passi a firmare delle carte. Puoi farlo o devo chiedere a qualcun altro?»


«Che carte?»


«Il testamento. Ti va bene o devo spiegarti anche questo?»


Esitò un momento, poi chiese: «L'ha inserita nel testamento?»


Ci fu una pausa, poi l'avvocato rispose: «Sì.» «Allora, prima di firmare, voglio leggere le sue volontà. Puoi inviarmi una copia via mail?» «Avviso la segretaria di mandartela subito.»


Conosceva l’avvocato da anni, era l’amico e confidente di suo padre, nonché l’unico a conoscere alcuni segreti che i genitori avevano tenuto nascosti alla figlia.


Per tutta la sua vita aveva avuto un ottimo rapporto con suo padre, stretto ancora di più dal fatto che la madre di Eva l’aveva lasciata quando ancora era una bambina. Il matrimonio era durato un paio di anni, poi per incompatibilità di caratteri, o forse perché non c’era mai stato amore, i due si erano lasciati e lei si era trasferita all’estero per lavoro, interrompendo ogni rapporto con la figlia.


Di sua madre non seppe mai nulla.


Il rapporto tra lei e suo padre invece era totalizzante, fatto di amore, confidenza, fiducia. Almeno così credeva Eva fino alla sua morte.


L’uomo era venuto a mancare una notte di luglio, in silenzio, durante il sonno. “Morte naturale causata da un arresto cardiaco.”


Era stato un fotografo di successo a Milano e a Parigi, ma la sua notorietà era stata bruscamente interrotta dopo un paio di anni. Giravano molti pettegolezzi all’epoca.


Si parlò di un’infatuazione avuta verso un’attrice francese, un amore travolgente (forse non corrisposto) che aveva portato l’uomo a mettere fine al suo matrimonio e a occuparsi della bambina.


La stampa si era buttata a nozze sulla notizia, anche perché l’attrice in quel momento era la più ambita sulla scena dei teatri parigini.


Della bimba non si seppe nulla, né il nome, né chi fosse la madre biologica.


Qualcuno aveva ipotizzato che l’attrice fosse rimasta incinta nel momento di maggior apice della sua carriera e che per questo motivo volle abortire.


Del fotografo si seppe solo che aveva abbandonato la sua professione e che conduceva una vita più ritirata a Milano.


Solo con la morte di suo padre venne a conoscenza di quella storia d’amore, tenutale nascosta per tutto il tempo. Quella scoperta le causò un forte smarrimento: ogni certezza era naufragata, così come l’ammirazione che aveva sempre nutrito per l’unica persona che contava davvero nella sua vita.


Fu in quel periodo che Alberto, l’avvocato di suo padre e amico di famiglia, le stette vicino e, col tempo, la loro relazione divenne intima.


La mail contenente il testamento arrivò poco dopo. Non le interessava l'eredità, ma sapere se suo padre aveva menzionato Céline in un atto così ufficiale. Si sedette, aprì il messaggio e lesse il testo. Rimase a fissare il monitor per qualche secondo poi, con una calma serafica, chiuse il computer. Iniziò a camminare avanti e indietro per la sala: un paio di minuti che sembrarono un'eternità. Infine, prese il cellulare e compose un numero.


«Studio legale Boldini», rispose la segretaria. «Buongiorno Giovanna, avrei bisogno di parlare con l'avvocato. È urgente!» esortò Eva, con voce tagliente.


«Buongiorno, signorina Fontana. L'avvocato mi ha detto di concordare con lei la data dell'incontro. Vediamo... il notaio è disponibile...» «No, Giovanna!» la interruppe bruscamente. «Prima ho bisogno di parlare con l'avvocato.» «È uscito, mi spiace. Oggi non penso che ritornerà in ufficio.» L'imbarazzo nella voce della segretaria era palpabile.


Eva rimase in silenzio, rigida come una lastra di ferro. «Signorina, c'è ancora?» La segretaria irruppe nel silenzio.


«Ho provato a chiamarlo sul cellulare, ma è spento.» Si sforzò di non perdere il controllo. «Riproverò più tardi, grazie.»


Chiuse la telefonata con un gesto deciso.


Si lasciò cadere sul divano, premendosi le tempie con le dita, nel tentativo di placare le pulsazioni che le martellavano la testa.


Con un movimento automatico, prese un antidolorifico dalla credenza e bevve un sorso d'acqua.


Fu allora che sentì quella Voce diffondersi nell'aria. Prima un sibilo. Poi un sussurro. E ancora, la Voce.


Prima te ne sbarazzi, prima saremo libere!





Le case in miniatura sembravano ingrandirsi sotto la coltre di nuvole. Le parve un déjà-vu.


Ripensò alla sua vita e a quanto fosse stata stravolta nell'ultimo anno: la morte di suo padre, seppur per cause naturali, aveva scatenato una serie di rivelazioni sconvolgenti. Scoprire che era stato un fotografo famoso, innamorato di un'attrice francese, Céline, e che dalla loro relazione era nata una figlia. E che la donna che aveva sempre creduto sua madre, in realtà, era solo quella adottiva.


Ciò che la ferì di più non fu solo il fatto che suo padre aveva avuto dei segreti, nonostante si fossero promessi sincerità reciproca, ma che la donna che l’aveva messa al mondo non l'avesse mai riconosciuta.


Con il passare dei giorni, la rabbia per essere stata ingannata crebbe sempre di più, soprattutto dopo aver scoperto che suo padre aveva citato Céline nel testamento.





«Mademoiselle, la ceinture, s'il vous plaît.


Nous atterrissons»


«Mademoiselle…»


Si girò verso la hostess che la stava chiamando poi si allacciò la cintura.


Scesa dall'aereo, compose il numero del teatro. Una voce uscì dallo smartphone: «Bonjour, Théâtre de la Huchette, comment puis-je vous aider?» Con un po' di incertezza, lesse la traduzione su Google: «Bonjour, j'ai pris rendez-vous avec Céline et je voulais confirmer qu'elle était là.»


«D'habitude on ne prend pas de rendez-vous. De toute façon, Céline est au théâtre toute la journée aujourd’hui. »


«Un momento. Attendez, s'il vous plaît.» Scrisse velocemente sul traduttore, poi lesse ad alta voce: «D'accord. Dites à Céline che je serai avec elle à l'heure du déjeuner. Je suis Eva, et je dois lui parler de Robert Fontana.»


Riferire a Céline che doveva parlare di suo padre poteva essere un rischio, ma voleva attirare l'attenzione della donna.


Il Théâtre de la Huchette era considerato il teatro più piccolo di Parigi, con un centinaio di poltrone al massimo, disposte sotto il palco, ognuna con il nome di un attore inciso sullo schienale. Tuttavia, sebbene fosse un'attrattiva di nicchia, deteneva il record mondiale di 18.500 spettacoli consecutivi.


Si ricordò la via: nel cuore del quartiere Latino, vicino a Notre Dame, tra gli innumerevoli negozi di souvenirs e ristoranti internazionali.


Si fermò a mangiare una pita alla Taverna Greca in Rue de la Huchette a pochi passi dal teatro e si preparò mentalmente il discorso da dire.


Suonò il campanello e la porta si aprì all’istante. Non c’era nessuno stavolta. Nessun ragazzo in fila per avere informazioni come all’open day dei mesi scorsi. Un luogo vuoto, immerso nella penombra, con un solo faro acceso.


Quel silenzio innaturale fece sembrare il teatro ancora più angustio.


«Vieni avanti, cara.» Quella voce la fece sobbalzare.


«Céline? Non la vedo...»


«Può accendere la luce?» cercò di nascondere l'ansia.


Dalla prima fila, Céline si alzò ed uscì dalla penombra. «Buongiorno, Eva. Che piacere rivederti. Accomodiamoci nel mio studio, vieni.»


Aprì le braccia in modo plateale, con la disinvoltura di una padrona di casa o di un'attrice consumata. La seguì titubante.


«Siediti pure,» si lasciò cadere su una poltrona, poi continuò: «Hai deciso di iscriverti al corso di recitazione?»


"NO. Sono qui per parlarle di Robert. L'uomo con cui ha avuto una relazione. E una figlia.»


Il viso di Céline sbiancò. Ora la sua attenzione era tutta su Eva. «Quella figlia che lei non ha mai riconosciuto.» Ogni parola sembrava una sberla.


L’anziana si alzò di scatto, facendo cadere la sedia alle sue spalle. La raccolse con fatica, poi si rimise a sedere.


«Non mi interessa sapere come siano andate le cose. Non sono qui per questo. E non voglio nemmeno una madre. Voglio solo il tuo cognome. E lo voglio subito.»


Céline rimase in silenzio, con lo sguardo rivolto al pavimento.


«Ora puoi scegliere», incalzò, «se finire sui giornali ed essere etichettata come una donna arrivista e senza scrupoli, oppure riconoscermi come tua figlia. Se non lo fai, diffonderò i documenti che mio padre mi ha lasciato dopo la sua morte.»


La donna alzò lo sguardo solo quando sentì pronunciare la parola "morte".


«È morto quindi?» disse con un filo di voce.


«Sì. Pochi mesi fa. Un arresto cardiaco mentre dormiva. Non ha sofferto.»


Sentendo quelle parole si coprì il viso e scoppiò a piangere.


Eva non si lasciò intenerire. «L'avvocato mi ha fatto leggere il testamento,» disse, voltandosi verso la libreria. Prese un fermacarte e lo osservò per un attimo, poi si voltò di scatto verso Céline. «C'è il tuo nome.»


Tirò fuori l'estratto di nascita dalla borsa e lo gettò sul tavolo. «Scrivi una lettera al mio avvocato affinché il riconoscimento di maternità venga ufficializzato. Non farmi pentire di essere stata paziente fino ad oggi.» Si alzò ed uscì dalla stanza, sbattendo la porta dietro di sé.


«Eva...» Céline provò a fermarla, aggrappandosi al tavolo con entrambe le mani per alzarsi, ma lei non si girò.


«Sul foglio ci sono i contatti del mio avvocato,» disse senza voltarsi, poi lasciò il teatro.





Il viaggio a Parigi era stato breve, ma aveva portato un cambiamento repentino in Eva.


"Passi una vita intera ad assecondare gli altri e poi, all'improvviso, tutto ti scivola addosso," rifletté, fissando il buio oltre il finestrino, mentre il taxi la riportava a casa.


Entrò nel suo appartamento, ormai ridotto a un cumulo di scatoloni impilati uno sull'altro. La velocità con cui aveva svuotato casa sorprese anche lei.


Si tolse la giacca, appoggiò i bagagli a terra e rimase appoggiata allo schienale del divano per una manciata di minuti. Poi si sollevò e fece un giro tra le stanze per capire cosa mancasse da fare per poter restituire le chiavi al proprietario di casa. Andò verso la finestra della sala per alzare le tapparelle, ma cambiò subito idea e le lasciò abbassate.


Si distese sul divano e accese il portatile. Controllò la posta: tra le mail trovò quella relativa all'attivazione del nuovo numero di telefono e la comunicazione dell'INPS dell'avvenuta trasmissione telematica delle sue dimissioni, inviate prima di andare a Parigi.


«Finalmente», mormorò, buttandosi all'indietro con il portatile appoggiato sulla pancia.


Con lo sguardo perso sul soffitto, le venne in mente Celeste.


Era passato molto tempo dall'ultima volta che l'aveva sentita. Fin dall'infanzia erano state migliori amiche, avevano condiviso tutto, ma ultimamente sentiva che tra loro non c'era più nulla in comune. Gli interessi erano cambiati, e la convivenza di Celeste con Giulio l'aveva resa, agli occhi di Eva, noiosa.


Questo era ciò che si diceva per giustificare la distanza che provava dentro di sé. In realtà, le mancava. Ma non sopportava l'idea di essere giudicata, di essere vista come la Eva di un tempo. Quella che dava spiegazioni, che si lasciava psicoanalizzare. Ora voleva sentirsi libera, anche se questo significava rinunciare alla loro amicizia.


Guardò nuovamente la posta in entrata, cliccò sulla mail del proprietario, in cui era riportata la data di quando doveva lasciare la casa, poi aprì un “Nuovo messaggio”.





Spett.le Studio Boldini


Gent.ssimo Alberto,


con la presente desidero comunicarti quanto segue: Céline Lacroix mi ha contattata la settimana scorsa, dicendomi di aver saputo della morte di mio padre e di voler parlarmi con urgenza. Così sono andata a Parigi.


Sapeva del testamento. Non so se l’hai informata tu, ma sta di fatto che temeva potessi ricattarla e far scoppiare uno scandalo. Mi ha pregato di non dire nulla alla stampa, per salvaguardare la sua privacy. Capirai il mio sconcerto e soprattutto la mia delusione nel constatare che l’unica cosa che le premeva era di non finire sui giornali, calpestando ancora una volta i miei sentimenti.
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