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Non
        è facile conquistare l’amicizia di un gatto.



  

    

      

        

          
Vi concederà
        la sua
        amicizia se mostrerete di meritarne l’onore,
        
      
    
  



  

    

      

        

          
 ma non sarà 
        
      
    
  
  

mai
        il vostro schiavo.






    
  


  

    

      

        
(
      
    
  


  

    

      

        

          
Théophile
          Gautier
        
      
    
  


  

    

      

        
)
      
    
  





 





 





  

    

      
Credo
      che i gatti siano spiriti venuti sulla terra. 
    
  





  

    

      
Un
      gatto, ne sono convinto, 
    
  





  

    

      
può
      camminare su una nuvola.
    
  


  

    

    


    
  


  

    

      
(
    
  


  

    

      

        
Jules
        Verne
      
    
  


  

    

      
)
    
  



 






 





 



 



 



 



 







  

    
Premessa
  





 








 






 







  

    

      
Liù,
      il gatto che ruggiva
    
  


  

    

      

      
    
  


  

    
è
    un breve racconto incentrato su un’inconsueta storia di
    amicizia
    tra un uomo e un gatto. È la storia di un incontro, forse
    casuale,
    di un soriano randagio, ramingo, estremamente selvatico e di un
    professore siciliano, sui generis, delle Medie, ossia Tancredi
    Maffei, che rimane impressionato dalla dolcezza e dall'irruenza
    del
    gatto. La diffidenza e la selvatichezza del micio si scontrano
    con
    l’affabilità dell’uomo, che comprende la solitudine e la
    debolezza di Liù. Tra i due nascerà una bella amicizia che
    travalicherà le distanze e saprà ricompensare il professore
    delle
    tante difficoltà affrontate nell'approccio iniziale
  


  

    

      
.
    
  




  

    
Anche
    se, a prescindere dalle note di premessa che aprono alla
    narrazione,
    va detto che la storia di Liù, il gatto profondamente selvatico
    mai
    domato e di una bellezza felina non indifferente, prende spunto
    da un
    fatto vero, da me vissuto, che è realmente verificabile, visto
    che
    il meraviglioso e tenebroso soriano è ancora vivo e vegeto e lo
    conosco molto bene. Per dirla tutta, riferendomi alla trama, lo
    spunto autobiografico è davvero preponderante rispetto
    all'economia
    della narrazione. 
  


  

    

      
L’impianto
      del testo si avvicina alla novella moderna, opportunamente
      rivisitata, e il racconto contestualizzato accenna al
      verosimile.
      Tuttavia, in certi passaggi, la storia si concede
      all’inverosimile
      e, in questi precisi punti, fa capolino il genere quasi
      fantastico. 
    
  





  

    
L’ho
    scritta in fretta e furia, quasi di getto, questa storia e
    o
  


  

    
ra,
    non ve lo nascondo, una certa emozione mi coglie nel vedere il
    mio
    breve racconto 
  


  

    

      
Liù,
      il gatto che ruggiva
    
  


  

    

    pubblicato.
  




  

    
Questa
    è una storia ambientata a San Ciro, amena contrada della mia
    città,
    Salemi, nella stupenda Val di Mazara.
  


  

    

      

      Sì, Salemi, una città che stenta a spiccare il volo verso
      altri e
      più rilevanti traguardi di visibilità storica e artistica
      come,
      invece, meriterebbe. Lo si intuisce dal pensiero del prof.
      Tancredi,
      uno di quei docenti che vorrebbero vedere migliorare la
      Sicilia e
      l’immagine che altrove si ha di essa: un formatore che, di
      certo,
      vorrà narrare di sé più avanti.
    
  


  

    

    
  


  

    

      
Probabilmente,
      è nato un personaggio: chissà!
    
  


  

    

    Comunque, è bene soffermarsi ancora sui protagonisti: il gatto
    Liù,
    un soriano che vive allo stato brado ma che, in fondo, è alla
    costante ricerca di un contatto con il 
  


  

    

      
branco
      umano
    
  


  

    
,
    di un amico uomo. 
  


  

    

      
Va
      da sé che i gatti non ruggiscono e nessuno lo mette in
      dubbio. Ma,
      in questo caso, il ruggire è appropriato alla conduzione del
      narrato
    
  


  

    
.
    Poi, ecco, il prof. Tancredi Maffei, un docente di Lettere,
    ormai
    maturo ma mai sottomesso all’omologazione delle idee e della
    mentalità retrograda e logora dei piccoli paesi immersi nelle
    stantie consuetudini del comodo ed egoistico vivere. Subentra,
    con la
    sua discrezione, pure la bella Valeria, una donna anch’ella
    matura,
    saggia, di una personalità ben strutturata e di una dolcezza
    d’animo
    rara. Insomma, una donna d’altri tempi.
  




  

    
E
    spicca sempre, dietro le quinte, una Sicilia di una malia
    prepotente,
    superiore, di un fascino suggestivo, che suona le corde di una
    melodia composta in riva al mare dei ricordi e dei legami che
    mai si
    potranno dissolvere in Tancredi e nella sua brava
    consorte.
  


  

    

      

      
    
  





  

    

      
Il
      breve racconto di Liù (che si chiama così perché, a parere
      del
      prof. Maffei, il soriano somiglia a un minuscolo ma rumoroso
      leone e
      gli affibbia, da subito, il diminutivo abbreviativo siculo
      Liù) è,
      probabilmente, un incontro di affinità tra esseri diversi,
      tra
      l’animale e l’uomo, un vicenda privata in un piccolo mondo
      che si
      affaccia agli affetti genuini e spontanei che, forse, oggi
      sono,
      menomale per noi, tuttora capaci di stupirci e di
      riallacciarci alle
      verità dei valori; è una narrazione che riguarda il rapporto
      con la
      semplicità delle cose non manipolate e contaminate dalla
      contemporaneità che asfissia tutti noi.
    
  




  

    

      
Una
      leggenda irlandese, se non vado errato, dice che 
    
  


  

    

      

        
gli
        occhi di un gatto sono finestre che ci permettono di vedere
        dentro un
        altro mondo
      
    
  


  

    

      

      e a me i gatti sono sempre piaciuti, fin da quando ero
      bambino. Penso
      che siano degli esseri sontuosi, aristocratici, discreti mai
      invadenti, che sanno comunicare con l’uomo mediante un
      linguaggio
      che non è facilmente decifrabile e convenzionale. Ma,
      soprattutto,
      non sono corruttibili, decidono con dignità con chi 
    
  


  

    

      

        
parlare
      
    
  


  

    

      

      e, al momento giusto, sanno decorosamente uscire di scena.
      
    
  





  

    

      
Il
      che, se permettete, non è poco.  
    
  





  

    
Ma
    non voglio sottrarvi altro tempo con ulteriori giri di parole. 
    
  





  

    
Se
    siete qui e state leggendo queste quattro parole, vuol dire che
    ho
    suscitato in voi una parvenza di curiosità.
  




  

    
Buona
    lettura.
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Aaakkhrr,
    akkrhhrr, puahffhff, muaooooo, muuuaaaooooo!
  


  

  





  
«E
  tu cu si?»




  
Una
  presenza minacciosa, che procedeva a quattro zampe, si stagliò
  sull’uscio di casa, che concedeva una bella vista sull’uliveto di
  San Ciro. Tancredi, sbalordito, cercò di individuare quegli occhi
  che lo fissavano con famelica insistenza. Un soriano arruffato,
  con
  le zampe inzaccherate, si teneva a una certa distanza di
  sicurezza
  dall’umano. Era comparso dal nulla, ora comunicava nell’aria
  tersa gli spasmi dell’enorme fame, stratificata nei mesi passati
  chissà dove, che reclamava una risoluzione immediata. 





  

    
Miauooooo,
    mauooooo!
  


  

  Il felino si era, finalmente, deciso ad avvicinarsi a quella
  casetta
  di campagna, anzi per meglio dire, aveva scelto, tra le tante,
  proprio quella. 





  
«Ehi,
  quanta impazienza! Ho capito, ora ti do qualcosa.» rispose
  Tancredi
  al grido d’inedia del gattaccio e gli diede un’occhiata,
  apparentemente distratta, ma che tradiva l’insana voglia di
  indagare sul magnifico felino che, intanto, seguitava a soffiare
  in
  modo inquietante. Si ripropose di scrutarlo meglio la prossima
  volta.
  E nell’intima speranza di rivederlo l’indomani, andò in cucina,
  aprì il frigo, versò del latte in un pentolino, lo scaldò e lo
  porse al micio allupato che miagolava, pretendendo un po' di
  attenzione. Il gatto arretrò, sollevando una raffica di soffi e
  opponendo le orecchie abbassate, ostili, sulla difensiva. Poi,
  superando lo scoglio della diffidenza, si avvicinò quatto quatto
  e,
  senza indugi, si tuffò letteralmente nell’ampia ciotola a
  ingozzarsi del gustoso liquido bianco cremoso. 





  
«Mai
  visto niente del genere!» disse tra sé e sé l’uomo. Rimase a
  parecchi passi dall’animale a riflettere su quello strano evento.
  Cercò di immaginare da dove fosse sbucato, si distrasse dietro a
  fantasiose ipotesi. Poi, neanche il tempo di rimuginare tutto
  ciò,
  volse di nuovo lo sguardo ma notò, con disappunto, la ciotola già
  vuota e ripulita: il micio era sparito. 
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«Buongiorno,
  amore mio!» disse Tancredi alla moglie Valeria che stava
  entrando,
  di buon mattino, nella saletta da pranzo, adiacente alla camera
  da
  letto del piano superiore. Infatti, era loro abitudine alzarsi
  presto, affacciarsi al balcone di quella minuscola cucina del
  primo
  piano e assaporare la brezza che spirava, a distanza di
  chilometri,
  dalla laguna marsalese delle isole dello Stagnone. Le Egadi, più
  in
  là, nel chiarore evanescente delle prime luci dell’alba, si
  presentavano alla loro vista in una prospettiva, a dir poco,
  mozzafiato: le isole di Favignana, Levanzo, Marettimo parevano
  sovrapporsi, si allineavano, si corteggiavano a vicenda
  amoreggiando
  con sensualità e, nella leggera foschia mattutina, si
  crogiolavano
  al sole del Mediterraneo, sublimi e incomparabili fin dal primo
  attimo del mondo. 





  
Quell’equilibrio
  degli elementi naturali e quel senso immane di pace erano per i
  Maffei come ossigeno nelle vene. Ritenevano, a giusta ragione, di
  vivere in una terra sognante dove il nero misterioso dell’inganno
  s’infittiva mescolandosi indissolubilmente con il bianco
  veritiero
  della luce fulgente. 





  
La
  Sicilia era un’isola che riusciva, ogni giorno, a meravigliarli,
  alimentando in loro l’insana voglia di non distaccarsi mai più da
  essa: favola e mito, cruda e nuda realtà, insperato riscatto da
  una
  triste fama di un cliché abusato, marginalità territoriale e
  storia
  con la esse maiuscola. Tutto faceva parte di un progetto
  ultraterreno
  che era stato assegnato a chi, come loro, era nato in questa
  gemma,
  scaraventata dai dispettosi dei dell’Olimpo, nel centro del Mare
  Nostrum. 





  
I
  Maffei accettavano tutto della Sicilia, non si rassegnavano al
  fatalismo che cercava di inculcare nelle menti che questa parte
  d’Europa era immutabile, statica nelle maglie di un feudalesimo e
  che nulla poteva essere cambiato in meglio. Aborrivano, come
  sanno
  fare i veri siciliani, il fenomeno criminoso, turpe, cruento
  della
  mafia, anzi lo detestavano fino allo spasimo. Una minoranza –
  ritenevano lungimiranti – di delinquenti non poteva assolutamente
  incarnare la buona volontà o l’onestà di ogni siciliano. La
  Sicilia aveva bisogno di un nuovo volto, pulito e cristallino (e
  non
  di vecchie rughe e cancrene purulenti), al pari dell’acqua del
  Mediterraneo dove si specchiavano, stiracchiandosi
  sonnacchiosamente,
  le meravigliose Egadi. 





  
Il
  percorso di rinnovamento era ben avviato, ma guai a demordere
  abbandonando il sentiero di legalità tracciato. Tancredi era
  stato
  assente da quell’eden terreno per più di un decennio. La sua
  carriera di docente di Lettere lo aveva portato molto, molto
  lontano.
  Il professore, prima di assestare la propria posizione
  lavorativa, si
  era dovuto sorbire le supplenze annuali in Trentino Alto Adige,
  in
  Emilia Romagna e, per finire, in Friuli Venezia Giulia. 





  
Quando,
  finalmente, fu in grado di agire e di sottoscrivere la domanda
  del
  suo trasferimento, i colleghi tentarono, inutilmente, di farlo
  desistere.  Gli 


  

    
stonavano
  


  

  la testa ripetendogli sempre le stesse retoriche domande che,
  però,
  non lo scalfivano affatto: 


  

    
ma
    sei pienamente convinto di quel che stai facendo?
  


  

  o 


  

    
chi
    te lo fa fare? Sei mica stupido! Rimani qui, si sta meglio,
    credici!
  




  
Era
  sicurissimo della scelta e tornare a casa era il suo pallino
  fisso,
  ben saldo. Così, allo scoccare del suo quarantanovesimo anno, era
  salito lesto sul volo FL97X della Ryanair che da Ronchi dei
  Legionari
  lo avrebbe riportato all’aeroporto di Trapani-Birgi e, quindi,
  dopo
  una manciata di minuti di viaggio in auto, finalmente a casa,
  nella
  sua Salemi. 
















