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續惡魔

佐伯さへぎは、頭あたまの工合ぐあひが日に增し惡くなつて行くやうな心地がした。癲癇てんかん、頓死、發狂などに對する恐怖が、始終胸に蟠わだかまつて、其れでも足らずに、いやが上にも我れから心配の種たねを撒まき散らし、愚にもつかない事にばかり驚き戰をのゝきつゝ生せいをつゞけて居た。叔母が或る晚、安政の地震の話をして、もう近いうちに、再び大地震の起る時分だと、仔細らしく、豫言したのをちらりと小耳こみゝに挾んでから、ひどく神經に病み始め、微かな家鳴やなり震動に遇つてさへ、忽ちどきん、どきん、と動悸が轟いて、體中からだぢゆうの血が一擧に腦天へ逆上した。震動が止むと彼は一刻の猶豫もなく、轉げ落ちる樣に梯子段はしごだんを駈け下りて湯殿へ飛び込み、水道の栓を拈ひねつて熱した頭から水をシヤアシヤア注ぎかけながら、卒倒せんばかりに興奮した心氣しんきを辛からくも押し靜める。だんだん恐怖が募つて來るに隨ひ、端はたが騷がないでも、自分には何だか地面の搖れて居るやうな氣のする事が度々あつた。そら地震だ！　かう思ふと矢も楯も耐らず、ひよろひよろ﹅﹅﹅﹅﹅﹅しながら立ち上がつて、無我夢中に襖を蹴つたり、床柱にぶつかつたり、散々驚かされた揚句の果てが、

「謙さん、お前さん二階で何をして居るんだい。」

かう云つて、下から叔母に怒鳴り付けられる。すると佐伯はワクワク膝頭をふるはせながら梯子段を下りて來て、例の如く冷水を浴び、

「どうも頭痛がして困るんです。」

と、何氣ない體ていで答へる。其の瞬間の恐ろしさと云つたら、本當の地震の時と少しも變らず、顏は眞紅に充血して、心臓が面白いやうにドキドキ鳴つて居る。

「頭痛がするからツて、あんなにどたばた﹅﹅﹅﹅暴れないでも好いぢやないか。何かお前さん此の頃氣がゝりな事でもあるんぢやないか。」

「いゝえ。」

と云つて、彼は叔母の追求を避けるが如く、こそこそ﹅﹅﹅﹅と、二階へ上がつて了ふ。

本郷は地盤が堅固だと云ふけれど、叔母の家なんか坂道に建つて居るから、いざとなつたら險難けんのんなものだ。此處の二階に住んで居た日には、如何に考へても、大地震の場合に助かりやうがない。割合にシツカリした普請ではあるが、體からだの偉大な照子が上がつて來てさへ、ばたりばたり地響きがする程だから、地震の偉大な奴に出會でつこはしたら一と耐りもないだらう。「あれエ」とか何とか、叔母が土藏の鉢卷に押し潰されて悲鳴を擧げて居る間に、親不孝の照子はさツさと逃げ出す。のろまな鈴木は逃げ損そこなつて梁はりの下に挾まれるかも知れぬが、なか〳〵其れくらゐの事で死ぬやうな男ではない。どうしても自分一人が叔母と運命を共にしさうである。………さう思ふと、危險極まる二階の座敷が牢獄のやうに感じられる。

　一體地震と云ふものは、略ほゞ何年目頃に起るのだらう。其れに就いてオーソリチーのある說明を聞いた上、間違ひのない所を確かめたくなつたので、或る時彼はめツたに入はひつたことのない大學の圖書館へ駈け着け、カード、キヤタローグの抽き出しをガチガチと彼方あツち此方こツち引つ張り出した揚句、斯學しがくに關する書籍を山のやうに借り受けて、一日讀み耽つたが遂に要領を得なかつた。何でも大森博士の說に依ると、大地震はいつ何處どこに生ずるか豫め知る事が出來ない。古來東京には數囘の大地震があつたが、將來も必ずあるとは明言されぬ。必ずないとも明言されぬ。甚だ曖昧である。今年は大地震があるだらうなどゝ、妄みだりに危惧の念に驅らるゝは愚昧な話だと云ふけれど、いつ起るか判らなければ心配するのは當り前だらうぢやないか。

どうも佐伯には、大森博士がうす〳〵大地震の起る時期を知つて居ながら、其れを隱して居るやうな氣がしてならなかつた。博士の事だから、大體の見當は付いて居ても、何日の何時何分と云ふ明瞭な豫測が出來ない爲め、乃至いまだ根據のある科學的說明が出來ない爲め、徒いたづらに天下の人心を騷がす事を憂へて發表を遠慮して居るのではあるまいか。何となく其れらしい口うら﹅﹅が講義の中に仄ほのめかしてあるやうだ。若しひよ﹅﹅ツとしてさうだとすれば大變である。天下の人心を騷がせても構はないから、學理上の根柢がなくても差し支へないから、つまらぬ遠慮なんかしないで、大凡おほよその所を早く敎へて貰ひたいものだ。………かう云ふ邪推をすればする程、佐伯はます〳〵薄氣味惡くなつて、知識の無い人間の情なさを、今更の如く悲しんだ。さうして、單身博士の私邸を訪問しやうかと迄思ひ煩つた。「こんな下くだらない事ばかり苦に病み續けて居て、己はいつ迄世の中に生きて居られるだらう。」â��â��â��彼は到底今年の暮れが安隱あんをんに越せないやうな心地がした。每日々々、朝夕あさゆふに五六度も胸をドキ付かせ、渾身こんしんの神經をピクピク戰をのゝかせて、一つ間違へば氣狂きちがひになりさうな危あぶなツかしい輕業かるわざを演じながら、どれだけ命が保もつて行くだらう。手を換へ品を換へて、執拗に襲ひ來る恐怖の大波を搔い潜りつゝ、盲目めくら滅法めつぽふに悶え廻り、次第に精根が盡き果てゝ行く無慙むざんな姿を、佐伯は自みづから顧みてハラハラするやうな折もあつた。呪ふべき運命が、もうつい﹅﹅近所まで迫つて來て、刻一刻に彼を待ち構へて居た。

天長節も過ぎて、十一月の晚秋の空が爽やかに冴え返り、上野の森の木々の梢の黃ばむだ色が、二階の窓から眺められる時分まで、それでも彼はどうにかして生きて居た。相變らず學校は缺席だらけ、いつも座敷の壁の腰張りに頭を擦り附けて、枷かせを嵌められた罪人のやうに窮屈らしく臥轉びながら、ウヰスキーを飮んだり、煙草を吹かしたり、やツとこさ﹅﹅﹅﹅﹅と落ち着かぬ神經を麻痺させて、石塊いしころのやうな頭を抱へて居る。さうして、時々文藝倶樂部や講釋本の古いのを引き擦り出して、可なり熱心に讀み耽つたが、たま〳〵照子でも二階へ上がつて來ると、惶てゝ其れを蒲團の下へ押し隱した。

「兄さん、今何を讀んでいらしつたの。………そんなに隱したつて、妾ちやあんと知つて居るわ。」

かう云ひながら、照子は或る時二階の窓に腰を掛けて、長い兩脚を臥て居る佐伯の眼の前に放はふり出した。さうして、

「ふゝん」

と鼻の先で輕く笑つた。照子がこんな笑ひ方をするのは、母親や鈴木を對手にする時にのみ限られて居たものだが、此の頃は佐伯に向かつてもちよいちよい﹅﹅﹅﹅﹅﹅用ひるやうになつた。

「そんなに見られるのが耻づかしくつて？」

と、兩手を窓の鴨居かもゐに伸ばして、房々とした庇髮の頭つむりをがつくり﹅﹅﹅﹅俯向かせ、足許の犬をからかふやうに佐伯の姿を見下ろして居る。汚よごれツぽい顏が今日は見事に澄んで透き徹つて、旨味うまみのある軟かい造作が、蠟しんこ﹅﹅﹅のやうな物質を聯想させた。大方體の加減でも惡いのであらう。肉附きの好い鼻や頰ツぺた﹅﹅﹅まで西洋菓子のマシマローのやうに白々しろじろと艶氣を失ひ、唇ばかりが眞紅に嫌らしく濕うるんで居る。大島の龜甲きつかふ絣がすりの綿入の裾から、十文に近い大足が疊の上へのさばつ﹅﹅﹅﹅て、少し垢の着いた、彈はち切れんばかりに踝くるぶしへ喰ひ込んだ白足袋の鞐こはぜが一枚壞こはれかかつて居るのを見ると、佐伯は餌を投げられた獸のやうな眼つきをして、

「畜生！　又己の頭を引ツ搔き廻しに來やがつた。折角人が面白さうに本を讀んで居るのに餘計なことだ。」

かう腹の中で叫んだ。さうして讀みさしの「高橋お傳」の講釋本を、シツカリ臀しりのしたに敷いて、わざと落ち着き拂ひながら、

「此の本を見せたら、僕よりも君の方が耻づかしいだらう。」

と、胡散臭いことを云つた。

「一體どんな本なの。」

「Obscene picture だよ。」

かう云つて、彼はさも意地が惡るさうににやにや﹅﹅﹅﹅笑つた。

「いゝわ。構はないから、いくらでも出して御覽なさいな。そんな物を耻づかしいとも珍らしいとも思やしませんから。………」

ふと、佐伯は照子の顏が恐しく obscene な表情に變つて居るのに氣が附いた。いつぞや鈴木が、

「實は以前私とも關係があつたんです。」

と云つた言葉を想ひ出して、此の女の面魂つらだましひでは滿更無根の事實でもあるまいと思つた。なか〳〵氣の利いた口をきいて居ながら、一遍でも書生の鈴木に玩具おもちやにされた事があるとすれば甚だ痛快である。

「成る程、今時の女學生はえらい﹅﹅﹅ものだね。君のやうな女が藝者になつたら、嘸さぞ繁昌するだらうよ。」

ポンと投げるやうに云ひ捨てゝ、一と息深く煙草を吸つて、彼は臥ねながら自分の胸の邊へんをうつむいて眺めた。大いに罵つたやうな體裁ていさいであるが、其の實こんな言葉を聞くと、照子はいよ〳〵增長して、得意の鼻を蠢うごめかすのは判わかり切つて居る。ほんたうに嘲る積りで云つたのか、乃至ないしはお世辭を云つたのか、我れながら明瞭でなかつた。さうして、俯向うつむいたまゝ、女の視線が痛い程自分の額を射て居るのを感じた。いつの間まにか、「高橋お傳」は臀の下から背筋の方へ辷すべり込み、肩のあたりでゴロゴロして居るので、佐伯は縛り付けられた人間のやうに身動きが出來ず、嚙みつくやうな眦まなじりで女を睨んだ。

「兄さんは正直な癖に噓ツつきね。ちよいと鈴木に似て居るわ。」

と、照子は口元に微笑を泛べ、眼球がんきうをごろり﹅﹅﹅と轉ころがして、男の頭を凝視ぎようしして居る。其れが佐伯には、丁度鎌倉の大佛を下から覗のぞいた時のやうな、馬鹿氣ばかげて大きな、威力のある顏に見えて、モウ何も彼も洞察されて了ひさうに、ドギマギしながら、

「ヘーエ、己はそんなに噓ツつきか知らん。」

かう云つて、力一杯うんと氣張つて空そら嘯うそぶいた。
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