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Centre de la Terre


 Jules Verne




I


Le 24 mai 1863, un dimanche, mon oncle, le professeur Lidenbrock,
revint précipitamment vers sa petite maison située au numéro 19 de
Königstrasse, l’une des plus anciennes rues du vieux quartier de
Hambourg.



 



La bonne Marthe dut se croire fort en retard, car le dîner
commençait à peine à chanter sur le fourneau de la cuisine.



 



« Bon, me dis-je, s’il a faim, mon oncle, qui est le plus
impatient des hommes, va pousser des cris de détresse.



 



– Déjà M. Lidenbrock ! s’écria la bonne Marthe
stupéfaite, en entrebâillant la porte de la salle à manger.



 



– Oui, Marthe ; mais le dîner a le droit de ne point être
cuit, car il n’est pas deux heures. La demie vient à peine de
sonner à Saint-Michel.



 



– Alors pourquoi M. Lidenbrock rentre-t-il ?



 



– Il nous le dira vraisemblablement.



 



– Le voilà ! je me sauve, monsieur Axel, vous lui ferez
entendre raison. »



 



Et la bonne Marthe regagna son laboratoire culinaire.



 



Je restai seul. Mais de faire entendre raison au plus irascible des
professeurs, c’est ce que mon caractère un peu indécis ne me
permettait pas. Aussi je me préparais à regagner prudemment ma
petite chambre du haut, quand la porte de la rue cria sur ses
gonds ; de grands pieds firent craquer l’escalier de bois, et
le maître de la maison, traversant la salle à manger, se précipita
aussitôt dans son cabinet de travail.



 



Mais, pendant ce rapide passage, il avait jeté dans un coin sa
canne à tête de casse-noisettes, sur la table son large chapeau à
poils rebroussés, et à son neveu ces paroles retentissantes :



 



« Axel, suis-moi ! »



 



Je n’avais pas eu le temps de bouger que le professeur me criait
déjà avec un vif accent d’impatience :



 



« Eh bien ! tu n’es pas encore ici ? »



 



Je m’élançai dans le cabinet de mon redoutable maître.



 



Otto Lidenbrock n’était pas un méchant homme, j’en conviens
volontiers ; mais, à moins de changements improbables, il
mourra dans la peau d’un terrible original.



 



Il était professeur au Johannaeum, et faisait un cours de
minéralogie pendant lequel il se mettait régulièrement en colère
une fois ou deux. Non point qu’il se préoccupât d’avoir des élèves
assidus à ses leçons, ni du degré d’attention qu’ils lui
accordaient, ni du succès qu’ils pouvaient obtenir par la
suite ; ces détails ne l’inquiétaient guère. Il professait
« subjectivement », suivant une expression de la
philosophie allemande, pour lui et non pour les autres. C’était un
savant égoïste, un puits de science dont la poulie grinçait quand
on en voulait tirer quelque chose : en un mot, un avare.



 



Il y a quelques professeurs de ce genre en Allemagne.



 



Mon oncle, malheureusement, ne jouissait pas d’une extrême facilité
de prononciation, sinon dans l’intimité, au moins quand il parlait
en public, et c’est un défaut regrettable chez un orateur. En
effet, dans ses démonstrations au Johannaeum, souvent le professeur
s’arrêtait court ; il luttait contre un mot récalcitrant qui
ne voulait pas glisser entre ses lèvres, un de ces mots qui
résistent, se gonflent et finissent par sortir sous la forme peu
scientifique d’un juron. De là, grande colère.



 



Or, il y a en minéralogie bien des dénominations semi-grecques,
semi-latines, difficiles à prononcer, de ces rudes appellations qui
écorcheraient les lèvres d’un poète. Je ne veux pas dire du mal de
cette science. Loin de moi. Mais lorsqu’on se trouve en présence
des cristallisations rhomboédriques, des résines rétinasphaltes,
des ghélénites, des fangasites, des molybdates de plomb, des
tungstates de manganèse et des titaniates de zircone, il est permis
à la langue la plus adroite de fourcher.



 



Donc, dans la ville, on connaissait cette pardonnable infirmité de
mon oncle, et on en abusait, et on l’attendait aux passages
dangereux, et il se mettait en fureur, et l’on riait, ce qui n’est
pas de bon goût, même pour des Allemands. Et s’il y avait toujours
grande affluence d’auditeurs aux cours de Lidenbrock, combien les
suivaient assidûment qui venaient surtout pour se dérider aux
belles colères du professeur !



 



Quoi qu’il en soit, mon oncle, je ne saurais trop le dire, était un
véritable savant. Bien qu’il cassât parfois ses échantillons à les
essayer trop brusquement, il joignait au génie du géologue l’œil du
minéralogiste. Avec son marteau, sa pointe d’acier, son aiguille
aimantée, son chalumeau et son flacon d’acide nitrique, c’était un
homme très fort. À la cassure, à l’aspect, à la dureté, à la
fusibilité, au son, à l’odeur, au goût d’un minéral quelconque, il
le classait sans hésiter parmi les six cents espèces que la science
compte aujourd’hui.



 



Aussi le nom de Lidenbrock retentissait avec honneur dans les
gymnases et les associations nationales. MM. Humphry Davy, de
Humboldt, les capitaines Franklin et Sabine, ne manquèrent pas de
lui rendre visite à leur passage à Hambourg. MM. Becquerel,
Ebelmen, Brewster, Dumas, Milne-Edwards, Sainte-Claire-Deville,
aimaient à le consulter sur des questions les plus palpitantes de
la chimie. Cette science lui devait d’assez belles découvertes, et,
en 1853, il avait paru à Leipzig un Traité de Cristallographie
transcendante, par le professeur Otto Lidenbrock, grand
in-folio avec planches, qui cependant ne fit pas ses frais.



 



Ajoutez à cela que mon oncle était conservateur du musée
minéralogique de M. Struve, ambassadeur de Russie, précieuse
collection d’une renommée européenne.



 



Voilà donc le personnage qui m’interpellait avec tant d’impatience.
Représentez-vous un homme grand, maigre, d’une santé de fer, et
d’un blond juvénile qui lui ôtait dix bonnes années de sa
cinquantaine. Ses gros yeux roulaient sans cesse derrière des
lunettes considérables ; son nez, long et mince, ressemblait à
une lame affilée ; les méchants prétendaient même qu’il était
aimanté et qu’il attirait la limaille de fer. Pure calomnie :
il n’attirait que le tabac, mais en grande abondance, pour ne point
mentir.



 



Quand j’aurai ajouté que mon oncle faisait des enjambées
mathématiques d’une demi-toise, et si je dis qu’en marchant il
tenait ses poings solidement fermés, signe d’un tempérament
impétueux, on le connaîtra assez pour ne pas se montrer friand de
sa compagnie.



 



Il demeurait dans sa petite maison de Königstrasse, une habitation
moitié bois, moitié brique, à pignon dentelé ; elle donnait
sur l’un de ces canaux sinueux qui se croisent au milieu du plus
ancien quartier de Hambourg que l’incendie de 1842 a heureusement
respecté.



 



La vieille maison penchait un peu, il est vrai, et tendait le
ventre aux passants ; elle portait son toit incliné sur
l’oreille, comme la casquette d’un étudiant de la Tugendbund ;
l’aplomb de ses lignes laissait à désirer ; mais, en somme,
elle se tenait bien, grâce à un vieil orme vigoureusement encastré
dans la façade, qui poussait au printemps ses bourgeons en fleurs à
travers les vitraux des fenêtres.



 



Mon oncle ne laissait pas d’être riche pour un professeur allemand.
La maison lui appartenait en toute propriété, contenant et contenu.
Le contenu, c’était sa filleule Graüben, jeune Virlandaise de
dix-sept ans, la bonne Marthe et moi. En ma double qualité de neveu
et d’orphelin, je devins son aide-préparateur dans ses expériences.



 



J’avouerai que je mordis avec appétit aux sciences
géologiques ; j’avais du sang de minéralogiste dans les
veines, et je ne m’ennuyais jamais en compagnie de mes précieux
cailloux.



 



En somme, on pouvait vivre heureux dans cette maisonnette de
Königstrasse, malgré les impatiences de son propriétaire, car, tout
en s’y prenant d’une façon un peu brutale, celui-ci ne m’en aimait
pas moins. Mais cet homme-là ne savait pas attendre, et il était
plus pressé que nature.



 



Quand, en avril, il avait planté dans les pots de faïence de son
salon des pieds de réséda ou de volubilis, chaque matin il allait
régulièrement les tirer par les feuilles afin de hâter leur
croissance.



 



Avec un pareil original, il n’y avait qu’à obéir. Je me précipitai
donc dans son cabinet.








II


Ce cabinet était un véritable musée. Tous les échantillons du règne
minéral s’y trouvaient étiquetés avec l’ordre le plus parfait,
suivant les trois grandes divisions des minéraux inflammables,
métalliques et lithoïdes.



 



Comme je les connaissais, ces bibelots de la science
minéralogique ! Que de fois, au lieu de muser avec des garçons
de mon âge, je m’étais plu à épousseter ces graphites, ces
anthracites, ces houilles, ces lignites, ces tourbes ! Et les
bitumes, les résines, les sels organiques qu’il fallait préserver
du moindre atome de poussière ! Et ces métaux, depuis le fer
jusqu’à l’or, dont la valeur relative disparaissait devant
l’égalité absolue des spécimens scientifiques ! Et toutes ces
pierres qui eussent suffi à reconstruire la maison de Königstrasse,
même avec une belle chambre de plus, dont je me serais si bien
arrangé !



 



Mais, en entrant dans le cabinet, je ne songeais guère à ces
merveilles. Mon oncle seul occupait ma pensée. Il était enfoui dans
son large fauteuil garni de velours d’Utrecht, et tenait entre les
mains un livre qu’il considérait avec la plus profonde admiration.



 



« Quel livre ! quel livre ! » s’écriait-il.



 



Cette exclamation me rappela que le professeur Lidenbrock était
aussi bibliomane à ses moments perdus ; mais un bouquin
n’avait de prix à ses yeux qu’à la condition d’être introuvable, ou
tout au moins illisible.



 



« Eh bien ! me dit-il, tu ne vois donc pas ? Mais
c’est un trésor inestimable que j’ai rencontré ce matin en furetant
dans la boutique du juif Hevelius.



 



– Magnifique ! » répondis-je avec un enthousiasme de
commande.



 



En effet, à quoi bon ce fracas pour un vieil in-quarto dont le dos
et les plats semblaient faits d’un veau grossier, un bouquin
jaunâtre auquel pendait un signet décoloré ?



 



Cependant les interjections admiratives du professeur ne
discontinuaient pas.



 



« Vois, disait-il, en se faisant à lui-même demandes et
réponses ; est-ce assez beau ? Oui, c’est
admirable ! Et quelle reliure ! Ce livre s’ouvre-t-il
facilement ? Oui, car il reste ouvert à n’importe quelle
page ! Mais se ferme-t-il bien ? Oui, car la couverture
et les feuilles forment un tout bien uni, sans se séparer ni
bâiller en aucun endroit. Et ce dos qui n’offre pas une seule
brisure après sept cents ans d’existence ! Ah ! voilà une
reliure dont Bozerian, Closs ou Purgold eussent été
fiers ! »



 



En parlant ainsi, mon oncle ouvrait et fermait successivement le
vieux bouquin, Je ne pouvais faire moins que de l’interroger sur
son contenu, bien que cela ne m’intéressât aucunement.



 



« Et quel est donc le titre de ce merveilleux volume ?
demandai-je avec un empressement trop enthousiaste pour n’être pas
feint.



 



– Cet ouvrage ! répondit mon oncle en s’animant, c’est
l’Heims-Kringla de Snorre Turleson, le fameux auteur
islandais du XIIe siècle ! C’est la Chronique des
princes norvégiens qui régnèrent en Islande !



 



– Vraiment ! m’écriai-je de mon mieux, et, sans doute,
c’est une traduction en langue allemande ?



 



– Bon ! riposta vivement le professeur, une
traduction ! Et qu’en ferais-je de ta traduction ! Qui se
soucie de ta traduction ? Ceci est l’ouvrage original en
langue islandaise, ce magnifique idiome, riche et simple à la fois,
qui autorise les combinaisons grammaticales les plus variées et de
nombreuses modifications de mots !



 



– Comme l’allemand, insinuai-je avec assez de bonheur.



 



– Oui, répondit mon oncle en haussant les épaules, sans
compter que la langue islandaise admet les trois genres comme le
grec et décline les noms propres comme le latin !



 



– Ah ! fis-je un peu ébranlé dans mon indifférence, et
les caractères de ce livre sont-ils beaux ?



 



– Des caractères ! Qui te parle de caractères, malheureux
Axel ! Il s’agit bien de caractères ! Ah ! tu prends
cela pour un imprimé ! Mais, ignorant, c’est un manuscrit, et
un manuscrit runique !…



 



– Runique ?



 



– Oui ! Vas-tu me demander maintenant de t’expliquer ce
mot ?



 



– Je m’en garderai bien », répliquai-je avec l’accent
d’un homme blessé dans son amour-propre.



 



Mais mon oncle continua de plus belle et m’instruisit, malgré moi,
de choses que je ne tenais guère à savoir.



 



« Les runes, reprit-il, étaient des caractères d’écriture
usités autrefois en Islande, et, suivant la tradition, ils furent
inventés par Odin lui-même ! Mais regarde donc, admire donc,
impie, ces types qui sont sortis de l’imagination d’un
dieu ! »



 



Ma foi, faute de réplique, j’allais me prosterner, genre de réponse
qui doit plaire aux dieux comme aux rois, car elle a l’avantage de
ne jamais les embarrasser, quand un incident vint détourner le
cours de la conversation.



 



Ce fut l’apparition d’un parchemin crasseux qui glissa du bouquin
et tomba à terre.



 



Mon oncle se précipita sur ce brimborion avec une avidité facile à
comprendra. Un vieux document, enfermé depuis un temps immémorial
dans un vieux livre, ne pouvait manquer d’avoir un haut prix à ses
yeux.



 



« Qu’est-ce que cela ? » s’écria-t-il.



 



Et, en même temps, il déployait soigneusement sur sa table un
morceau de parchemin long de cinq pouces, large de trois, et sur
lequel s’allongeaient, en lignes transversales, des caractères de
grimoire.



 



En voici le fac-similé exact. Je tiens à faire connaître ces signes
bizarres, car ils amenèrent le professeur Lidenbrock et son neveu à
entreprendre la plus étrange expédition du dix-neuvième
siècle :



 



 



Le professeur considéra pendant quelques instants cette série de
caractères ; puis il dit en relevant ses lunettes :



 



« C’est du runique ; ces types sont absolument identiques
à ceux du manuscrit de Snorre Turleson ! Mais… qu’est-ce que
cela peut signifier ? »



 



Comme le runique me paraissait être une invention de savants pour
mystifier le pauvre monde, je ne fus pas fâché de voir que mon
oncle n’y comprenait rien. Du moins, cela me sembla ainsi au
mouvement de ses doigts qui commençaient à s’agiter terriblement.



 



« C’est pourtant du vieil islandais ! » murmurait-il
entre ses dents.



 



Et le professeur Lidenbrock devait bien s’y connaître, car il
passait pour être un véritable polyglotte. Non pas qu’il parlât
couramment les deux mille langues et les quatre mille idiomes
employés à la surface du globe, mais enfin il en savait sa bonne
part.



 



Il allait donc, en présence de cette difficulté, se livrer à toute
l’impétuosité de son caractère, et je prévoyais une scène violente,
quand deux heures sonnèrent au petit cartel de la cheminée.



 



Aussitôt la bonne Marthe ouvrit la porte du cabinet en
disant :



 



« La soupe est servie.



 



– Au diable la soupe, s’écria mon oncle, et celle qui l’a
faite, et ceux qui la mangeront ! »



 



Marthe s’enfuit. Je volai sur ses pas, et, sans savoir comment, je
me trouvai assis à ma place habituelle dans la salle à manger.



 



J’attendis quelques instants. Le professeur ne vint pas. C’était la
première fois, à ma connaissance, qu’il manquait à la solennité du
dîner. Et quel dîner, cependant ! Une soupe au persil, une
omelette au jambon relevée d’oseille à la muscade, une longe de
veau à la compote de prunes, et, pour dessert, des crevettes au
sucre, le tout arrosé d’un joli vin de la Moselle.



 



Voilà ce qu’un vieux papier allait coûter à mon oncle. Ma foi, en
qualité de neveu dévoué, je me crûs obligé de manger pour lui, en
même temps que pour moi. Ce que je fis en conscience.



 



« Je n’ai jamais vu chose pareille ! disait la bonne
Marthe. M. Lidenbrock qui n’est pas à table !



 



– C’est à ne pas le croire.



 



– Cela présage quelque événement grave ! » reprenait
la vieille servante en hochant la tête.



 



Dans mon opinion, cela ne présageait rien, sinon une scène
épouvantable quand mon oncle trouverait son dîner dévoré.



 



J’en étais à ma dernière crevette, lorsqu’une voix retentissante
m’arracha aux voluptés du dessert. Je ne fis qu’un bond de la salle
dans le cabinet.



 




III


« C’est évidemment du runique, disait le professeur en
fronçant le sourcil. Mais il y a un secret, et je le découvrirai,
sinon… »



 



Un geste violent acheva sa pensée.



 



« Mets-toi là, ajouta-t-il en m’indiquant la table du poing,
et écris. »



 



En un instant je fus prêt.



 



« Maintenant, je vais te dicter chaque lettre de notre
alphabet qui correspond à l’un de ces caractères islandais. Nous
verrons ce que cela donnera. Mais, par saint Michel !
garde-toi bien de te tromper ! »



 



La dictée commença. Je m’appliquai de mon mieux ; chaque
lettre fut appelée l’une après l’autre, et forma l’incompréhensible
succession des mots suivants :



 





	
mm. rnlls

	
esreuel

	
seecJde




	
sgtssmf

	
unteief

	
niedrke




	
kt, samn

	
atrateS

	
Saodrrn




	
emtnael

	
nuaect

	
rrilSa




	
Atvaar

	
. nscrc

	
ieaabs




	
ccdrmi

	
eeutul

	
frantu




	
dt, iac

	
oseibo

	
KediiY







 



Quand ce travail fut terminé, mon oncle prit vivement la feuille
sur laquelle je venais d’écrire, et il l’examina longtemps avec
attention.



 



« Qu’est-ce que cela veut dire ? » répétait-il
machinalement.



 



Sur l’honneur, je n’aurais pas pu le lui apprendre. D’ailleurs il
ne m’interrogea pas à cet égard, et il continua de se parler à
lui-même :



 



« C’est ce que nous appelons un cryptogramme, disait-il, dans
lequel le sens est caché sous des lettres brouillées à dessein, et
qui, convenablement disposées, formeraient une phrase
intelligible ! Quand je pense qu’il y a là peut-être
l’explication ou l’indication d’une grande découverte ! »



 



Pour mon compte, je pensais qu’il n’y avait absolument rien, mais
je gardai prudemment mon opinion. Le professeur prit alors le livre
et le parchemin, et les compara tous les deux.



 



« Ces deux écritures ne sont pas de la même main,
dit-il ; le cryptogramme est postérieur au livre, et j’en vois
tout d’abord une preuve irréfragable. En effet, la première lettre
est une double M qu’on chercherait vainement dans le livre de
Turleson, car elle ne fut ajoutée à l’alphabet islandais qu’au
quatorzième siècle. Ainsi donc, il y a au moins deux cents ans
entre le manuscrit et le document. »



 



Cela, j’en conviens, me parut assez logique.



 



« Je suis donc conduit à penser, reprit mon oncle, que l’un
des possesseurs de ce livre aura tracé ces caractères mystérieux.
Mais qui diable était ce possesseur ? N’aurait-il point mis
son nom à quelque endroit de ce manuscrit ? »



 



Mon oncle releva ses lunettes, prit une forte loupe, et passa
soigneusement en revue les premières pages du livre. Au verso de la
seconde, celle du faux titre, il découvrit une sorte de macule, qui
faisait à l’œil l’effet d’une tache d’encre. Cependant, en y
regardant de près, on distinguait quelques caractères à demi
effacés. Mon oncle comprit que là était le point intéressant ;
il s’acharna donc sur la macule et, sa grosse loupe aidant, il
finit par reconnaître les signes que voici, caractères runiques
qu’il lut sans hésiter :



 



 



« Arne Saknussemm ! s’écria-t-il d’un ton triomphant,
mais c’est un nom cela, et un nom islandais encore, celui d’un
savant du seizième siècle, d’un alchimiste célèbre ! »



 



Je regardai mon oncle avec une certaine admiration.



 



« Ces alchimistes, reprit-il, Avicenne, Bacon, Lulle,
Paracelse, étaient les véritables, les seuls savants de leur
époque. Ils ont fait des découvertes dont nous avons le droit
d’être étonnés. Pourquoi, ce Saknussemm n’aurait-il pas enfoui sous
cet incompréhensible cryptogramme quelque surprenante
invention ? Cela doit être ainsi. Cela est. »



 



L’imagination du professeur s’enflammait à cette hypothèse.



 



« Sans doute, osai-je répondre, mais quel intérêt pouvait
avoir ce savant à cacher ainsi quelque merveilleuse
découverte ?



 



– Pourquoi ? pourquoi ? Eh ! le sais-je ?
Galilée n’en a-t-il pas agi ainsi pour Saturne ? D’ailleurs,
nous verrons bien ; j’aurai le secret de ce document, et je ne
prendrai ni nourriture ni sommeil avant de l’avoir deviné. »



 



« Oh ! » pensai-je.



 



« Ni toi, non plus, Axel », reprit-il.



 



« Diable ! me dis-je, il est heureux que j’aie dîné pour
deux ! »



 



« Et d’abord, fit mon oncle, il faut trouver la langue de ce
« chiffre. » Cela ne doit pas être difficile. »



 



À ces mots, je relevai vivement la tête. Mon oncle reprit son
soliloque :



 



« Rien n’est plus aisé. Il y a dans ce document cent
trente-deux lettres qui donnent soixante-dix-neuf consonnes contre
cinquante-trois voyelles. Or, c’est à peu près suivant cette
proportion que sont formés les mots des langues méridionales,
tandis que les idiomes du nord sont infiniment plus riches en
consonnes. Il s’agit donc d’une langue du midi. »



 



Ces conclusions étaient fort justes.



 



« Mais quelle est cette langue ? »



 



C’est là que j’attendais mon savant, chez lequel cependant je
découvrais un profond analyste.



 



« Ce Saknussemm, reprit-il, était un homme instruit ; or,
dès qu’il n’écrivait pas dans sa langue maternelle, il devait
choisir de préférence la langue courante entre les esprits cultivés
du seizième siècle, je veux dire le latin. Si je me trompe, je
pourrai essayer de l’espagnol, du français, de l’italien, du grec,
de l’hébreu. Mais les savants du seizième siècle écrivaient
généralement en latin. J’ai donc le droit de dire a
priori : ceci est du latin. »



 



Je sautai sur ma chaise. Mes souvenirs de latiniste se révoltaient
contre la prétention que cette suite de mots baroques pût
appartenir à la douce langue de Virgile.



 



« Oui ! du latin, reprit mon oncle, mais du latin
brouillé. »



 



« À la bonne heure ! pensai-je. Si tu le débrouilles, tu
seras fin, mon oncle. »



 



« Examinons bien, dit-il, en reprenant la feuille sur laquelle
j’avais écrit. Voilà une série de cent trente-deux lettres qui se
présentent sous un désordre apparent. Il y a des mots où les
consonnes se rencontrent seules comme le premier « m.
rnlls », d’autres où les voyelles, au contraire, abondent, le
cinquième, par exemple, « unteief », ou l’avant-dernier
« oseibo. » Or, cette disposition n’a évidemment pas été
combinée ; elle est donnée mathématiquement par la
raison inconnue qui a présidé à la succession de ces lettres. Il me
paraît certain que la phrase primitive a été écrite régulièrement,
puis retournée suivant une loi qu’il faut découvrir. Celui qui
posséderait la clef de ce « chiffre » le lirait
couramment. Mais quelle est cette clef ? Axel, as-tu cette
clef ? »



 



À cette question je ne répondis rien, et pour cause. Mes regards
s’étaient arrêtés sur un charmant portrait suspendu au mur, le
portrait de Graüben. La pupille de mon oncle se trouvait alors à
Altona, chez une de ses parentes, et son, absence me rendait fort
triste, car, je puis l’avouer maintenant, la jolie Virlandaise et
le neveu du professeur s’aimaient avec toute la patience et toute
la tranquillité allemandes. Nous nous étions fiancés à l’insu de
mon oncle, trop géologue pour comprendre de pareils sentiments.
Graüben était une charmante jeune fille blonde aux yeux bleus, d’un
caractère un peu grave, d’un esprit un peu sérieux ; mais elle
ne m’en aimait pas moins ; pour mon compte, je l’adorais, si
toutefois ce verbe existe dans la langue tudesque ! L’image de
ma petite Virlandaise me rejeta donc, en un instant, du monde des
réalités dans celui des chimères, dans celui des souvenirs.



 



Je revis la fidèle compagne de mes travaux et de mes plaisirs. Elle
m’aidait à ranger chaque jour les précieuses pierres de mon
oncle ; elle les étiquetait avec moi. C’était une très forte
minéralogiste que mademoiselle Graüben ! Elle aimait à
approfondir les questions ardues de la science. Que de douces
heures nous avions passées à étudier ensemble, et combien j’enviai
souvent le sort de ces pierres insensibles qu’elle maniait de ses
charmantes mains !



 



Puis, l’instant de la récréation venue, nous sortions tous les
deux, nous prenions par les allées touffues de l’Alster, et nous
nous rendions de compagnie au vieux moulin goudronné qui fait si
bon effet à l’extrémité du lac ; chemin faisant, on causait en
se tenant par la main. Je lui racontais des choses dont elle riait
de son mieux. On arrivait ainsi jusqu’au bord de l’Elbe, et, après
avoir dit bonsoir aux cygnes qui nagent parmi les grands nénuphars
blancs, nous revenions au quai par la barque à vapeur.



 



Or, j’en étais là de mon rêve, quand mon oncle, frappant la table
du poing, me ramena violemment à la réalité.



 



« Voyons, dit-il, la première idée qui doit se présenter à
l’esprit pour brouiller les lettres d’une phrase, c’est, il me
semble, d’écrire les mots verticalement au lieu de les tracer
horizontalement.



 



– Tiens ! pensai-je.



 



– Il faut voir ce que cela produit. Axel, jette une phrase
quelconque sur ce bout de papier ; mais, au lieu de disposer
les lettres à la suite les unes des autres, mets-les successivement
par colonnes verticales, de manière à les grouper en nombre de cinq
ou six. »



 



Je compris ce dont il s’agissait, et immédiatement j’écrivis de
haut en bas :



 



J m n e G e



 



e e, t r n



 



t’b m i a !



 



a i a t ü



 



i e p e b



 



« Bon, dit le professeur, sans avoir lu. Maintenant, dispose
ces mots sur une ligne horizontale. »



 



J’obéis, et j’obtins la phrase suivante :



 



JmneGe ee, trn t’bmia ! aiatü iepeb



 



« Parfait ! fit mon oncle en m’arrachant le papier des
mains, voilà qui a déjà la physionomie du vieux document : les
voyelles sont groupées ainsi que les consonnes dans le même
désordre ; il y a même des majuscules au milieu des mots,
ainsi que des virgules, tout comme dans le parchemin de
Saknussemm ! »



 



Je ne puis m’empêcher de trouver ces remarques fort ingénieuses.



 



« Or, reprit mon oncle en s’adressant directement à moi, pour
lire la phrase que tu viens d’écrire, et que je ne connais pas, il
me suffira de prendre successivement la première lettre de chaque
mot, puis la seconde, puis la troisième, ainsi de suite. »



 



Et mon oncle, à son grand étonnement, et surtout au mien,
lut :



 



Je t’aime bien, ma petite Graüben !



 



« Hein ! » fit le professeur.



 



Oui, sans m’en douter, en amoureux maladroit, j’avais tracé cette
phrase compromettante !



 



« Ah ! tu aimes Graüben ! reprit mon oncle d’un
véritable ton de tuteur !



 



– Oui… Non… balbutiai-je !



 



– Ah ! tu aimes Graüben, reprit-il machinalement. Eh
bien, appliquons mon procédé au document en question ! »



 



Mon oncle, retombé dans son absorbante contemplation, oubliait déjà
mes imprudentes paroles. Je dis imprudentes, car la tête du savant
ne pouvait comprendre les choses du cœur. Mais, heureusement, la
grande affaire du document l’emporta.



 



Au moment de faire son expérience capitale, les yeux du professeur
Lidenbrock lancèrent des éclairs à travers ses lunettes. Ses doigts
tremblèrent, lorsqu’il reprit le vieux parchemin ; il était
sérieusement ému. Enfin il toussa fortement, et d’une voix grave,
appelant successivement la première lettre, puis la seconde de
chaque mot, il me dicta la série suivante :



 



messunkaSenrA. icefdoK. segnittamurtn



ecertserrette, rotaivsadua, ednecsedsadne



lacartniiiluJsiratracSarbmutabiledmek



meretarcsilucoYsleffenSnl



 



En finissant, je l’avouerai, j’étais émotionné, ces lettres,
nommées une à une, ne m’avaient présenté aucun sens à
l’esprit ; j’attendais donc que le professeur laissât se
dérouler pompeusement entre ses lèvres une phrase d’une magnifique
latinité.



 



Mais, qui aurait pu le prévoir ! Un violent coup de poing
ébranla la table. L’encre rejaillit, la plume me sauta des mains.



 



« Ce n’est pas cela ! s’écria mon oncle, cela n’a pas le
sens commun ! »



 



Puis, traversant le cabinet comme un boulet, descendant l’escalier
comme une avalanche, il se précipita dans Königstrasse, et s’enfuit
à toutes jambes.



 




IV


« Il est parti ? s’écria Marthe en accourant au bruit de
la porte de la rue qui, violemment refermée, venait d’ébranler la
maison tout entière.



 



– Oui ! répondis-je, complètement parti !



 



– Eh bien ! et son dîner ? fit la vieille servante.



 



– Il ne dînera pas !



 



– Et son souper ?



 



– Il ne soupera pas !



 



– Comment ? dit Marthe en joignant les mains.



 



– Non, bonne Marthe, il ne mangera plus, ni personne dans la
maison ! Mon oncle Lidenbrock nous met tous à la diète
jusqu’au moment où il aura déchiffré un vieux grimoire qui est
absolument indéchiffrable !



 



– Jésus ! nous n’avons donc plus qu’à mourir de
faim ! »



 



Je n’osai pas avouer qu’avec un homme aussi absolu que mon oncle,
c’était un sort inévitable.



 



La vieille servante, sérieusement alarmée, retourna dans sa cuisine
en gémissant.



 



Quand je fus seul, l’idée me vint d’aller tout conter à Graüben.
Mais comment quitter la maison ? Le professeur pouvait rentrer
d’un instant à l’autre. Et s’il m’appelait ? Et s’il voulait
recommencer ce travail logogryphique, qu’on eût vainement proposé
au vieil Œdipe ! Et si je ne répondais pas à son appel,
qu’adviendrait-il ?



 



Le plus sage était de rester. Justement, un minéralogiste de
Besançon venait de nous adresser une collection de géodes
siliceuses qu’il fallait classer. Je me mis au travail. Je triai,
j’étiquetai, je disposai dans leur vitrine toutes ces pierres
creuses au-dedans desquelles s’agitaient de petits cristaux.



 



Mais cette occupation ne m’absorbait pas ; l’affaire du vieux
document ne laissait point de me préoccuper étrangement. Ma tête
bouillonnait, et je me sentais pris d’une vague inquiétude. J’avais
le pressentiment d’une catastrophe prochaine.



 



Au bout d’une heure, mes géodes étaient étagées avec ordre. Je me
laissai aller alors dans le grand fauteuil d’Utrecht, les bras
ballants et la tête renversée. J’allumai ma pipe à long tuyau
courbe, dont le fourneau sculpté représentait une naïade
nonchalamment étendue ; puis, je m’amusai à suivre les progrès
de la carbonisation, qui de ma naïade faisait peu à peu une
négresse accomplie. De temps en temps, j’écoutais si quelque pas
retentissait dans l’escalier. Mais non. Où pouvait être mon oncle
en ce moment ? Je me le figurais courant sous les beaux arbres
de la route d’Altona, gesticulant, tirant au mur avec sa canne,
d’un bras violent battant les herbes, décapitant les chardons et
troublant dans leur repos les cigognes solitaires.



 



Rentrerait-il triomphant ou découragé ? Qui aurait raison l’un
de l’autre, du secret ou de lui ? Je m’interrogeais ainsi, et,
machinalement, je pris entre mes doigts la feuille de papier sur
laquelle s’allongeait l’incompréhensible série des lettres tracées
par moi. Je me répétais :



 



« Qu’est-ce que cela signifie ? »



 



Je cherchai à grouper ces lettres de manière à former des mots.
Impossible ! Qu’on les réunit par deux, trois, ou cinq, ou
six, cela ne donnait absolument rien d’intelligible. Il y avait
bien les quatorzième, quinzième et seizième lettres qui faisaient
le mot anglais « ice », et la quatre-vingt-quatrième, la
quatre-vingt-cinquième et la quatre-vingt-sixième formaient le mot
« sir ». Enfin, dans le corps du document, et à la
deuxième et à la troisième ligne, je remarquai aussi les mots
latins « rota », « mutabile »,
« ira », « nec », « atra ».



 



« Diable, pensai-je, ces derniers mots sembleraient donner
raison à mon oncle sur la langue du document ! Et même, à la
quatrième ligne, j’aperçois encore le mot « luco » qui se
traduit par « bois sacré ». Il est vrai qu’à la
troisième, on lit le mot « tabiled » de tournure
parfaitement hébraïque, et à la dernière, les vocables
« mer », « arc », « mère », qui sont
purement français. »



 



Il y avait là de quoi perdre la tête ! Quatre idiomes
différents dans cette phrase absurde ! Quel rapport pouvait-il
exister entre les mots « glace, monsieur, colère, cruel, bois
sacré, changeant, mère, arc ou mer ? » Le premier et le
dernier seuls se rapprochaient facilement ; rien d’étonnant
que, dans un document écrit en Islande, il fût question d’une
« mer de glace ». Mais de là à comprendre le reste du
cryptogramme, c’était autre chose.



 



Je me débattais donc contre une insoluble difficulté ; mon
cerveau s’échauffait, mes yeux clignaient sur la feuille de
papier ; les cent trente-deux lettres semblaient voltiger
autour de moi, comme ces larmes d’argent qui glissent dans l’air
autour de notre tête, lorsque le sang s’y est violemment porté.



 



J’étais en proie à une sorte d’hallucination ;
j’étouffais ; il me fallait de l’air. Machinalement, je
m’éventai avec la feuille de papier, dont le verso et le recto se
présentèrent successivement à mes regards.



 



Quelle fut ma surprise, quand, dans l’une de ces voltes rapides, au
moment où le verso se tournait vers moi, je crus voir apparaître
des mots parfaitement lisibles, des mots latins, entre autres
« craterem » et « terrestre » !



 



Soudain une lueur se fit dans mon esprit ; ces seuls indices
me firent entrevoir la vérité ; j’avais découvert la loi du
chiffre. Pour lire ce document, il n’était pas même nécessaire de
le lire à travers la feuille retournée ! Non. Tel il était,
tel il m’avait été dicté, tel il pouvait être épelé couramment.
Toutes les ingénieuses combinaisons du professeur se
réalisaient ; il avait eu raison pour la disposition des
lettres, raison pour la langue du document ! Il s’en était
fallu de « rien » qu’il pût lire d’un bout à l’autre
cette phrase latine, et ce « rien », le hasard venait de
me le donner !



 



On comprend si je fus ému ! Mes yeux se troublèrent. Je ne
pouvais m’en servir. J’avais étalé la feuille de papier sur la
table. Il me suffisait d’y jeter un regard pour devenir possesseur
du secret.



 



Enfin je parvins à calmer mon agitation. Je m’imposai la loi de
faire deux fois le tour de la chambre pour apaiser mes nerfs, et je
revins m’engouffrer dans le vaste fauteuil.



 



« Lisons », m’écriai-je, après avoir refait dans mes
poumons une ample provision d’air.



 



Je me penchai sur la table ; je posai mon doigt successivement
sur chaque lettre, et, sans m’arrêter, sans hésiter, un instant, je
prononçai à haute voix la phrase tout entière.



 



Mais quelle stupéfaction, quelle terreur m’envahit ! Je restai
d’abord comme frappé d’un coup subit. Quoi ! ce que je venais
d’apprendre s’était accompli ! Un homme avait eu assez
d’audace pour pénétrer !…



 



« Ah ! m’écriai-je en bondissant, mais non ! mais
non ! mon oncle ne le saura pas ! Il ne manquerait plus
qu’il vint à connaître un semblable voyage ! Il voudrait en
goûter aussi ! Rien ne pourrait l’arrêter ! Un géologue
si déterminé ! Il partirait quand même, malgré tout, en dépit
de tout ! Et il m’emmènerait avec lui, et nous n’en
reviendrions pas ! Jamais ! jamais ! »



 



J’étais dans une surexcitation difficile à peindre.



 



« Non ! non ! ce ne sera pas, dis-je avec énergie,
et, puisque je peux empêcher qu’une pareille idée vienne à l’esprit
de mon tyran, je le ferai. À tourner et à retourner ce document, il
pourrait par hasard en découvrir la clef !
Détruisons-le. »



 



Il y avait un reste de feu dans la cheminée. Je saisis non
seulement la feuille de papier, mais le parchemin de
Saknussem ; d’une main fébrile j’allais précipiter le tout sur
les charbons et anéantir ce dangereux secret, quand la porte du
cabinet s’ouvrit. Mon oncle parut.



 




V


Je n’eus que le temps de replacer sur la table le malencontreux
document.



 



Le professeur Lidenbrock paraissait profondément absorbé. Sa pensée
dominante ne lui laissait pas un instant de répit ; il avait
évidemment scruté, analysé l’affaire, mis en œuvre toutes les
ressources de son imagination pendant sa promenade, et il revenait
appliquer quelque combinaison nouvelle.



 



En effet, il s’assit dans son fauteuil, et, la plume à la main, il
commença à établir des formules qui ressemblaient à un calcul
algébrique.



 



Je suivais du regard sa main frémissante ; je ne perdais pas
un seul de ses mouvements. Quelque résultat inespéré allait-il donc
inopinément se produire ? Je tremblais, et sans raison,
puisque la vraie combinaison, la « seule », étant déjà
trouvée, toute autre recherche devenait forcément vaine.



 



Pendant trois longues heures, mon oncle travailla sans parler, sans
lever la tête, effaçant, reprenant, raturant, recommençant mille
fois.



 



Je savais bien que, s’il parvenait à arranger des lettres suivant
toutes les positions relatives qu’elles pouvaient occuper, la
phrase se trouverait faite. Mais je savais aussi que vingt lettres
seulement peuvent former deux quintillions, quatre cent trente-deux
quatrillions, neuf cent deux trillions, huit milliards, cent
soixante-seize millions, six cent quarante mille combinaisons. Or,
il y avait cent trente-deux lettres dans la phrase, et ces cent
trente-deux lettres donnaient un nombre de phrases différentes
composé de cent trente-trois chiffres au moins, nombre presque
impossible à énumérer et qui échappe à toute appréciation.



 



J’étais rassuré sur ce moyen héroïque de résoudre le problème.



 



Cependant le temps s’écoulait ; la nuit se fit ; les
bruits de la rue s’apaisèrent ; mon oncle, toujours courbé sur
sa tâche, ne vit rien, pas même la bonne Marthe qui entrouvrit la
porte ; il n’entendit rien, pas même la voix de cette digne
servante, disant :



 



« Monsieur soupera-t-il ce soir ? »



 



Aussi Marthe dut-elle s’en aller sans réponse. Pour moi, après
avoir résisté pendant quelque temps, je fus pris d’un invincible
sommeil, et je m’endormis sur un bout du canapé, tandis que mon
oncle Lidenbrock calculait et raturait toujours.



 



Quand je me réveillai, le lendemain, l’infatigable piocheur était
encore au travail. Ses yeux rouges, son teint blafard, ses cheveux
entremêlés sous sa main fiévreuse, ses pommettes empourprées
indiquaient assez sa lutte terrible avec l’impossible, et, dans
quelles fatigues de l’esprit, dans quelle contention du cerveau,
les heures durent s’écouler pour lui.



 



Vraiment, il me fit pitié. Malgré les reproches que je croyais être
en droit de lui faire, une certaine émotion me gagnait. Le pauvre
homme était tellement possédé de son idée, qu’il oubliait de se
mettre en colère ; toutes ses forces vives se concentraient
sur un seul point, et, comme elles ne s’échappaient pas par leur
exutoire ordinaire, on pouvait craindre que leur tension ne le fît
éclater d’un instant à l’autre.



 



Je pouvais d’un geste desserrer cet étau de fer qui lui serrait le
crâne, d’un mot seulement ! Et je n’en fis rien.



 



Cependant j’avais bon cœur. Pourquoi restai-je muet en pareille
circonstance ? Dans l’intérêt même de mon oncle.



 



« Non, non, répétai-je, non, je ne parlerai pas ! Il
voudrait y aller, je le connais ; rien ne saurait l’arrêter.
C’est une imagination volcanique, et, pour faire ce que d’autres
géologues n’ont point fait, il risquerait sa vie. Je me
tairai ; je garderai ce secret dont le hasard m’a rendu
maître ! Le découvrir, ce serait tuer le professeur
Lidenbrock ! Qu’il le devine, s’il le peut. Je ne veux pas me
reprocher un jour de l’avoir conduit à sa perte ! »



 



Ceci bien résolu, je me croisai les bras, et j’attendis. Mais
j’avais compté sans un incident qui se produisit à quelques heures
de là.



 



Lorsque la bonne Marthe voulut sortir de la maison pour se rendre
au marché, elle trouva la porte close ; la grosse clef
manquait à la serrure. Qui l’avait ôtée ? Mon oncle
évidemment, quand il rentra la veille après son excursion
précipitée.



 



Était-ce à dessein ? Était-ce par mégarde ? Voulait-il
nous soumettre aux rigueurs de la faim ? Cela m’eût paru un
peu fort. Quoi ! Marthe et moi, nous serions victimes d’une
situation qui ne nous regardait pas le moins du monde ? Sans
doute, et je me souvins d’un précédent de nature à nous effrayer.
En effet, il y a quelques années, à l’époque où mon oncle
travaillait à sa grande classification minéralogique, il demeura
quarante-huit heures sans manger, et toute sa maison dut se
conformer à cette diète scientifique. Pour mon compte, j’y gagnai
des crampes d’estomac fort peu récréatives chez un garçon d’un
naturel assez vorace.



 



Or, il me parut que le déjeuner allait faire défaut comme le souper
de la veille. Cependant je résolus d’être héroïque et de ne pas
céder devant les exigences de la faim. Marthe prenait cela très au
sérieux et se désolait, la bonne femme. Quant à moi,
l’impossibilité de quitter la maison me préoccupait davantage et
pour cause. On me comprend bien.



 



Mon oncle travaillait toujours ; son imagination se perdait
dans le monde idéal des combinaisons ; il vivait loin de la
terre, et véritablement en dehors des besoins terrestres.



 



Vers midi, la faim m’aiguillonna sérieusement ; Marthe, très
innocemment, avait dévoré la veille les provisions du
garde-manger ; il ne restait plus rien à la maison, Cependant
je tins bon. J’y mettais une sorte de point d’honneur.



 



Deux heures sonnèrent. Cela devenait ridicule, intolérable même.
J’ouvrais des yeux démesurés. Je commençai à me dire que
j’exagérais l’importance du document ; que mon oncle n’y
ajouterait pas foi ; qu’il verrait là une simple
mystification ; qu’au pis aller on le retiendrait malgré lui,
s’il voulait tenter l’aventure ; qu’enfin il pouvait découvrit
lui-même la clef du « chiffre », et que j’en serais alors
pour mes frais d’abstinence.
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