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				A la meva dona, als meus fills i als meus néts.

				Als nostres germans, als seus fills i als seus néts.

				Als nostres pares, fundadors de les sagues familiars, 

				que ja són al cel —i per tant són avis 

				celestials— i a la meva mare, que 

				compta —per ara!— amb tretze néts 

				i nou besnéts... i un altre que se l’espera ben aviat.

				I a tots vosaltres, estimats lectors, tant 

				si sou fills com pares, avis, besavis 

				o rebesavis.

			

		

	
		
			
				La solitud causa més morts

				que qualsevol malaltia.

				Mare Teresa de Calcuta, 87 anys,

				fundadora de les Missioneres de la Caritat,

				premi Nobel de la Pau el 1979.

				Jubilar-me? Mai! La jubilació

				destrueix cervells. El cos s’arruga,

				és inevitable, però el cervell no. 

				I el meu aviat complirà un segle.

				Rita Levi-Montalcini, 99 anys, 

				neuròloga i senadora vitalícia d’Itàlia, 

				premi Nobel de Medicina el 1986.

			

		

	
		
			
				Pròleg

				Quan un psiquiatre (Paulino Castells) escriu un llibre i demana a un enginyer (jo) que l’hi prologui, l’enginyer (jo) pensa que el psiquiatre (Paulino) s’ha deixat portar per l’afecte i ha decidit, en una empenta d’optimisme desbordant, que jo era capaç de fer-ho. 

				Però quan aquest psiquiatre diu a l’enginyer que el llibre es titula Estimats avis, l’enginyer pensa que ell és un especialista en aquest tema, i que en Paulino l’ha encertat. Perquè jo tinc quarenta néts i, des del punt de vista quantitatiu, sóc una autoritat en el tema. Una altra cosa és que ho sigui qualitativament.

				Quan hi estava donant voltes i pensava si acceptava la petició d’en Paulino o li deia d’una manera educada que se’n busqués un altre, em va agafar un cert atac d’egoisme i vaig pensar que, per prologar el llibre, me l’havia de llegir i que, si me’l llegia, era possible que n’aprengués alguna cosa i que potser podria millorar la part qualitativa del meu ser avi, que de la quantitativa ja se n’ocupen els meus fills.

				Tenia dubtes sobre el paper dels avis en la família, sobre el seu paper en la societat i, si viuen tots dos, l’àvia i l’avi, de com s’han de mirar l’un a l’altre, ara que ja són una mica grans i els efectes de l’edat es van notant cada vegada més. Uns efectes de l’edat que es van manifestant en els cada cop més freqüents dolors: els mals de cap, els de les articulacions (totes), els d’aquí i els d’allà, i encara els de..., la qual cosa pot comportar, imperceptiblement, que el caràcter vagi empitjorant i que els avis comencin a pensar que qualsevol temps passat va ser millor, encara que no sigui veritat. I que, en conseqüència, s’amarguin la vida l’un a l’altre, i, de passada, l’amarguin als fills, als néts i a tothom que tingui la imprudència d’acostar-s’hi.

				Aquests van ser els sentiments que em van fer acceptar el que m’havia demanat en Paulino. Com que, a més, m’ho va demanar convidant-nos, a la meva dona i a mi, i al meu fill Gonzalo i la seva nòvia Anna, a sopar a casa seva, i allà ens va rebre acompanyat per la Vicky, la seva dona, i els seus fills: la Yoya i en Salvador, la María i en Carlos i l’Elena i en Víctor, la coacció va ser tan forta i tan agradable i tan divertida que no dic que no vaig poder dir que no, sinó que vaig dir un SÍ ple d’entusiasme, que va ser corejat per tota la meva família.

				A més, la Vicky i en Paulino em van estar parlant del seu fill Pablo, que era a l’Índia fent coses bones i ajudant gent bona, i gairebé es van excusar perquè en Pablo no havia pogut venir. Amb tot això, vaig tornar a dir ben fort que SÍ, i la meva família es va entusiasmar una altra vegada.

				Algú pot pensar que d’acord, que tot això està molt bé, però que què passa amb el pròleg i què passa amb el llibre d’en Paulino.

				Doncs passen unes quantes coses: 

				1. Que és un llibre escrit per un avi. Per tant, d’això en sap.

				2. Que aquest avi és un psiquiatre de renom. També en sap, d’això.

				3. Que, com que té molta experiència i ha vist tants casos i ha estudiat tant, qualsevol cosa que li passi a un avi ell ja la sap i li diu això li passa perquè... I ho endevina.

				4. I el més important —diria aquesta cursileria de last, but not least, però no la dic— és que en Paulino és una bona persona. I estic convençut que per ser un bon avi cal ser una bona persona, per ser un bon psiquiatre cal ser una molt bona persona i, en conseqüència, per ser un bon avi psiquiatre cal ser una molt i molt bona persona.

				5. I en Paulino és una molt i molt bona persona.

				6. I com que ho és, se li nota.

				7. I això no és cap adulació, perquè, si no cregués fermament que és veritat, callaria i diria allò que el llibre reflecteix la personalitat de l’autor, una frase que mai no he sabut què volia dir, ben bé, però que et permet sortir amb elegància de qualsevol situació.

				Aquest és un llibre amable, encara que, en algun lloc, parli de mals comportaments o d’algun exemple escandalós o d’avis que se separen. Perquè els mals comportaments et fan pensar, l’exemple escandalós és una meravella i els avis que se separen, una nota d’humor deliciós.

				És un llibre ben documentat. La bibliografia és àmplia i de qualitat, com ha de ser. 

				L’estil és literari, acollidor. Llegeixes el llibre i et sembla que en Paulino et rep a casa seva i et transmet el seu saber i, sobretot, el seu viure.

				I acabes el llibre i dius el que es diu quan t’acomiades d’un amic: «M’agradaria que ens tornéssim a veure aviat, encara m’has d’explicar moltes coses».

				Doncs ja ho saps, Paulino.

				Leopoldo Abadía 

				Barcelona, octubre 2009

			

		

	
		
			
				Introducció

				Si sou avis o àvies m’entendreu perfectament. Ho veureu de seguida. També, en el cas que sigueu fill o filla, i hàgiu tingut la benevolència de convertir els vostres pares en avis, igualment m’entendreu (i, a més a més, us convé llegir aquest llibre). 

				Per començar, us vull confessar un fet que em va impactar: la perplexitat que sents quan t’estrenes com a avi. Perquè tot s’origina en la repetitiva circumstància que un familiar o un amic et relata, eufòric, el que va sentir en tenir el seu nét acabat de néixer a les mans: «No et pots pas imaginar el que se sent!». I llavors penses com d’exagerada arriba a ser la gent... Fins que, de sobte, et trobes en aquesta circumstància extraordinària. 

				Bavejar és poc, senyors! Perquè quan el teu fill o la teva filla et diposita a les mans aquest bebè acabat de parir —«Pare, agafa el teu nét»—, en un no res fas memòria i et recorre el cos l’esgarrifament de quan et vas estrenar en l’assignatura de paternitat; tot sumant ara, és clar, un impacte nou i desconegut, jeràrquicament d’un grau superior. Vius una sensació curiosa, barreja entre distanciament —generacional, òbviament— i proximitat, amb un cert gust de futura complicitat. «Que n’arribaré a fer, de coses, amb aquest nét», penses tremolós, mirant entre llagrimetes de felicitat el qui acaba d’arribar. 

				Aquest és per a mi, precisament, l’autèntic sentiment que em confirma que estic actuant com un avi perfecte: quan, veient el nét, o simplement recordant-lo, em recreo mentalment pensant «en el munt de coses que li podré ensenyar a mesura que creixi». Venturós desideràtum! Tot i que, després, és possible que no arribem a ensenyar-li tot el que voldríem, perquè el nostre temps d’avis, no ens enganyem, té data de caducitat incorporada i, de vegades i per desgràcia, per a alguns molt pròxima. Però no té importància: aquestes nobles intencions es queden aquí, recollides en l’ànima dels nostres néts, perquè ells capten a l’instant, amb les seves fines antenes, els nostres desitjos més mínims i íntims.

				Sabeu de què vull parlar, en aquest llibre? De nosaltres. De nosaltres, que som —i deixem-nos estar de falses humilitats— uns personatges entranyables que configurem i enfortim la vida familiar. També us parlaré dels avis que fan el paper de pares substituts, per dimissió o desaparició dels progenitors titulars en els casos de separació, divorci, defunció..., i que s’hi posen amb una gran il·lusió i dedicació, tot i que també n’hi ha que es veuen convertits, malgrat el seu desig, en avis esclaus... I no oblidem els avis que, sense tenir família ni néts al seu càrrec, se senten cridats a exercir d’avis i volen adoptar néts, per estranys que els siguin, sense cap mena de parentesc, però que vulguin ser-ho. Aquesta última funció pertany al més pur i altruista voluntariat. 

				(Per cert, heu de saber que a la noble pulsió d’exercir d’avis li he encunyat un terme apropiat: abuelicitat; similar i equiparable al que ja defineix la parentalitat com l’exercici propi dels pares, situació que, com sabeu, és molt més seriosa i no té res a veure amb la paternitat... perquè el fet de convertir-se en pares fecunds és solament qüestió de tres segons, més o menys). 

				En aquest llibre aniré detallant el perfil dels diferents tipus d’avis. De com són les seves actituds envers els fills —ara ja pares— i els néts. Assenyalaré, igualment, les seves fallades i les seves virtuts. Donaré algunes pinzellades de política social per a les nostres persones grans, que són d’obligat compliment per a qualsevol societat que vulgui ser considerada justa. Però, per sobre de tot, faré una defensa d’aquest sublim exercici de la funció d’avis. No hi donem més voltes, ells —nosaltres—, els nostres avis, són les peces clau de l’engranatge familiar: sense avis a la vista no existeix el futur per als néts. Així de clar.

				Reconec que avui puc escriure aquest llibre. Fa tres anys no m’hauria vist amb cor de fer-ho, probablement tampoc no hauria sabut què explicar. Ara, que ja tinc tres néts preciosos (i n’espero ben aviat un altre) i per tant estic situat jeràrquicament en el noble estament d’avi, em considero moralment en condicions d’explicar-vos-en alguna cosa.

				I ja solament em queda agrair a l’entranyable amic Leopoldo Abadía —que amb la seva esposa Elena formen una formidable i fecunda parella amb dotze fills—, que hagi tingut l’amabilitat de prologar aquest llibre. Qui millor que ell? En l’actualitat és l’avi més famós d’Espanya (autor del best-seller en llengua castellana La crisis ninja) i amb una abuelicitat ben acreditada amb quaranta néts a collibè.

				L’Autor

				Sant Vicenç de Montalt, setembre 2009

				Nota aclaridora: Per fer més àgil la lectura, al llarg d’aquestes pàgines utilitzaré el terme «avis», o bé «ancians», o «avi» i «ancià» en singular, per referir-me a ambdós: a l’avi i a l’àvia; també, quan parli de «pares», m’estaré referint al pare i la mare; i també quan digui «fills», tant serà el fill com la filla; així mateix, quan esmenti els «néts» o el «nét», estaré referint-me al nét i a la néta. I si en algun moment vull especificar alguna cosa referent a un determinat sexe, us ho apuntaré amb tota claredat.

			

		

	
		
			
				1

				Com afrontar la vellesa 

				Fer-se gran... fer-se millor.

				Antonio Gala

				Ens fan avis! 

				És ben cert: ens fan avis. És un autèntic regal que algú ens fa. Nosaltres mateixos «ens fem pares», ho fem voluntàriament quan ens posem a procrear fills, però «ens fan avis» els nostres fills quan decideixen donar-nos néts. En la primera situació, la de la paternitat, la nostra responsabilitat s’expressa d’una manera directa, «som pares», mentre que en la segona situació, utilitzem les paraules en veu passiva: «ens fan avis». Al cap i a la fi, és un regal esplèndid que ens fan els fills entregant-nos uns néts preciosos. 

				També es diu que cada cop que neix un fill, neixen avis. I així, quan els fills esdevenen pares, els pares es converteixen en avis. És llei de vida!

				A més a més, ens ho posen fàcil perquè estem en el lloc més propici per envellir, en el país per excel·lència de les persones grans i molt grans. Sabeu que Espanya ocupa la quarta posició entre els països més envellits del món? (Encapçala la llista el Japó —amb un de cada cinc habitants amb més de 65 anys—, seguit d’Itàlia i Alemanya.) Dades recents de les Nacions Unides situen el nostre país com el segon més envellit del planeta el 2050, amb un 33% de la població ja gran (el Japó, amb un 38%, ocuparia el primer lloc).

				En un llibre molt interessant del meu col·lega, instal·lat des de fa temps a Nova York, Luis Rojas Marcos, Convivir, trobem aquests comentaris:

				«Els llaços entranyables d’amor entre avis i néts han constituït, des de sempre, un dels aspectes més gratificants i entranyables de la llar familiar. Amb els anys, l’experiència de ser avis es converteix per a molts en un anhel, una prioritat. La veritat és que cada dia més avis assumeixen la responsabilitat de tenir cura dels néts. N’hi ha que exerceixen regularment com a cangurs; d’altres es responsabilitzen de la seva custòdia a temps complet, ja que els pares s’han absentat o es troben incapacitats a causa de serioses malalties físiques o mentals».

				Afegeix aquest autor que els nous avis s’enfronten a dos reptes. El primer és personal i consisteix a assimilar, adaptar-se i expressar la nova identitat d’avi o àvia. El segon desafiament és aprendre a negociar amb èxit les noves expectatives personals, familiars i socials relacionades amb el seu tracte amb els néts. Així doncs, el quid de la qüestió rau a trobar l’equilibri entre les seves necessitats i desitjos com a avis i el conjunt de les relacions amb els seus fills, les circumstàncies de l’entorn i les tendències socials del moment.

				De fet, ara els avis hem estat revalorats, des que el president del país més poderós del món, el nord-americà Barack Obama, va portar la sogra a conviure amb la família a la Casa Blanca. I sobre això escrivia la periodista María Leach en un magnífic reportatge titulat «Abuelos y nietos, Sociedad Limitada» que es va publicar al suplement ES (núm. 100, agost 2009) del diari La Vanguardia: 

				«D’aquí també que el primer president afroamericà anunciés que la mare de la seva esposa [Marian Robinson] aniria a viure amb ells a la Casa Blanca, remarcant l’important paper d’aquesta primera àvia no solament en la criança de les nenes (Sasha i Malia, de 7 i 10 anys), sinó també en el seu benestar psicològic, aportant-los una més que necessària sensació d’estabilitat».

				Les paraules d’Obama, lluny de caure en sac foradat —remarca María Leach—, van originar als Estats Units un moviment de reconeixement a l’entorn del grandma power, el ‘poder de l’àvia’, de Marian Robinson i en general de tots els avis del país. 

				Penso que, com que tot el que passa als Estats Units tard o d’hora arriba a Espanya, també nosaltres, els avis, rebrem algun dia aquest suport «polític» i reconeixement «oficial» al nostre important paper en la família. I això passarà segurament quan els nostres presidents de Govern —persones sensibles, seguint l’exemple americà— portin a la Moncloa o a la Generalitat els seus avis i àvies respectius.

				A prop d’un ancià

				Deia la genial antropòloga nord-americana Margaret Mead:

				«Els millors amics que he tingut en la meva vida han estat persones que també van créixer a prop d’un avi o d’una àvia a qui estimaven».

				Amb això aquesta autora ens volia dir que va gaudir d’un avi o una àvia, o d’ambdós a la vegada, i que s’ho va passar tan bé que, després, estudiant el seu cercle d’amistats, va arribar a la conclusió que aquest cercle s’havia construït amb persones que tenien el mateix comú denominador que ella: també havien crescut a prop d’un avi o una àvia a qui estimaven. 

				I la majoria de nosaltres, què fem?, també aprofitem positivament la convivència amb els nostres avis o preferim marginar-los tancats en residències?

				Passo a donar-vos unes pinzellades estadístiques. Dades actuals ens confirmen que Europa és un continent vell: ja hi ha més persones amb més de 65 anys que joves menors de 14 anys. De fet, es calcula que a Europa existeixen més de cinquanta milions de persones amb més de 65 anys. De manera que la piràmide poblacional ja s’ha invertit; és a dir, el vèrtex de la piràmide de les edats ja no està a dalt de tot, al contrari, se situa a baix... i així mostra un equilibri precari.

				Però encara tenim sort, perquè els avis espanyols són, de tota la Unió Europea, els que més veuen els seus néts, i cada dia. I això malgrat el fet que econòmicament són més pobres que a la resta de la UE, perquè els avis del nord d’Europa tenen una renda per càpita més alta, però els del sud —els nostres— viuen més anys.

				Heu de saber que el dels octogenaris és el col·lectiu que més ha crescut a Espanya els darrers quinze anys i que el 67 % d’aquests ancians són dependents.

				Com a característiques dels avis actuals, ressaltaria que estan més presents en l’entorn familiar; es coexisteix més amb ells, però, per desgràcia, s’hi conviu menys; ajuden més ells els fills i els néts, que no pas són ajudats; tot i que la jubilació permet (a algunes persones, és clar) una acceptable situació social i una certa independència econòmica... i també posar la pensió a disposició dels fills quan aquests es troben en temps d’escassetat.

				Permeteu-me ara unes dades negatives que ens han de preocupar a tots: les persones que passen dels 65 anys constitueixen la franja de població amb més suïcidis. Heu de saber que a Espanya hi ha més de mil suïcidis d’ancians a l’any; la majoria, d’homes.

				D’aquestes situacions en què es troben els nostres avis, tant de les beneficioses com de les pernicioses, ens n’ocuparem en aquest llibre. I ara us comentaré unes conclusions sorprenents. 

				Una d’elles és d’un minuciós estudi mèdic prospectiu que es va fer entre ancians d’Ohio, als Estats Units, des del 1975 fins al 2002, en el qual s’aprecia que la salut psicològica i emocional presenta més beneficis que la salut física, per bé que aquesta no s’ha de descuidar. El resultat va ser que una imatge pròpia positiva i una imatge positiva de l’ancianitat en general influeixen sobre la taxa de supervivència de les persones en set anys i mig de mitjana, la qual cosa influeix més que la pressió arterial o el nivell de colesterol, que poden escurçar la vida com a màxim quatre anys. 

				Una altra aportació en aquesta línia. S’ha presentat recentment un estudi realitzat a la Universitat de Michigan, també als Estats Units, que ha posat de manifest el vincle existent entre els valors humans més elementals (com l’altruisme) i la longevitat. L’estudi en qüestió, realitzat pel doctor Stephane Brown al National Institute of Health, es va fer durant cinc anys de seguiment i, sorprenentment, es va comprovar que les defuncions de persones mancades de valors altruistes superaven en un 60 % les morts de les que expressaven el seu amor i dedicació als altres. Cal prendre’n nota. 

				Vells sí, però en plena forma

				«Mai en la història espanyola menys nens han tingut tants avis», afirma la catedràtica de Sociologia de la Universitat Complutense, Inés Alberdi, al seu llibre La nueva familia española, molt ben documentat.

				I és que els vells d’ara són avis en plena forma. Amb xandall, fent fúting o demostrant el que valen a les pistes de tenis. No com els personatges que es veuen en aquelles fotografies grogoses, homes amb unes barbes blanques llargues i dones vestides de dol rigorós, asseguts com si estiguessin plegats a les butaques, o repenjats als bastons respectius. Al cap i a la fi, es tracta d’avantpassats nostres no tan llunyans, que aparentaven estar afectats per una vellesa invalidant... I de fet els personatges d’aquelles fotos no tenien més de 60 anys, com a màxim!

				Un bon amic i insigne pediatre argentí establert a Wa-shington, Tomàs J. Silber, coautor d’un apreciat llibre que vam dedicar fa alguns anys als adolescents,[1] em deia que «no t’adones de com arribes a envellir fins que veus cabells blancs als caps dels teus fills».

				Anem a pams. El primer que s’imposa és definir què entenem per persona anciana. Si agafem qualsevol diccionari, per exemple el GDLC (Gran Diccionari de la Llengua Catalana), la definició resulta molt oberta: «Que té molts anys, dit d’un home o d’una dona». El mateix diccionari, quan defineix vell, concreta una mica més, sobretot en un dels exemples: «La seva mare ja és vella: té més de setanta anys». En general, els ancians són definits com persones que ja han complert els 65 anys (recordo com s’horroritzava el meu pare, en Salvador, quan la premsa parlava de sexagenaris com si fossin persones ja velles i ancianes... perquè ell tenia llavors aquesta edat i se sentia plenament jove). Però també és veritat que es veu de seguida que es tracta d’un col·lectiu molt ampli, que abasta grans diferències entre unes edats i unes altres, perquè no és el mateix una persona de 66 anys que una de 90, com tampoc no és comparable una persona que es troba en bones condicions físiques i una altra que es troba malalta o impedida. Hi ha una classificació que m’agrada especialment; és la utilitzada pel doctor Javier Aranceta: ancians joves, de 65 a 74 anys; ancians grans, de 75 a 80 anys, i ancians vells, de 80 anys en endavant. Bastant clara, no us sembla?

				Al meu parer, però, saber què és ser vell m’ho va aclarir un bon dia el Pare Vicente Mundina.[2] L’amic Mundina, des de la seva esplèndida joventut de 77 anys, em va dir:

				«Paulino, no s’és vell fins que al teu voltant ningú no et demana: com estàs, fill meu?».

				Un expert mundial en prospectiva i anàlisi de tendències va exposar que les àvies actuals ja no ajuden, es realitzen. Segons aquest investigador de la realitat social, la necessitat de mantenir la família, que sempre efectuaven els avis tal com els ho demanaven els descendents, ha cedit avui davant el desig de realitzar-se com a persones. És, doncs, la fi de l’àvia tradicional, perquè les àvies actuals són sallies, un acrònim inventat a partir de les paraules Senior Affluent Liberated Ladies Enjoying a Second Spring, una cosa que es pot traduir com: ‘senyores grans i solvents alliberades gaudint d’una segona primavera’. I en aquestes circumstàncies, quan els fills —ara pares— demanen a la seva mare —ara àvia del futur—: «Mare, podries quedar-te els nens aquesta nit, que tenim un sopar d’amics?»; ella pot respondre, per exemple: «Em sap greu, però he quedat amb els meus companys de bridge per sopar al club després de la classe de golf». 

				I a un nivell potser més proper i menys sofisticat, el dibuixant i escriptor francès que firma Piem, del qual desconec la identitat, al seu simpàtic llibre Avis i néts. Manual d’ús descriu l’escena següent sota l’epígraf «Vitalitat» i, com que s’aprofita tota, us la transcric íntegrament:

				«Aquesta tarda l’àvia anirà al seu curs de civilització egípcia. A última hora, si pot, vol anar un moment al taller de modelatge, on pensa que s’ha deixat l’anell de casada entre el fang d’un gerro que havia començat a fer la setmana passada. “I am very stupid”, diu, ara que fa un curs d’anglès, una vegada a la setmana, a l’associació de veïns, on arriba fent jogging amb els seus amics del grup, amb qui va a la muntanya de la Conreria cada primer dissabte, menys al mes d’abril, que és quan assaja amb la coral el concert de la festa de les antigues alumnes de Santa Clara, amb les quals ha fet el viatge a Terra Santa, seguint els passos de Sant Pau, i d’on ha portat una bona col·lecció de fotografies que ha posat en un àlbum confeccionat per ella mateixa, al taller dels “Amics del llibre i del pensament”, en el qual s’ha inscrit perquè bé es tracta de fer alguna activitat...». 

				Però no totes les àvies es comporten d’aquesta manera, ni van pel món fent de superàvies. Perquè, d’avis normals en servei permanent, en seguim tenint. Fa poc, una àvia abnegada em deia: 

				«Doctor, els avis i els néts som els que sintonitzem millor. Perquè, als avis, ningú no els escolta ni els fa cas, i als nens tampoc... i entre nosaltres sí que sabem comunicar-nos».

				Per als nostres entranyables vells, pletòrics de vitalitat, desitgem el millor. Per alguna raó també s’ha inventat per a ells un altre acrònim: opals (de l’anglès: Old People with Active Life Style, que en català seria, si fa no fa: ‘vells amb un estil de vida actiu’; quelcom semblant a aquell eslògan publicitari que parlava dels jasp: joves amb suficient preparació. Ho recordeu?).

				És clar que els avis no han de viure de la caritat ni de la compassió. Com agudament s’expressa l’escriptor Pablo Ordóñez: 

				«Jo no estic pas d’acord amb el fet que els nostres pobres i dolços vells s’hagin de convertir en servidors de la família, en mainaderes dels néts, en clientela dels bancs, les esglésies i el teatre».

				Podríem afegir que tampoc no volem que siguin mercaderia cobejada pels artificiers del temps de lleure, que els habiliten, a l’hivern, hotels a la costa —buits, ja que estan fora de temporada— o que els porten a fer tours en autocars poc posats al dia —propensos als accidents, com ja sabem—, perquè gaudeixin «dels millors anys de la seva vida», a canvi d’esprémer-los les pensions...

				Jubilació feliç?

				El professor Ramón Bayés, catedràtic emèrit de la Universitat Autònoma de Barcelona, en el seu llibre Afrontando la vida, esperando la muerte, s’ha de dir que excel·lent, tracta la problemàtica de la jubilació d’una manera molt realista incorporant-hi la seva experiència pròpia, i hi formula uns quants dubtes inquietants.

				El missatge que Bayés vol transmetre en aquest llibre es podria sintetitzar en la frase «els que pateixen no són els cossos, són les persones». Afegeix, com a bon coneixedor de la praxi mèdica, que està en les nostres mans dissenyar un hospital sense dolor, però no un hospital sense patiment. D’aquesta manera llança una advertència a tot el sistema sanitari mundial:

				«Les persones, en els darrers moments de la vida, tenen també una ànima que pot estar patint —la qual cal atendre— i no són només matèria corporal, que com a tal també pateix».

				Planteja el problema que, en la nostra cultura, quan les persones, en un nombre cada vegada més elevat, arriben amb bona salut a l’edat de la jubilació —diguem els 65 anys per a les professions liberals i els 70 per als dedicats a la docència—, només els queden quatre alternatives. 

				La primera possibilitat, la més feliç, és continuar treballant i aprofundint en les mateixes tasques en què tenen una àmplia experiència, i que els seguiran proporcionant satisfaccions de tota mena mentre la ment i el cos els ho permetin, és a dir, mentre la seva «bastida biològica» aguanti. 

				La segona és trobar activitats a les quals fins llavors no havien pogut dedicar prou atenció, temps ni esforç i que sempre havien desitjat realitzar; una cosa així com una nova oportunitat real de second life; activitats que puguin, igualment, proporcionar satisfacció i sentit a les seves vides. 

				La tercera alternativa és caure en la passivitat i l’avorriment, i anar convertint-se, a poc a poc, en persones de difícil interacció social i dificultosa convivència, tant per a ells mateixos com per a la parella o les altres persones del seu entorn.

				En darrer lloc, la quarta i desgraciada possibilitat és enfonsar-se, sense esperança i sense cap il·lusió de canvi, en una depressió profunda i crònica.

				Etimològicament, el terme jubilació es refereix a l’alegria que una persona manifesta en assolir el descans tan desitjat després d’anys de treball intens. Probablement deveu conèixer —o potser ho sou vosaltres mateixos— un d’aquests agraciats; però m’atreviria a jurar que també en coneixeu més d’un que se sent molt desgraciat per aquesta parada obligatòria en el seu cicle vital. Per què la jubilació, que és una notable conquesta social, ha de ser obligatòria per a tots els treballadors del sector públic amb independència dels seus desitjos, èxits i capacitats? Es tracta d’una veritable discriminació per edat que, en molts casos, pot ser origen d’un notable sofriment i cost social. Aprofito ara per recordar-vos que el major col·lectiu de ciutadans que nodreix la funesta estadística del suïcidi són —a més dels adolescents— els ancians. 

				Un altre autor, Antón Costas, catedràtic de Política Econòmica de la Universitat de Barcelona, es preguntava des de les pàgines d’El País: 

				«Què fem amb aquests 30 o 35 anys de vida que el desenvolupament general i l’econòmic concedeixen a les noves generacions de jubilats? Com aprofitar la font potencial de riquesa que signifiquen les persones grans? Quins canvis en l’organització social, familiar, laboral i empresarial són necessaris? És lògic que la jubilació segueixi plantejant-se a una edat tan jove com són els 60 o 65 anys? És adequat que es produeixi com una ruptura radical i completa del món laboral i no com un procés gradual?... Tinc la impressió que el manual d’instruccions per a l’ús de la jubilació encara s’ha d’escriure». 

				Que l’administració i la societat en general prenguin nota d’aquestes demandes urgents del professor Costas.

				Un expert en bioètica, Diego Gracia, reflexionava en el seu llibre Como arqueros al blanco sobre l’esdevenidor de la medicina amb unes paraules molt concretes: 

				«Avui el problema principal no és quant de temps viurem, sinó com i per a què, quins són els nostres ideals, les nostres expectatives i els nostres valors en la vida. D’ells dependrà, en última instància, que siguin immensament feliços o profundament desgraciats».

				L’israelià Aaron Ciechanover, premi Nobel de Química el 2004, explicava en una entrevista: 

				«Vivim més, i així descobrim que som capaços de sofrir malalties com l’Alzheimer o nous càncers, que temps enrere no eren cap problema, i ens preguntem com evitar que aquests anys de més que no van tenir a l’abast els nostres avis no siguin només un dolorós trànsit de dolor en dolor».

				Cal trobar sentit positiu a la jubilació. Ens l’hem de fer a la nostra mida, amb il·lusions, projectes i noves expectatives. Que ningú no entengui la jubilació com «un passaport per a la mort pròxima».

				Envelliment accelerat o vellesa prematura

				Tots sabem que hi ha joves ja vells i vells encara molt joves. Depèn de com encarem l’etapa vital en què ens toca viure: si ens abandonem al desànim en plena joventut o ens omplim d’optimisme en la vellesa. Tot i que també hi ha persones grans que s’abandonen a una vellesa prematura. De fet, es diu que «una persona vella, plena d’amargor, és una de les invencions supremes del dimoni». Són persones que «s’han rendit» prematurament enfront de les exigències que tota vida comporta, en qualsevol de les seves dimensions biològica, psicològica, social o espiritual.

				Per explicar el perquè d’aquest envelliment accelerat o vellesa prematura, el meu col·lega madrileny, el psiquiatre López Ibor, diu que l’acte vital —qualsevol acte de la nostra vida— està constituït per un seguit de moments, però que el «coneixement» de l’acte vital és «un procés». La seva estructura consisteix en el fet que, qualsevol que en sigui el contingut, sempre es troben en cada acte de la nostra vida tres fragments: un passat, un present i un futur. Fragments que tenen entre si un ordre, una seqüència, qualsevol que sigui el moment que duri.

				Els tres fragments de l’acte es viuen d’una manera diferent: el passat, com a record; el present, com a percepció, i el futur, com a espera. També n’hi ha que diuen que el passat sempre és un record, més o menys falsejat per la memòria, mentre que el futur és una simple il·lusió, i el que únicament té consistència és el present que vivim.

				Entre els tres fragments de l’acte —segueix dient López Ibor— s’estableix una direcció que tendeix a incrementar el passat a costa del futur. És a dir, el passat creix a mesura que el futur s’empetiteix. Aquest és el fenomen fonamental del fet d’envellir: la vida es desenvolupa com una totalitat, de la qual un dels fragments del temps devora els altres dos. El present és una mena de constant, de manera que el pròpiament devorat és el futur, amb una progressiva aproximació envers un esdeveniment inexorable: la mort.

				Aquest final de la vida, la mort, que la persona normal viu com quelcom vinculat a la pròpia existència, amb un caràcter personal i intransferible, i que considera com a salt a la transcendència si és una persona creient, s’accepta amb la més gran dignitat. En canvi, en la vellesa prematura se sol distorsionar la realitat d’estar-en-el-temps en qualsevol de les tres projeccions: passat, present o futur.

				
					
						[1]. Guía práctica de la salud y psicología del adolescente (4a ed.). Planeta, 2006.

					

					
						[2]. Recordeu a TVE, als anys setanta, l’èxit que va tenir el seu programa divulgatiu? Us recomano que llegiu el seu darrer llibre, entranyablement vivencial: Mi vida, mi gente, mis plantas (La esfera de los libros, 2009).

					

				

			

		

	
		
			
				Amb relació al passat, el vell prematur es castiga a si mateix removent i furgant la vida passada, i tracta de trobar justificacions als errors passats o a les seves insatisfaccions presents, i amb aquesta actitud tendeix amb obstinació a no acceptar les pròpies limitacions.

				Pel que fa al present, en la vellesa prematura també es distorsiona la realitat, i es dóna una importància excessiva a situacions aparentment conflictives que, molt sovint, es troben mancades de prou entitat. La persona que ha perdut la jovialitat a causa d’una acceleració de l’ancianitat tendeix a desorbitar la vida present i atorga un valor absolut al que és relatiu.

				Si parlem del futur, l’ancià prematur també pot sofrir les conseqüències de la distorsió de la realitat, la qual cosa pot predisposar-lo a una angoixa patològica. En aquestes personalitats, el futur es viu com a present. No és encara present, però es viu com si ho fos. El futur «es presentitza», és a dir, agafa qualitats de present. Així doncs, allò amenaçador del futur «ja és aquí» com a amenaça, amb les seves xarxes empresonadores. 

				Amb aquesta peculiaritat de fer present el futur en la vellesa prematura, el temor enfront del destí es troba adreçat a tota mena de «possibles» derrotes en la lluita per la vida i per l’existència: malalties, pobresa, ruïnes, fracassos, etc. Totes elles, òbviament, en la línia del «malalt imaginari» de Molière... per bé que no s’han d’obviar les fantasies o realitats que genera la crisi econòmica actual. El resultat és que tota la gamma de «possibles» pèrdues de valor i de possibles amenaces embruta l’horitzó del futur, del qual el vell prematur no pot apartar la mirada: per a aquesta persona els esdeveniments no només són possibles, sinó probables i fins i tot segurs, a causa dels quals pateix gratuïtament i per endavant.
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Estimats avis

Paulino Castells
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