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			Para Elvira.


			Porque grazas a ela o tempo non existe.


		




		

			Eu quero que as miñas verbas, eiquí postas, che sirvan de pasatempo e que che aporten confianza en ti mesmo, que che transmitan un pulo de ledicia, de benquerencia, con eso vai o meu saúdo, o meu afecto.


			Antonio Fraguas Fraguas


		




		

			1


			—Andas por aí, chip? Estás visible ou teño que virarme de costas para seguir a falar contigo?


			Precisei uns segundos para procesar aquelas palabras que resoaban no meu oído dereito como chegadas doutro mundo.


			“De ultratumba”, foi o primeiro pensamento que me cruzou pola cabeza e que me abstiven de pronunciar en alto.


			E bo foi.


			O Chiño é moi fantasma, pero de aí a confundilo cun membro da Santa Compaña haiche un bo treito que debo medir con tino se non quero encabuxar o ordenador central da Carpe Diem IV, a miña nave de última xeración, bisneta da miña primeira, vetusta e queridísima Carpe Diem I, coa que empecei nisto de alterar os parámetros xeotemporais con inmersión programada. Para abreviar, e tamén para que non vos perdades, unha máquina do tempo.


			—Home, Chiño, vaia sorpresa!


			—O de “home”, sobra, chip. Xa sabes que nada teño que ver cos da túa especie. Amiguiños si, e todo o que ti queiras, pero a vaquiña polo que vale, chip…


			Mi ma, este Chiño non cambiaba nin aínda que lle mudase mil veces a memoria central e lle fixese máis ampliacións cás extensión que leva feito miña tía Carmiña en Rulo’s, a perruquería de toda a vida do meu barrio.


			—De acordo, neno, haxa paz. Xa sei que te consideras dunha raza superior.


			—Nin sequera iso, chip. O concepto de raza, caste, etnia ou como desexes expresalo non vai con nós, seres de intelixencia cibernética e dixital. Simplemente estamos noutra dimensión.


			—Xa. Xogades noutra liga, coma Cristiano Ronaldo.


			—Alto aí! Quieto parado, chip! Non me cites referencias merengues ou acabamos mal. Mellor vaiamos ao choio, chip. O feito de que andes de troula no futuro non implica que non haxa traballo por facer nesta época, chip.
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			O futuro… Mi ma, quen mo ía dicir! Mira que xurara e perxurara que a min non se me perdía nada no futuro, que o meu era viaxar ao pasado para resolver enigmas, facer e desfacer leas adiadas e, mesmo quen sabe, dar cumprimento, en plan cabaleiro andante, a algún lance de xustiza poética, esa que non sobra cando faltou a xustiza do día a día. Cantos e cantas padeceron o esquecemento inxustificado, a postergación ideada á mantenta polos imbéciles e escuros do seu tempo, a aldraxe infundada e mesmo a lapidación social? Os anais de cada época, que escriben sempre os vencedores, están repletos de perdedores valiosos sen nome brillante cuxa vida varada na desmemoria podería servir para explicar tantos sucesos e feitos históricos sen aparente explicación.


			De aí que fixese da recuperación do pasado a miña especialidade. Non como historiador, xaora, senón como enxeñeiro experto en saltar de época en época para demostrar, entre outras cousas, que o tempo, ese invento humano, non existe.


			Porén, chegoume o momento de desaparecer nun verme que me levou cara ao futuro. Non por casualidade, non. Tampouco por descoido ou neglixencia miña. A decisión de voar cara ao futuro serviume, entre outras cousas, para mirar o meu tempo, este tempo, a distancia, entender o que un non é quen de apreciar cando o ten diante dos ollos e adquirir coñecementos preciosos para o desenvolvemento da miña tarefa profesional. Porque o futuro é… como volo podería dicir en poucas palabras e sen traizoar a discreción escrupulosa que debo gardar? O futuro é…


			—O futuro, a este paso, vai ser pasado axiña, chip, como non bulas e atendas o que me obrigou a volver poñerme en contacto contigo despois desta delongadísima paréntese de silencio que tanto me prestou.


			Velaí: iso é o futuro. Un tempo en que se pode vivir marabillosamente ben sen escoitar arreo voces metálicas e impertinentes como a de Chiño a través do nanomicrófono encapsulado nun dos meus oídos.


			—Xa será menos —moumeou con sorna ese lampantín desalmado que no canto de corazón ten un anaco de lata de conservas chea de microchips enferruxados—. Non esquezas que eu son máis do futuro ca ti. Así que…


			—Seica tiñas algo que me dicir, non é?


			—Tiña, chip.


			—Pois xa podes ir falando, veña.


			—Que desagradable es, chip. E mira que pensaba que che había gustar oír o que che tiña que dicir. Pero case cambio de póla e toco retirada, que total…


			—Veña, ho, non te amosques agora. Desde cando tes tan pouca cintura?


			—Cintura, chip? Lémbroche que o meu talle é perfecto e invariable. Non preciso engulir a todas horas coma vós, os humanos, chip.


			—Certo, certo. De aí ese carácter xoto, non me estraña.


			—Que estás a insinuar, chip?


			—En realidade, non insinúo, máis ben suxiro que te centres, Chiño, que andas moi disperso ultimamente… Vai haber que mirarche os conectores, porque me dá a min que…


			—Pero serás… [image: ] !!!


			—A min non me fales en castrapo, oíches? A ver, que era iso tan importante? Sóltao de vez, que me tes a velas vir.


			Tiveron que pasar uns segundos de silencio que o meu ordenador se encargou de frear aínda máis para conseguir procesar o mal xenio e poder continuar co que verdadeiramente importaba agora.


			—Don Antonio Fraguas —ceibou á fin.


			Que raposeiro é o Chiño. Como sabía el que só coa mención daquel nome ía producir en min un súpeto cambio de actitude. Porque, para min, Antonio Fraguas sempre foi e será unha referencia de saber e bondade, calidades estas que, por desgraza, non sempre van á par. Hai unha historia que percorre a miña adolescencia da man de don Antonio. Algún día o tiña que contar. Porén, des que o vello patrucio da nosa cultura morrera, acordara deixar ese tema a un lado. Máis que nada por dor. Lembrar a alguén querido que marchou sempre esperta unha saudade insuperable. A nostalxia dunha presenza que, en realidade, nunca nos tería que faltar.


			Ademais, eu falláralle a don Antonio no último momento.


			Explícome.


			Velliño como xa era, o profesor Fraguas —como a min me gustaba chamarlle, como sempre lle chamamos, en realidade, todos os que tivemos ocasión de gozar do seu maxisterio— mantiña intacta unha curiosidade innata por todo o que tivese que ver coa investigación, máxime se esta conectaba de cheo co ámbito histórico ou con Galicia, as súas dúas grandes paixóns. Cando lle expliquei a que me dedicaba, ou mellor dito, cando el decidiu acreditar que eu non lle estaba a tomar o pelo —e non foi difícil, pois non levo eu coñecido moita máis xente tan disposta a concederlle de boas a primeiras un voto de confianza a todos os que a el se achegaban—, comezou a preguntar e preguntar, e logo deu en marabillarse coas grandes posibilidades que a miña actividade e Carpe Diem ofrecían para a pescuda no pasado.


			—E dígame, señor Mendiño (don Antonio nunca me apeou o señor, o don e o vostede desde os meus trece anos, momento en que tiven o acordo de lle escribir unha carta que, para gran sorpresa miña, tivo resposta, e á que seguiu toda una sucesión de intercambios epistolares entre dous concidadáns que non se coñecían)… iso de viaxar no tempo, non é moi perigoso?


			—Depende da época á que se viaxe, don Antonio. Xa sabe que todo ten o seu risco…


			—Comprendo, comprendo. E é moi caro encargarlle unha viaxe desas?


			—Barato non é, profesor. Soamente cos gastos que implica poñer a funcionar a miña nave de inmersión…


			—Xa mo figuraba.


			—Por que mo di? Seica lle gustaría viaxar no tempo, don Antonio?


			—Home, iso nin se pregunta! A dicir verdade é o que levo feito toda a miña vida, pero sen dispor dunha tecnoloxía tan avanzada coma a súa.


			—E que época lle gustaría visitar?


			—Moitas, sen dúbida. A elección xa sería un verdadeiro problema. Pero do que estou seguro é de que me gustaría coñecer a Xelmírez…


			—O primeiro arcebispo de Santiago?


			—Exacto. Que home tan excepcional! A el débelle a nosa cidade boa parte do que é. Compostela é santa polo Apóstolo, pero foi áurea grazas a Xelmírez…


			—Daquela unha viaxiña ao século XII aínda a faría de boa gana, non?


			—Sería un pracer, abofé. Acomodarme nese trebello seu, dispensando, como quen colle o coche de liña para ir a Cotobade, e aparecer a carón da antiga basílica románica mandada iniciar polo bispo Peláez, protector e antecesor de Xelmírez, e construída ao longo de todo o pontificado de don Diego. Imaxina poder ver como se levantaron esas columnas a maior gloria do fillo do Zebedeo? Oh, si, sería magnífico facer semellante excursión.
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			Cos noventa anos superados, don Antonio miraba nese intre un punto indefinido no baleiro coa candidez e a emoción dun neno que enxerga por primeira vez un xoguete sorprendente e apetecible. Non puiden deixar de sentir envexa daquela ollada limpa e inocente. Cómpre ser realmente unha persoa irreprochable para alcanzar a vellez e ser quen de conservar semellante transparencia na mirada.


			—Claro que… —proseguiu el, despois de aclarar a voz—, xa metidos na excursión, e posto que para regresar habiamos ter que pasar de volta polo século XVI, aínda lle había pedir o favor dunha breve paradiña para visitarmos o Colexio de Fonseca e facer algunhas indagacións “in situ” que me serían moi útiles para completar uns flocos da investigación á que dediquei a miña tese de doutoramento, vaille diso xa unha vida enteira.


			—E de paso tamén había querer coñecer os arcebispos Fonseca —chanceeime.


			—Home, se mo ofrecese no mesmo paquete non lle había dicir que non. O dito que antes lle enunciei complétano precisamente os Fonseca. “Santa polo Apóstolo, áurea por Xelmírez e douta por Fonseca.” Velaí os persoeiros fundamentais na historia de Compostela. Aínda que teño para min que don Alonso III debía ter moi malas pulgas, pois quedou constancia de que era home de moito carácter.


			Rimos aínda un pouco, imaxinando algunha retesía co fundador da Universidade de Santiago, pero ao final tivo que impoñerse a realidade.


			—O certo, don Antonio, é que nunca viaxo acompañado.


			—Ah, non? Que mágoa…
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			—Non podemos expoñernos a cometer erros fatais que poñan en perigo tanto a intervención no tempo como especialmente a seguridade de ninguén. Ademais, dentro do noso código de conduta, os enxeñeiros expertos en alteracións xeotemporais debemos comprometernos a cumprir tres regras de ouro imprescindibles en calquera viaxe no tempo.


			—Interesante. E cales son esas regras, se se pode saber?


			—Non podemos inmiscirnos na vida da xente da época, temos tallantemente prohibido revelar calquera dato sobre o futuro e debemos regresar sen deixar ningún rastro no pasado.


			—Home, iso paréceme moi ben. Sería pouco profesional contravir calquera deses preceptos.


			—Por esa razón —proseguín— non estamos autorizados a levar connosco ninguén que non estea absolutamente familiarizado coa dinámica das viaxes do tempo. Dito doutro xeito: só os que nos dedicamos a isto podemos participar nunha inmersión.


			—Xa entendo. Daquela vostede… o que fai é viaxar por encargo.


			—Pois si. Poderíase dicir dese xeito.


			—Interesante… moi interesante. Sabe o que lle digo, don Amaro? Creo que antes de morrer gustaríame contratalo para lle facer un deses encargos…


			—Cando queira, don Antonio.


			—Amodo, amodo, que non sei se a miña pensión de catedrático xubilado me había dar para pagarlle os seus honorarios.


			—Por iso non había quedar, profesor. Faríalle prezo de amigo, faltaría máis.


			—Home, agradécese… Tampouco é que lle fose pedir ir moi atrás, perda coidado por iso, que moito combustible non había gastar.


			—Ah, non? Logo o de ir á procura de Xelmírez ou Fonseca…


			Don Antonio miroume desde a humidade dos seus ollos emotivos e arregalados e engadiu:


			—Iso, meu amigo, estaría moi ben se a min me quedasen moitos anos por diante para escribir libros e dar a coñecer datos que cómpre conservar e transmitir ás novas xeracións. Pero non é o caso. Cando Deus teña previsto chamarme ao seu carón, se é que me considera digno de tal, antes… antes… apraceríame moito mandar un recadiño á casa onde nacín, alá no barrio de Quinteiro de Abaixo, da aldea de Insuela, na parroquia de Santiago de Loureiro.


			Sorprendeume a inesperada petición. Algo non acababa de cadrarme.


			—Desculpe, profesor Fraguas, pero para iso non cómpre contratar unha viaxe no tempo. Abonda con coller un automóbil e ir ata alá. Hoxe mesmo, se quere, polo levalo no meu.


			—Moitas grazas polo ofrecemento, señor Mendiño, é vostede moi amable, pero coido que non me entendeu ben. Á casa onde nacín podo ir en por min cando me praza. Lévame a miña sobriña con moito gusto se llo pido. Porén, o que a min me gustaría nese momento final sería mandar unhas palabras de ánimo a aquela casa cando miña nai quedou embarazada de min. Son fillo de solteira, sabe? Cando coñecín a meu pai e este me recoñeceu, ao volver da emigración no Brasil, eu xa lle tiña sete aniños. De feito, asistín ao casamento de meus pais, en 1912, que é cousa que non todo fillo pode dicir. Pero aqueles anos primeiros paseinos con ela. Ao principio sós, despois na compaña de mamá Antonia, unha muller sen posibles á que miña nai acolleu na casa e que nos axudou moito a ambos. Porque aqueles tempos foron moi duros, don Amaro, moito. Especialmente para unha nai solteira. Canta soidade desde o primeiro momento en que soubo que eu viña ao mundo. Cantas incertezas, tamén. E cantas rexoubas ás súas costas, se non mesmo na súa presenza. Gustaríame dalgún xeito, agora que sei que iso podería ser posible, atemperar algún momento especialmente cru para ela recorrendo á intermediación dos seus servizos.


			Fiquei pampo coa revelación. Tanto que precisei uns intres de reflexión para poder continuar.


			—E como faría para acadar iso, don Antonio?


			—Xa lle dixen: facéndolle chegar a través de vostede algún aviso que a ilusionase. Algo pequeno e sinxelo, non crea. Quizais escribirlle unha notiña asinada por Manuel, meu pai, anunciándolle o seu futuro regreso. Mesmo sen nota, se iso compromete o código deontolóxico que vostede debe cumprir. Abondaría con que se presentase en Insuela coma se fose un indiano retornado e que deixase caer nos seus oídos algún comentario esperanzador. Entende o que lle digo?


			Entendíao, xa o creo que o entendía. E conmovíame profundamente que o grande historiador das nosas raíces cultuais, no momento de encargar unha viaxe no tempo, dese preferencia a aliviar as angustias de súa nai ante un futuro incerto. Pero aquilo contraviña unha das regras que eu debía cumprir escrupulosamente. Ou así o entendín daquela, e fíxenllo saber. El aceptouno sen protestar, aínda que comprobei como unha nube de pesar toldaba de súpeto o brillo de ilusión que aquela idea proxectara na súa face.
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