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			Para ti, siempre.
Para ti también, que estás en el cielo y me cuidas como nadie. Para que no te pierdas detalle.
Y para mí. Porque los sueños se cumplen. Grábatelo en la cabeza.

		

	
		
			Prólogo lagartos al sol

			Emmerald se acercó a su padre:

			—Papá.

			—¿Sí, Emmerald? Dime.

			—Anoche leí un libro.

			—Muy bien, hijo. ¿Y te gustó?

			—Sí.

			—Me alegro, ahora podrás leer otros muchos más.

			—Pues no.

			—¿Cómo que no, hijo?

			—No quiero leer otros libros. Lo que quiero es escribir mi libro.

			Con esta rotundidad, Emmerald dejaba bien clara su postura. Su padre, que aún se estaba recomponiendo, contestó: 

			—A ver, hijo, me parece espléndido que hayas decidido escribir tu libro, pero, si lees más, te enriquecerás…

			—Sí, ya sé, papá —interrumpió Emmerald.

			—Y dime pues, hijo. ¿Ya sabes cómo escribir y acerca de qué?

			—Sí, papá, perfectamente.

			—Déjame decirte que tu determinación, aunque loable, es un poco arriesgada, por no decir descabellada. Uno no puede escribir de la noche a la mañana…

			—Yo puedo —volvió a interrumpir.

			—Disculpa —continuó—. No es que dude de tu capacidad, ni por un instante. Lo único que te recomiendo es que leas, leas de todo.

			Emmerald, con cara dubitativa y medio frunciendo el ceño, sentenció: 

			—Bien, papá, leeré hasta saciarme, pero, cuando crea que sea suficiente y me vea preparado, entonces empezaré a escribir.

			—¡Me agrada oír eso, hijo! Si me permites, podría recomendarte…

			—No hace falta, papá —dijo cortando drásticamente a su padre—. Yo me encargo. De todas maneras, muchas gracias. 

			—Hijo…

			—¿Sí, papá?

			—¿Me permites solo un consejito de un pobre ignorante en el mundo literario? Luego ya verás si lo utilizas o no. Eso es cosa tuya.

			—Claro, papá.

			—Solo decirte que, por mucho que leas, que escribas como tú quieres, con tu propio estilo, fruto de cómo eres, de cómo vives y ves la vida, y sobre todo cómo sientes. 

			—¡Uhmmmm! —exclamó Emmerald—. Bonito consejo, lo tendré muy en cuenta.

			Tal y como había ido la conversación hasta ese punto, la respuesta inmediata y contundente le dejó perplejo y sorprendido a la vez, ya que, conociéndolo un poco, se esperaba una frase mucho más tajante, lapidaria incluso. Así que agradeció, vete a saber a quién, que sus palabras hubieran calado en su hijo. 

			Bueno, eso esperaba o quería pensar para su tranquilidad. No le dio más vueltas y se quedó tranquilo.

			Emmerald se lo tomó muy en serio. No paraba de leer; en todos los lugares, a todas horas. Apenas veía a su padre, y este llegó a pensar si sus palabras habían causado tal paranoia, tal obsesión en su hijo, con la lectura. Pero decidió no intervenir, pues confiaba en él y sabía que sabía lo que estaba haciendo. En parte, incluso, le gustaba mucho más que su hijo destinara el tiempo a leer, que no que estuviera malgastando su tiempo en cosas menos productivas propias de su edad.

			Emmerald, entre libro y libro, aún oía las palabras de su padre resonar en su cabeza y, aunque no lo reconociera más efusivamente, se lo agradecía a su manera.

			Leyó cientos de libros. Libros de diferentes índoles y autores. Sin parar. Llegó a un punto que aquello no era leer. Devoraba los libros. 

			Pasado un tiempo, un día Emmerald se dirigió a su padre:

			—Papá.

			—¿Sí, hijo?

			—He leído mucho, suficiente. Tengo que decirte que agradezco tus palabras. Me han servido de mucho.

			—De nada, hijo. Me alegra oírte decir eso.

			—Pero ahora escribiré mi libro.

			—Si tú crees que estás preparado, ¡adelante! No dudes en hacerlo. No hay nada mejor que poder realizar tus sueños y ya sabes, si necesitas cualquier ayuda o tienes preguntas…

			—No, papá. Gracias otra vez, pero lo tengo todo muy claro. 

			Emmerald, poseso como cuando leía, se puso a escribir y a escribir a todas horas, en todos los lugares. Escribía sin parar, como un volcán en erupción. 

			Un día, su padre se dirigió a su hijo: 

			—Hijo, ¿cómo va tu libro?

			—Bien, papá. Ya está listo, le estoy dando unos retoque finales.

			—Estupendo. Me preguntaba si podría…

			—Sí, papá. Serás el primero en leerlo.

			Dio media vuelta y se agarró adonde podía mientras se alejaba, pues la emoción que sintió le hizo tambalear las piernas.

			Al día siguiente, Emmerald, alargando el brazo, le dijo a su padre: 

			—Papá, toma. Ya terminé.

			—Gracias, hijo. Empezaré de inmediato.

			—Solo una cosa, papá.

			—Sí, claro, hijo. Dime.

			—Te pido, por favor, que cuando leas el libro no pienses en quien lo escribió.

			—Por supuesto, hijo. Lo tendré en cuenta. 

			Empezó a leerlo. Entre emoción y un poco de escepticismo, articuló las primeras palabras, pero a no más de media página del inicio, cambió totalmente de apreciación. Tenía que tragar a menudo, pues se le hacía un nudo en la garganta. Se dio cuenta inmediatamente de que las palabras que le dirigió a su hijo le habían llegado más hondo de lo que podía imaginar. En cada línea, en cada frase, cada palabra, cada expresión, el modo en que escribía, de una manera muy ágil y fácil de leer y comprender, y como sentía. Era su hijo en su máxima expresión. A medida que leía, poco a poco, se le iban humedeciendo los ojos. No tenía palabras para definir el estado que la lectura le provocaba, pero no podía parar, quería continuar, quería más y más, y rogaba que el libro nunca tuviera un fin. 

			Al terminar el libro, lloró. Lloró para sus adentros y desconsoladamente. Su hijo le había hecho sentir como nadie anteriormente. Le había llegado al corazón, incluso al alma.

			«Maldito Emmerald», pensó para sus adentros. 

			No podía sentirse más orgulloso de su hijo. Sabía, como dijo y dejó bien claro, lo que hacía. Perfectamente. 

			Carles Espasa Blay

		

	
		
			Capítulo 1: Barcelona, antes de todo

			Cuando decidí que iba a contar mi historia, alguien me tendría que haber avisado de todo lo que eso conllevaba. El revivirlo todo de nuevo, los recuerdos que acaban por hacer arder el alma, los que al recordarlos hacen que te coja un ataque de risa en medio de una noche cualquiera, el explicar cada detalle de todo lo que sucedió, que para quien se lo pregunte no fue poco. 

			Empezar diciendo que mi vida en los últimos años ha dado un cambio de rumbo radical quizás no es la mejor manera de empezar. Es una frase a la que le falta información —y mucha—, incluso se vuelve innecesaria si no va acompañada de un buen contexto y una buena historia detrás. Pero relax, todo a su debido tiempo. Aun así, no encuentro mejor frase que esa, que es la que mejor describe la realidad de mi situación. Mi vida, vamos. De hecho, es «la» frase. En estos dos años han pasado tantas cosas que ni yo misma me reconozco en mi propia historia. Me separé, me rompí, me fui de viaje, nos enamoramos y todo se complicó. A ver, realmente no empezó todo cuando me separé, sino unos meses más tarde, pero para poder contar esta historia sería agradable remarcar que para entonces yo ya estaba soltera. 

			¿Quién me iba a decir a mí que mi vida cambiaría tanto? Ay, Aurora.

			Aurora, esa soy yo. La protagonista de la historia más perfectamente imperfecta que alguien podría haber vivido, la protagonista de una película preciosa y muy intensa. ¡Ufff! La palabra intensidad, cuánta relatividad lleva escondida en ella. ¿O no? Yo creo que vivir algo intensamente es peligroso. Es decir, entendedme, si es algo bonito, ¡es lo mejor que te puede pasar en la vida! Vivir, por ejemplo, una historia de amor intensamente es precioso, es necesario, es incluso una experiencia vital de esas que, si no aprovechas, quizás nunca puedas volver a vivir. Pero ¿y cuando algo va mal? Es decir, imaginaos que esa misma historia de amor tan intensa se rompe. Entonces, ¿qué? Lo que te va a hacer sufrir intensamente va a ser todo lo que venga después. El aceptarlo, el llevarlo y ya no digo nada de superarlo. Yo soy de esas personas que creen que el dolor y la angustia después de una ruptura son proporcionales a la intensidad que haya tenido dicha relación. No es lo mismo vivir algo sintiendo que el mundo se va a terminar mañana, y así cada día de tu vida, que sentir algo por alguien sin más. El dolor no será el mismo. Pero sin duda yo apostaría una y mil veces más por aquellas relaciones que nacen de una conexión indudable; por aquellas que anuncian una muerte anunciada, aquellas en las que sabes que te estás metiendo en la boca del lobo y, aunque nunca has sido tan feliz en tu vida, cuidado, que como se caiga, ¡la hostia va a ser monumental! Y es que ¡la vida consiste en eso, en arriesgar! ¡En ser feliz y vivir las cosas intensamente! Aunque esta reflexión la hago ahora, ahora que mi vida ya está patas arriba y solo me queda actuar porque ya no hay vuelta atrás. Aunque tampoco antes hubiese elegido otro camino que no fuera este. Lo volvería a escoger en mil vidas más. 

			Sé que no hay un botón de «intensidad on» o «intensidad off» para nuestras vidas, ojalá. Nos ahorraríamos tanto dolor. Pero, al fin y al cabo, dejaríamos de sorprendernos por todo lo que nos sucede, tendríamos el control casi absoluto y eso, amigo, no es para nada mágico. Lo bueno siempre es arriesgar, porque, cuando todo pasa, lo que marca, lo que deja huella es aquello que llega a tu vida por sorpresa, te la pone patas arriba, te embriaga de una buena dosis de magia y luego, luego se te queda grabado en el corazón de por vida. Las famosas cicatrices del alma. 

			Además, mi historia es más bien de estas. De las que te vuelven loca la cabeza porque no sabes qué está pasándole a tu cuerpo. De las que te suben los colores y sientes que te falta el aire; de las que pagarías por parar el tiempo y quedarte con esa persona toda una vida. Al lado de su sonrisa, de su energía, de su poder. En definitiva, que contra todo pronóstico yo, Aurora, a pesar de tenerlo siempre todo controlado, perdí el control por completo el día en que paré y empecé a conocerme.

			Cuando todo empezó, yo tenía veintiocho años y, profesionalmente hablando, no es que me fuera demasiado bien. ¡Ojo! Esta reflexión es de lo más subjetiva. Mirándolo desde una perspectiva lógica y objetiva, no me podía quejar. Tenía un trabajo estable, un buen sueldo, el jefe era mi amigo y los viernes por la tarde libraba. Sonaba bien, ¿eh? ¿Y si os digo que todo eso no me hacía feliz? Mi sueño no era ese, yo no quería seguir trabajando en una notaría de Barcelona. Cada vez más, tenía la dramática sensación de estar convirtiéndome en una artista frustrada, de aquellas que terminan filosofando desde la nostalgia con un buen vaso de whisky en la mano. De aquellos artistas bohemios que, en vez de actuar, se dejan absorber por una sociedad demasiado atareada, sin tiempo para lo abstracto o lo emocional, y acaban relatando sus vivencias como si las de un cantautor atormentado se tratara.

			Un poco exagerada, ¿no? Aunque quizás solo eran excusas, excusas y más excusas para no afrontar con narices lo que quería verdaderamente en la vida e ir a por ello. La cuestión es que empezaba a sentirme muy al límite con mi trabajo. Necesitaba desarrollar de alguna manera mi creatividad, perseguir lo que quería, pero en vez de eso me levantaba cada mañana para ir a trabajar a la notaría con Álex, el notario. El mundo del derecho. Aunque es un sector que admiro profundamente por lo complicado que es muchas veces, también es un mundillo en el que todo ya está establecido, todo tiene sus leyes y sus normas. No hay espacio para la improvisación. De hecho, ¿hay algo menos creativo? Qué bien sonaba eso. «Yuju, Aurora. Lo estás petando». 

			Pero entonces todo empezó a cambiar. 

			—Aura, ven a mi despacho, por favor —me pidió aquella mañana Álex.

			—Dime —contesté entrando.

			—Los clientes de las 14:00 no van a poder llegar a tiempo. Les he dicho que no se preocuparan, que los esperábamos. Te necesito aquí para entonces. Que cojas sus datos y que revises la documentación que falta para la firma.

			—Pero, Álex, hoy plegamos a las 15:00. Más vale que lleguen puntuales porque si no tendré que marcharme, tengo planes. 

			—Aura, va, por favor. Sabes que no suelo pedirte favores, pero…

			—Creo que tenemos conceptos distintos en cuanto a la palabra favor —repliqué—. Llevo cinco semanas seguidas sin salir un viernes a mi hora. Pero venga, como siempre, ya me quedo —contesté algo molesta—. Te cobraré la hora extra a veinte euros. ¿Lo tomas o lo dejas? —bromeé intentando quitarle hierro al asunto.

			—Aurora.

			Me miró serio. 

			«Hijo, qué poca gracia. Últimamente, hasta una acelga sonríe más que tú». 

			—Vale, vale, eres un negrero —me rendí sonriendo. No iba a poder hacer nada, así que mejor tomárselo con humor, Aurora. Además, siempre había tenido un gran compromiso con el trabajo. Y con Álex. 

			Decir que Álex y yo no éramos en el fondo buenos amigos sería mentir. Habíamos crecido prácticamente juntos. Su hermana Flor y yo llevamos siendo amigas desde parvulario y, cuando este aprobó las oposiciones a notario, decidió que yo podía ser un buen comienzo de plantilla. Al principio la oferta que me ofreció me pareció la mejor manera para empezar en el mundo laboral y las condiciones eran medianamente buenas, así que acepté.

			Hasta que me convertí en su mano derecha. Además de copista, claro. Ser la mano derecha de un notario suena bien a oídas, pero en la práctica es lo más esclavo que pueda haber. A no ser que te recompensen económicamente por ello, claro. Pero no era mi caso. ¿Conclusión? La confianza da asco. 

			A las 15:00 de aquella tarde, mis compañeras recogieron sus bártulos y deseándonos un buen fin de semana huyeron de allí a toda prisa. Los clientes no tardaron mucho en llegar y, gracias al cosmos, se firmó la escritura sin ningún problema. 

			Cuando terminaron, me despedí amablemente y me fui corriendo a mi mesa para poder salir lo antes posible. Entonces, Álex me llamó de nuevo a su despacho.

			—¿Quieres uno? —me ofreció mientras se hacía un café en su cafetera nueva. 

			Si algo tiene Álex, es transparencia. Es un hombre muy expresivo y ese día se le veía cansado. Negué con la cabeza. ¡Me quería ir a tomar un café, sí, pero con Floooooor! 

			—Bueno, ya estamos por hoy. Vaya día. 

			—¿Qué quieres, Álex? Llego tarde a recoger a tu hermana. 

			—¿Has quedado con Flor? —preguntó curioso.

			—Ajá, así es. ¿Algo más? 

			—¿Dónde vais a hacer daño? Id con ojo.

			—Sí, papá —me mofé—. ¿Me puedo ir ya?

			—Yo… Verás, en verdad quería comentarte algo.

			Mi madre suele decir que soy un poco bruja; que me anticipo a acontecimientos que posteriormente suelen suceder o que tengo un sexto sentido y noto sutilezas que otros no notan. Yo no sé si esto es cierto, pero sí que notaba que Álex quería decirme algo desde hacía días y no sabía cómo. Noté nervios, miedo, incluso inseguridad. ¿Acaso se avecinaba algo gordo?

			—Me estás asustando. —Sonreí frustrada—. ¿Qué ocurre?

			—¿Cómo estás? —me preguntó muy seriamente.

			—¿Yo? —«No vayas por ahí, Álex, no me saques el tema», pensé—. Pues bien, ¿cómo voy a estar?

			—No te creo. 

			—Ese no es mi problema.

			—¡Joder, Aurora! Mira que eres cascarrabias. Solo quiero saber cómo estás, cómo llevas todo el tema de…

			—No, termina, hombre, termina. Ten la decencia, por lo menos. ¿El tema de Sergio? Pues bien. Lo llevo bien. Aunque lo llevaría mejor si dejarais de recordármelo día sí, día también. Hace ya tres meses, por lo menos, desde que nos separamos y no he tenido un puñetero día de desconexión. «¿Cómo está Sergio? ¿Sabes algo de Sergio? Ay, pobre, lo que le hizo Sergio». Dejad de meteros en mi vida y en cómo la llevo o dejo de llevarla. 

			—¿Pero se puede saber qué mosca te ha picado, tía? ¿Cuánto hace que no te preguntaba por ti? Creo que, desde que os separasteis, ni una puñetera vez. ¡Así que no pagues tus movidas conmigo! Solo pretendía saber cómo estabas y no te emociones, era más por un tema laboral que personal. Si estás decaída, no me rindes igual. 

			Bum. Si hubiese tenido huevos, os prometo que hubiese sentido lo mismo que si me pegaran una patada en ellos. A falta de testículos, un buen estómago del revés. Qué golpe tan bajo. ¿Cómo podía haberme atacado de una manera tan ruin? Mi trabajo no se había visto afectado en nada, es más, desde que Sergio y yo rompimos, mi trabajo era mi refugio. Vamos, que casi puedo decir que vivía por y para mi trabajo.

			—Tendrás poca vergüenza —le recriminé mientras me iba. 

			—¡No! Aurora, por favor, espera. Soy un gilipollas —me suplicó mientras salía corriendo detrás de mí. 

			—Ya me ha quedado claro, ya. ¡Un valiente gilipollas! —le respondí amargamente mientras apartaba su mano de mi brazo. 

			—Aurora, sabes de sobras que lo que he dicho no es cierto. Si te pregunto es como amigo. Me preocupas, nada más. A nivel profesional no tengo queja alguna. Eres mi mano derecha, la única que se come mis marrones. ¡Pero, joder, tía! El moco que me has soltado con lo de Sergio. No quería agobiarte, pero hacía tiempo que no sabía nada de ti y pues…

			—Álex —le corté—, perdóname. Tienes razón. Precisamente, tú no me has agobiado nunca en nada y yo… Es solo que estoy tan harta de… 

			Notaba como las palabras se me quedaban trabadas en la garganta y los ojos se me hinchaban por momentos al intentar contener las lágrimas. Álex se acercó rápidamente y me rodeó con sus brazos.

			No sabía qué narices me estaba sucediendo, pero algo se desmoronó dentro de mí, toda la fortaleza que había montado alrededor de aquella historia, alrededor de mis recuerdos, de mis sentimientos, de Sergio, se vino abajo en cuestión de segundos cuando Álex me tocó el tema. Y estaba a punto de romper a llorar. Eso desde luego.

			Valiente sin vergüencilla. Álex me conocía bien.

			—Perdona, no quería hacerte sentir mal.

			—Déjame dudarlo —le dije mientras nos separábamos e intentaba recomponer la compostura.

			Álex se apoyó en la mesa de su despacho —un despacho amplio, luminoso y moderno, cabe decir—y cruzó los brazos. 

			—¿Qué? —le reté vulnerable. 

			—¿Y si te planteas unas vacaciones? 

			—¿Cómo? —pregunté descolocada. ¿Cómo iba a cogerme vacaciones en pleno mes de junio con la notaría como estaba? Además, íbamos faltos de personal—. ¿Tú estás loco? Esto sin mí se hunde —bromeé restándole importancia.

			—No te rías, te lo estoy diciendo muy en serio. 

			—Pero, Álex, ¿cómo voy a cogerme vacaciones ahora? ¿Tú eres consciente de la faena que hay? No, no lo eres. Si no, no me estarías proponiendo semejante tontería. 

			—Aura, a veces se te olvida de que esta notaría es mía y estoy al tanto de todo. Así que si yo, el jefe, te digo que tú, Aurora, te vas de vacaciones, es que te vas de vacaciones. Así que no me toques más las narices y…

			—No es mi intención, no te preocupes. No será una de esas tácticas tuyas para luego acabar echándome, ¿no? Te corto las pelotas y las uso de carne picada en los macarrones del domingo —bromeé aún sin creerme que su proposición fuera en serio.

			—Todo muy explícito, sí, señor. Propio de una mujercita que trabaja en una notaría de primera. —Una mueca y un dedo corazón. Con eso se dio por aludido—. Aura, no seas idiota. ¿Cómo voy a echarte? Hace años que no coges vacaciones y tengo la sensación de que te irán bien. Si no me equivoco, además, la burra de mi hermana coge vacaciones hoy también. 

			—¡Ah! ¿Que quieres que las coja hoy? Pero, Álex, así no se hacen las cosas. He dejado cosas a medias y…

			—Aurora. Vete. Ya. Tómate dos semanas y deja de darme por el c…

			—No sigas, por favor. Eres más desagradable.

			—Te lo estoy diciendo muy en serio. Como el lunes te vea por aquí, te pateo el culo. Además, como le diga a Flor que te he dado vacaciones y que tú las has rechazado, la que te va a patear el culo como vengas a trabajar va a ser ella. 

			—No es justo. Juego en desventaja. 

			—Me la sopla. Vete ya —dijo sonriendo. 

			—Muy elegante usted también, señor notario. Desde luego que sí —bromeamos. 

			—Por favor, sé que te vendrán bien. Las necesitas. Y tú también lo sabes. 

			—En el fondo sí, Alejandrito. En el fondo tienes toda la razón —dije mientras, dándome por vencida, nos abrazábamos. Entonces, un susurro muy bajito en mi oreja:

			—Vuelve a llamarme Alejandrito y te bajo el sueldo. 

			Y así fue como empezó el resto de mi vida. 

		

	
		
			Capítulo 2: Barcelona, cada vez más cerca

			Voy a hacer un breve parón aquí y es que quiero explicaros algo que sí que me hacía feliz de aquella época. Trabajar de copista me estaba consumiendo, pero trabajar allí, en ese edificio en concreto, resultaba fascinante. El despacho se encontraba en un sitio privilegiado de Barcelona. Estaba en uno de esos edificios antiguos, amplios y a la vez reformados que podemos encontrar hoy en día en el centro, y aquello me reconfortaba. Me hacía sentir importante, afortunada, como si trabajara en un museo histórico rodeada del mismísimo modernismo. 

			Mientras salía del despacho, me detuve en medio de la gran escalinata y, entonces sí, rompí a llorar. Bajé las escaleras deprisa y cuando llegué al rellano me escondí en el hueco de debajo de la escalera para que nadie pudiera verme. Sé que contado así suena triste, pero también fue así de real. Eran tiempos complicados para mí. Y allí, escondida en aquel rincón de aquel imponente edificio, lloré todo lo que nunca había llorado. Todo lo que había estado aguantando esos últimos meses se fue convirtiendo en lágrimas que no me dejaban casi respirar. Lloré por no ser tan fuerte, lloré por Sergio, por todos los años que habíamos dejado atrás. Lloré por necesidad, por ganas y porque sí. Lloré por mis merecidas vacaciones, por empezar a aceptar. Lloré hasta vaciarme para así volver a empezar. 

			En aquel preciso instante me di cuenta de que aceptar lo que había pasado, hacerle frente, era lo único que me podía sanar. Ambos sabíamos que no podíamos seguir juntos, íbamos de cabeza a una infelicidad anunciada. Así que me levanté, me sequé las lágrimas y respiré hondo. Todavía me quedaba el resto de mi vida y necesitaba esas vacaciones. Flor me iba a matar. Llegaba demasiado tarde.

			Flor es de esas amigas que sabes que son para toda la vida. Cuando la conocí, a pesar de ser tan chiquititas, supe que, aunque pasaran los años, nosotras los pasaríamos juntas. Es de esas con las que te acaba doliendo la tripa de tanto reírte y te acaba doliendo el alma de tanto quererla. Rebosa bondad por cada poro de su piel, pero es guerrera la muy jodida. Tiene mucha fuerza y mucha energía dentro. Es poderosa. Depende de la época que estemos pasando, no podemos pasar más de veinticuatro horas juntas porque somos conscientes de que en más de una ocasión nos acabaríamos matando. Sin embargo, hay otras que ya nos podríamos ir a las mismísimas islas Maldivas y estar muriéndonos del asco allí —¡por favor, energía cósmica, escucha esto y escúpenos en alguna playa de esas! ¡Ponnos a prueba!—y no escucharíais más que nuestras carcajadas y el propio vaivén de las olas. 

			Con Flor todo depende. Pero lo mejor de ella es que Flor también es sinónimo de siempre.

			Cuando por fin estaba llegando a su casa, que está justamente al lado del bar donde solemos ir cada viernes, le mandé un mensaje a Flor pidiéndole que bajara. Ella vive en un precioso ático en la calle Verdi, justo en el corazón de Gracia. Su casa siempre me ha parecido de lo más acogedora a la par que original. Como mesita de noche usa un puñado de libros apilados uno encima del otro y como puerta… ¡Es que no tiene puertas! Bueno, sí, la de la entrada. Pero no más. Todas las demás habitaciones gozan de unas cortinas preciosas, de una tela casi transparente que permiten cierta intimidad. Me parece precioso. 

			Justo en ese momento, alguien se tiró a quemarropa encima de mi espalda mientras gritaba desesperadamente en mi oreja.

			—Pero ¡¿qué haces, cazurra?! —grité—. ¡Un día de estos me va a dar un parraque! —reí sosteniéndola a caballito.

			—Hola, melona. —Me besó la sien aún en volandas—. Como veía que no llegabas, supuse que mi hermano te había secuestrado, así que bajé.

			—Supones bien. A veces pienso que la confianza da asco. ¿Bajas, por favor?

			—Y más si es con mi hermano —contestó por fin en tierra firme—. ¿Cómo estás, Aura? ¿Todo bien? Llevas una cara que parece un cuadro.

			—Sí, todo bien —respondí sin ganas de contarle todo lo que acababa de suceder—. ¡Por cierto! —recordé cambiando de tema—. Que tu hermano me ha obligado a coger vacaciones. 

			—Hostia, eso es genial. Ya era hora. ¿Cuántos años llevas sin vacaciones? 

			—Pues… —Me lo pensé. No recordaba exactamente la última vez que cogí vacaciones. 

			«Esto es muy triste, la verdad». 

			—Da igual, ya me has respondido. Te vendrán bien. ¿Cuándo las coges?

			—Hoy. —Alegría en tres, dos, uno.

			—¡¿Cómoooooooo?! ¡Que hoy también las empiezo yo! ¡Que tenemos vacaciones las dos! Que me muero, Aura. Cógeme, que me muero —exageró Flor. 

			—Eres muy payasa. Anda, vamos. —Sonreí. 

			—Vacaciones de verano para mí —empezó a canturrear la muy loca. 

			Me reí, con ella solo puedes reírte. Flor siempre ha sido una mujer muy grande y con unas curvas muy pronunciadas. Cuando éramos más pequeñas, recuerdo a Flor plantar bastante cara a los niños macarras de nuestro colegio. Nunca se dejaba pisotear o, por lo menos, yo nunca lo vi. Y, a día de hoy, os puedo asegurar que su vida no ha cambiado demasiado. Sigue plantándole cara a cualquiera que se crea más listo de lo normal. Eso es algo que envidio bastante de ella, ¿para qué mentiros? Desde ya hace un par de años, Flor es una de las modelos de tallas grandes más cotizadas de toda España. Sí, señores, sí, Flor, una modelo curvy. ¡Me encanta! Todos sabíamos que llegaría lejos nuestra Wonderwoman.

			Llegamos por fin a nuestro pequeño rincón y nos sentamos en la terraza, al lado de los aspersores. Barcelona en verano es horrorosa. Y, en pleno mes de junio, ya no digo más. Yo ya no sé si es por el calor en sí o por la humedad que hay, pero la cuestión es que éramos unas descerebradas de narices por sentarnos en una terraza, un viernes, a estas horas, a pleno sol. 

			Cuando nos acomodamos en nuestra mesa, una que parece reservada solo para nosotras, aunque también puede ser que a esas horas ni los perros tengan valor para salir a la calle, el camarero se acercó y, como si aún no nos conociese, nos tomó nota. Un par de copas de vino bien fresco y unas croquetas de bacalao. Sin discusión. 

			Una vez hubimos pedido, me encendí un cigarro y le ofrecí uno a Flor.

			—Serás japuta. Será que no llevo tiempo intentando dejar de fumar —me contestó Flor irritada. 

			«Ostras, es verdad».

			—Ostras, Flor, perdona. La inercia. ¿Cómo lo llevas?

			—Lo llevo. Suerte que ya soy modelo de tallas grandes porque, si no, tendría que ir planteándomelo —se rio—. Me da por comer mucho.

			—Bueno, es normal. Poco a poco. Estamos todos muy orgullosos de ti, ya lo sabes. 

			Flor asintió mientras desviaba la mirada hacia el camarero, que ya nos traía nuestra exquisitez. 

			—¡Dios, qué hambre! Hoy no he comido —dije asaltando las croquetas.

			—¿Y qué viernes sí? 

			—Es por tu culpa, que me haces quedar a horas descomunales. 

			—No, maja, no, hoy eres tú la que ha llegado a las 16:30, no yo. 

			—Sí, eso también es cierto. Normalmente, me da tiempo a pasar por casa. Oye, por cierto, ¿qué sabes de Eric y Joanna? 

			—Pues, que yo sepa, Eric está trabajando y Joanna tenía que ayudar a su madre con no sé qué documentos. ¿Es que tú no lees el grupo? Un día de estos te echamos —se mofó. 

			—¿Lo han puesto en el grupo? Joder, es que hoy no me ha dado ni tiempo de mirar el móvil. 

			—Normal, mi hermano es un negrero. 

			—Un poco, la verdad, ¿para qué engañarnos? —bromeamos mientras brindábamos con nuestras copas. 

			La verdad es que llevaba unos meses bastante ausente y apenas leía los mensajes del grupo y, si me paraba a pensar en la última vez que quedamos todos juntos, sí, las fechas coincidían perfectamente con mi ruptura con Sergio. No sabría decir si por la pereza de contar lo sucedido y tener que recordarlo a menudo o porque realmente no tenía ganas de juntarme con nadie. Quizás necesitaba ese tiempo o quizás solo tenía miedo de afrontar la realidad. Una realidad que Sergio me impuso, pero que, si soy sincera, agradezco tener. No me imaginaba que aquello me hubiese pasado casada y con hijos. O, peor, con una hipoteca en común. Solo de pensarlo me dan taquicardias. 

			La cuestión es que creía que ya había tenido tiempo más que de sobras como para aclarar mi vida, acostumbrarme de nuevo a la soledad y como para evitar conversaciones o preguntas incómodas. ¡Había llegado el momento de afrontarlo con dos ovarios! Además, echaba de menos a las chicas, así que lo tenía decidido. Eso se había acabado. 

			—Oye, ¿y si hacemos mañana una cenita en mi casa? —me sorprendí diciendo. 

			—¿Quién eres y qué has hecho con mi amiga? —preguntó Flor vacilándome. 

			—Qué graciosilla eres. No, pero es verdad. Podríamos hacer una cena en la terraza los cuatro. Como antes. ¿Qué te parece? —me ilusioné. Me ilusioné y mucho. Hacía tanto tiempo que no me apetecía disfrutar de mi vida social que el mero hecho de recuperarla me hacía sentir poderosa y es que no me había dado cuenta de lo fastidiada que estaba hasta que Álex me había planteado esas vacaciones. Tiempo. Para mí, para mi casa, para mi vida social, para escribir. ¡No me lo creía, por primera vez en mucho tiempo, me sentía bien!

			—¿Que qué me parece? ¡Una idea fantástica! Vamos, por mí sí. Plantéalo por el grupo, anda. Les hará ilusión saber que aún estás viva. 

			Sonreí y lo hice. Saqué el móvil del bolso y abrí el grupo «Felices los cuatro». 

			Aurora: ¡Hola, chicos! ¡Hoy el dios de mi jefe ha decidido que a la menda lerenda le iría bien un descanso, así que ¡estoy oficialmente de vacaciones! ¿Qué os parece si montamos una cenita en mi terraza mañana por la noche? Solo nosotros cuatro. Sé que he estado un poco desaparecida, pero os echo de menos. Nos vamos diciendo. Un besito.

			Ale. Enviado. Me sentía bien, tenía ganas de que la idea les gustara y pudiéramos hacer la cena. Tenía muchas ganas de poder estar los cuatro juntos de nuevo. 

			Sentía que eso tenía que cambiar porque a mí me apetecía, porque los echaba de menos, porque quería volver a ser la misma Aurora de siempre. No, en eso me equivocaba. Quería ser otra Aurora. Una Aurora nueva, sin pareja pero feliz. Feliz de estar sola y disfrutarlo como Dios manda. Salir, gozar, reír y desconectar. Qué bien me iban a venir esas vacaciones, joder.

			A los pocos minutos de mandar el mensaje, Joanna y Eric confirmaron su asistencia entusiasmados. Ellos también me echaban de menos. 

			—Listo, Flor, mañana por la noche tenemos plan.

			Cuando todo lo vivido con Sergio se desmoronó, medité mucho la decisión que debía tomar, pero, después de darle muchas vueltas, decidí que volver a casa de mis padres a mis veintiocho años no era una opción. ¡Ojo! No tendría ningún problema en hacerlo, es solo que el cosmos me quiso echar un cable y justo los padres de Álex y Flor me alquilaron su ático en Barcelona a una mensualidad de lo más asequible. Cuando me ofrecieron esta oportunidad, les quise hacer entender que rentabilidad de mi alquiler no iban a sacar, seguro, pero si lo pensaba bien se trataba de una familia sin problemas económicos y no solo querían ayudar, sino que, además, tenían la tranquilidad de que se lo alquilaban a alguien de confianza. Así que todos contentos. 

			Desde entonces, llevaba ya tres meses viviendo en un cálido y acogedor ático en el centro, uno de esos pequeñitos y antiguos con vigas de madera, con baño de origen pero instalación nueva, con ventanales amplios por los que entra mucha luz, una terracita preciosa, aunque algo vacía, con cuatro plantas que asoman a unas vistas espectaculares. Uno de esos de revista… si no fuera porque aún tenía cajas desperdigadas por ahí. 

			«¿Cómo se puede ser tan perra?».

			Cuando llegué a casa, lo primero que hice fue quitarme la ropa y descalzarme. ¡Oh, Dios mío! No hay mejor placer que el de descalzarse en verano y andar así por el suelo fresquito de casa. Con el subidón todavía en el cuerpo, decidí meterme en la ducha y mimarme un rato. Bueno, un bueeeeen rato. Antes, encendí el tocadiscos y busqué el vinilo de Aretha Franklin. Oh, sí, así sí. 

			Una hora después, salí renovada. Me puse el salto de cama más fresquito que tenía y me puse crema hidratante hasta en el carnet de identidad. ¿Por qué será que nos cuesta menos cuidarnos cuando estamos de buen humor? Más felices o más ilusionados, no sé. O de vacaciones.

			Miré la hora y, aunque me hubiese decantado por empezar alguno de los libros que tenía por estrenar en mi estantería, salí a la terraza vacía y me acerqué hasta el muro hasta apoyarme en él. Dos segundos después, me quedé aturdida con las vistas del ático. El sol se ponía en la lejanía y ese hecho, ese mismo acto de la naturaleza ofrecía unas imágenes de la ciudad abrumadoras. Me transmitían tantas emociones encontradas. Desde paz, calma y plenitud a nostalgia, sensibilidad y emoción. De golpe, sentí que por primera vez en mucho tiempo estaba viviendo en el aquí y ahora, y mis dedos empezaron a moverse sin quererlo. Todas mis extremidades empezaron a fluir demostrándome que seguían allí; que, aunque llevara tiempo sin prestarles atención, estaban vivas. Y sentía mucho amor. Mucho amor por dentro; mucho amor hacia todas y cada una de las partes de todo mi cuerpo y es que, a veces, es necesario parar.

			Empecé a sentir mi respiración. Calmada, tranquila. Me sentía pequeña ante tanta inmensidad pero tremendamente afortunada de estar allí, en ese preciso instante, viendo como Barcelona quedaba inundada de un naranja cálido que anunciaba un mañana de junio mejor.

			Me puse a pensar en aquella tarde, en cómo me había roto en mil pedazos después de la conversación con Álex, pero, en vez de tristeza, lo único que sentí profundamente fue plenitud. Me sentía llena de emoción, de ganas; de más y no de menos. De seguir, de arriesgar; de volver a vivir y aprovechar cada instante de la vida. De volver a sentirme feliz. Tenía algo muy importante, esperanza.

			Me sentía poderosa, fuerte. Desde ahí arriba todo se veía distinto. Sentía que podía con todo. 

			Con tranquilidad, me tumbé en la única hamaca de la que disponía y noté como empezaban a pesarme las pestañas y se me empezaban a cerrar los ojos. Demasiadas emociones. 

			Minutos después, silencio. 
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