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A tutte le persone


che ogni giorno


lottano contro


la parte più oscura


della propria anima.







“Cercate ardentemente di scoprire a che cosa siete chiamati a fare, e poi mettevi a farlo appassionatamente. Siate comunque sempre il meglio di qualsiasi cosa siate.”


Martin Luther King




Capitolo 1


Una nuova vita


Una macchina bianca ci attendeva all’uscita del nostro palazzo, una vecchia struttura degli anni Quaranta circondata da edifici simili, non vi erano né vegetazione, né strade asfaltate, né cortili dove poter giocare, solo tantissima sabbia dorata. Piangevo e gridavo qualcosa a un ragazzo di cui, quando è cominciata questa storia, non ricordavo nemmeno il nome; al contrario, però, ne rammentavo l’aspetto: avrà avuto poco più di tredici anni e, nonostante fosse molto giovane e la sua corporatura molto esile, aveva già dei muscoli forti ed evidenti.


Perfino quel giorno indossava la sua vecchia maglietta azzurra, aderente e sporca, i suoi capelli neri erano in disordine e il suo sguardo a mandorla color petrolio era coperto da un velo di tristezza: mi vedeva andare via. In sua compagnia c’era un altro ragazzino più piccolo, di cui ricordo invece il nome: Bartolomeo. Spesso ci allenavamo insieme, aveva due anni più di me, e, come il primo, nonostante l’età, era già molto forte. Mentre mi salutava, le lacrime rendevano i suoi occhi marroni ancora più belli, un impulso nervoso costrinse le sue dita a sfregare forte la chioma rossa, mentre io battevo il palmo delle mani contro il vetro dell’auto, gridavo, ero disperata. Lo vidi correre verso di noi e lo sentii urlare il mio nome: Sara.


Il rumore assordante di un tuono mi riportò alla realtà: la pioggia batteva violenta contro il finestrino della Mercedes nera di Bruno, osservavo quello che stava accadendo fuori, pensai che non ero poi così sola nel dramma, il cielo piangeva con me, nascondendo il mio grido silenzioso.


Era il quattro settembre del 1998 ed ero chiusa in quell’auto da soli dieci minuti, ma il tempo sembrava quasi volesse prendersi gioco di me fermandosi. Quel compleanno lo avrei ricordato per tutta la vita.


Il motore si spense, la mia immagine riflessa nel finestrino cambiò improvvisamente espressione. Era arrivato il momento che odiavo di più, quello” dell’addio”. Feci una smorfia. Davanti a me c’era un bellissimo prato fiorito. ”Come può un luogo così bello, tanto da sembrare il paradiso, essere invece l’inferno?” mi domandai, sperando che i miei accompagnatori si fossero dimenticati di me. Preferivo rimanere nell’auto, ma i miei pensieri furono interrotti dal rumore dello sportello che si apriva: Daniele, l’unico volto che allietava quel terribile momento, mi porse la mano invitandomi a uscire. Mi avvicinai sfiorandogli le dita, ma lui serrò la presa con decisione, tirandomi a sé. D’impulso sollevai la nuca e incrociai i suoi occhi colmi di dolore. Il colore nero delle mie ballerine stonava con quello del prato, così come il mio vestito, così come il mio cappello, così come il mio cuore.


Quando mia madre accompagnava mio padre alle cene di lavoro, la guardavo prepararsi: indossava sempre un abito nero. La invidiavo, adoravo come si vestiva e adoravo quel colore, e non credevo che quell’occasione avrebbe potuto indurmi a odiarlo così tanto.


Chiusi lo sportello, afferrai il suo braccio e lo strinsi. La pioggia si faceva sempre più fitta, avvicinò l’ombrello verso di me lasciando la sua spalla scoperta. Era la mia unica speranza, quella che mi permetteva di andare avanti in una vita che detestavo e una presenza che non mi abbandonava, nemmeno per un istante. Mi mancava l’aria, la macchia nera che vedevo in movimento erano persone di cui conoscevo appena il nome, i bei colori del prato stingevano man mano che ci avvicinavamo alla folla. Ogni volta che qualcuno mi rivolgeva uno sguardo, una smorfia o mi dava una pacca sulla spalla, cercavo il volto del mio accompagnatore che, con i suoi grandi occhi marroni, riusciva a restituirmi un po’ di serenità.


Di fronte a me c’erano tre casse in legno scuro e zinco, adornate da corone fatte di fiori di tutti i tipi, ma io non ne percepivo i colori. Al contrario, gli odori arrivavano con una nota di vecchio, di stantio, come se troppa acqua li avesse fatti marcire. Avevo sperato di non arrivare mai a vederle, ma qualcuno non aveva ascoltato le mie preghiere; d’altra parte, perché avrebbe dovuto?


La cantilena del sacerdote mi martellava le tempie, non comprendevo le sue parole e nemmeno mi interessavano, ero come un calice che traboccava un cocktail mortale fatto di rabbia, apatia e profonda tristezza. Di quell’osceno sproloquio compresi solo la teoria secondo cui era Dio ad aver chiamato a sé la mia famiglia, questo significava che Lui mi voleva sola, triste e abbandonata, e questo non aveva senso. Sapevo che quegli eventi erano opera di una forza oscura, ma non osavo parlarne con nessuno, il mio equilibrio psichico avrebbe perso altri punti e quelli di partenza non erano molti.


Una parte di me era morta con loro, speravo che fosse solo un incubo e desideravo risvegliarmi nel letto della mia stanza, nella mia casa e con la mia famiglia. Nella mia testa, come un disco rotto, ripetevo: “Basta, basta, basta…”.


I genitori di Daniele lasciavano cadere la terra sul legno, sepolcro definitivo della poca felicità che mi era rimasta. Non smettevo di piangere, il figlio mi afferrò la mano e la strinse forte, come se volesse prendersi una parte del mio dolore. Mi voltai verso di lui: guardava insistentemente l’immagine dei suoi, non capivo cosa stesse provando, sembrava ipnotizzato, come se i suoi occhi fossero concentrati su di loro ma la sua anima vagasse altrove, lontana.


Il suo naso importante era puntato contro quella triste fotografia che avremmo portato con noi per tutta la vita. Non potevo continuare a osservare quella scena, mi voltai squadrando il suo viso di porcellana, appoggiai la testa sul suo petto e lui rimase immobile, sembrava soggiogato da qualcosa. Spaventata dalla sua reazione, sollevai il viso e gli sfiorai delicatamente la guancia; lui ricambiò il gesto e fece scivolare l’ombrello a terra per poi chiudermi in un forte abbraccio, quasi soffocante. Il mio cappello di raso fu strattonato da un’improvvisa folata di vento, lasciando liberi i miei lunghi capelli neri che si bagnarono in un attimo.


«Ce la faremo.» Mi sollevò il volto con un gesto delle mani.


Mi alzai sulle punte e risposi con un sorriso forzato.


Bruno, il padre, richiamò la nostra attenzione con un colpo di tosse, ci invitò a seguirlo, lo vidi allontanarsi; la copia identica di Daniele, con l’unica differenza che lui portava i lunghi capelli grigi raccolti in una coda.


Durante il viaggio mi parve di sentire la voce di Noa, mio fratello: mi diceva che sarebbe andato tutto bene. Mi voltai in cerca di qualcuno, ma vedevo solo quel posto allontanarsi, senza lasciar traccia delle persone che amavo.


Ci fermammo ancora una volta e il mio volto impallidì, il suo riflesso nel vetro adesso era più chiaro, non pioveva più. Ancora una volta scesi, per l’ennesima tappa del mio dolore. L’unica cosa piacevole, in quel momento, era l’odore dell’asfalto ancora bagnato, ma il resto mi dava la nausea.


Ero impietrita davanti alla casa che, per più di dieci anni, aveva fatto parte della mia vita, nella quale tutta la mia famiglia, ogni giorno, si riuniva.


«Tu se vuoi rimani qui, prendo qualcosa dalla tua stanza e andiamo via.» Giulia, la mamma di Daniele, rovistava nella borsa.


«No, vengo anch’io.» Cominciai a salire i gradini, a ogni passo i battiti del mio cuore aumentavano.


La donna aprì la porta, si sfilò il cappotto lasciando vedere la sua figura esile e stanca. I Rossini per me erano una seconda famiglia, non era stato affatto facile nemmeno per loro. Anche lei indossava un tubino: riuscivo a vedere la sua ossatura attraverso la fascia di pizzo nero che le avvolgeva la vita, era decisamente troppo magra. Raccolse i suoi lunghi capelli biondi in uno chignon, si voltò verso di me e, con il volto scavato per la stanchezza, mi fece cenno di seguirla.


Entrammo nella mia stanza: il letto era ancora sfatto. Quel tragico giorno eravamo usciti di corsa per cercare Noa e non eravamo più tornati; delle persone che non conoscevo ci stavano alle costole da mesi, avevano rapito prima mio fratello, poi avevano catturato il resto della mia famiglia e, nonostante i miei sforzi per salvarli, il loro destino si era concluso quel giorno.


Era stato un anno di attacchi continui, di cui non conoscevo la natura, ma alcuni eventi mi permisero di capire una cosa: la mia famiglia cercava di proteggermi e nonostante io chiedessi spiegazioni ogni volta, la risposta era sempre la stessa: tutto dipendeva dal vecchio lavoro di mio padre, aveva un passato da attivista, di cui io, però, non sapevo molto.


Non ne avevo voglia, ma incontrammo il notaio, i miei avevano lasciato testamento designando come miei tutori legali i genitori di Daniele, dichiarando che non avrei potuto toccare niente fino al raggiungimento della maggiore età; inoltre, avevano lasciato anche una piccola eredità al figlio, a patto che io andassi a scuola e dallo psicologo, che mia madre aveva scelto con cura quando ero molto piccola e che mi conosceva meglio di qualsiasi altra persona.


Arrivammo a casa, posizionai le mie cose nella stanza bianca e azzurra del mio amico e sbirciai fuori dalla finestra, come per cercare un segno, una via di uscita, un qualcuno che mi potesse spiegare quello che stava accadendo, ma non c’era niente, solo l’oscurità del cielo.


Giulia preparò la cena, ma io non toccai cibo.


«Non ho fame!»


I loro volti erano notevolmente preoccupati, mi alzai dalla seggiola e corsi in camera prima che potessero rispondere. Indossai il pigiama, presi il mio diario e mi sedetti sulla sedia a dondolo che dava verso la finestra, in cerca di una stella nel cielo: avevo sentito dire che per ogni persona che muore c’è una stella che nasce e speravo di vederne tre, ma quella sera era tutto scuro come la pece.


Mi coprii con il plaid rosso, aprii l’agenda e cominciai a scrivere i miei soliti pensieri, il mio medico diceva che mi avrebbe fatto bene, dal momento che non parlavo mai con nessuno delle cose strane che mi capitavano.


Dopo neanche mezz’ora di sfoghi tra me e quelle pagine, decisi di riposare la testa: non smetteva di pensare a quello che era accaduto.


Daniele entrò nella stanza, si avvicinò e mi accarezzò la guancia. Aprii gli occhi, lo squadrai e mi voltai dalla parte opposta. Si allontanò in silenzio, aveva capito che non avevo voglia di parlare, capii che non gli faceva piacere, ma non mi interessava, volevo starmene in pace.


Lo scorrere del tempo, in quei giorni, fu terribilmente doloroso e maledettamente lento, mi alzavo la mattina desiderando che giungesse subito la notte. Fortunatamente i sonniferi e gli psicofarmaci mi soccorrevano, almeno nel sonno ero tranquilla.


Arrivò il primo giorno dell’ultimo anno di liceo. Sotto consiglio di tutti, la nostra famiglia decise di farci cambiare istituto. In quello vecchio ero stata etichettata come una pazza visionaria e Daniele come quello che ne aveva pietà. Per me non fu difficile cambiare, non socializzavo con nessuno, ma per lui fu traumatico: dovette salutare tutti i suoi vecchi amici.


Ero ancora a letto, i miei pensieri mi avevano distratta. Guardai l’orologio, era tardi, mi dovevo vestire per andare a scuola. Mi trascinai verso il bagno, aprii il rubinetto e feci scorrere dell’acqua tra le mani, sciacquai il viso, mi risollevai e mi specchiai. Toccai le guance, il colorito era pessimo, quella pelle di porcellana che tutti invidiavano aveva assunto un colore grigiastro, le occhiaie arrivavano quasi fino all’estremità del naso e il mio sguardo era spento, nessuna luce, nessuna espressione, niente di niente.


Raccolsi i capelli in due trecce, indossai un paio di jeans consumati e una camicia larga blu, afferrai i miei occhiali da vista, neri ed enormi, cercando di nasconderci dietro quelle profonde macchie nere e raggiunsi la famiglia che era riunita in salotto per la colazione. «Non ho fame, vado a prendere l’auto.» Afferrai lo zaino che avevo riposto in corridoio la sera prima, vi rovistai dentro, estrassi il lettore cd con gli auricolari e li infilai nelle orecchie, salutai i miei tutori, mi immersi nell’oscuro mondo dei Cure e corsi via, prima che facessero domande o prediche.


Quel giorno c’era un bellissimo sole, la scuola si trovava a dieci chilometri da casa, ma fortunatamente un autobus mi avrebbe condotta fino al cancello. Montai al capolinea e presi posto in coda, accanto a me si sedette un ragazzo, i nostri sguardi si incrociarono, mi sorrise, mi voltai dal lato opposto, afferrai un libro dallo zaino e mi isolai completamente.


Daniele arrivò prima di me. Con il motorino si giungeva in poco tempo, mi aspettò fino al suono della campanella, ma, non vedendomi arrivare, rassegnato si diresse nella sua classe. Avevamo deciso di stare separati, almeno a scuola.


Io ero ancora in viaggio, a metà strada l’autobus si ruppe e fui costretta ad aspettarne un altro, ormai la prima ora di lezione era cominciata e avrei fatto tardi. Arrivata davanti all’istituto, mi incamminai non curante di nessuno, dovevo raggiungere la segreteria per sapere in che sessione fossi finita.


Controllai l’orologio, sbuffai, era tardi, ma non mi importava poi molto. Con un gesto delle dita, scorsi la lista dei nomi sulla bacheca e trovai il mio: Sara Kilshore - Quinta B.


Mi voltai verso il bar cercando qualcuno che mi potesse indicare la posizione della mia classe, la scuola era divisa in padiglioni e non sapevo dove si trovasse la mia.


«Sembri smarrita.»


Mi voltai. Era il ragazzo che si era seduto accanto a me durante il tragitto. Non gli risposi.


«Oh, mi stai ascoltando?» Mi scosse afferrandomi la spalla.


Mi voltai e gli porsi un foglio, dove avevo appena appuntato la sessione assegnatami.


Vidi i suoi occhi verdi bottiglia spostarsi sull’appunto. «Bene, pesciolino, stai in classe con me. Oggi c’è Rossi alla prima ora, ci conviene correre, altrimenti ci fa due palle che non ti dico!» Accartocciò il foglio lanciandolo in un cestino, afferrò la mia mano e, cominciando a correre, mi trascinò con se.


Attraversammo un viale alberato, in cui erano poste delle panchine. Diede un’occhiata all’orologio, fece una smorfia, poi riprese a correre e in poco tempo entrammo in un pergolato. Giungemmo davanti a una porta bianca e si fermò per riprendere fiato. Io feci lo stesso.


Mi guardò e sorrise, i suoi denti bianchi erano messi in risalto dalla sua pelle olivastra. «Prega per noi…» mi disse divertito aprendo la porta.


«A quest’ora si arriva?» lo rimproverò il professore di religione.


Sollevò il braccio continuando a stringermi la mano e mi presentò alla classe. «Professore, s’è sentita male e non sapeva dove fosse il padiglione, quindi io l’ho soccorsa e poi condotta da lei!» Si voltò verso di me, fece l’occhiolino, lasciò cadere le braccia e mi liberò dalla stretta di mano.


«Cammina, Tobia, siediti!» L’uomo, con tono severo, lo invitò a prendere posto.


Mi accorsi che l’attenzione di tutti era rivolta verso di me, l’insegnante stava per presentarmi, ma io corsi verso l’unico banco libero, accanto a una ragazza che mi guardava con aria divertita.


«Bene, ragazzi, lei è Sara Kilshore e si spera ci terrà compagnia fino agli esami di maturità!» Cercò di fare il simpatico, ma io non gradii.


Ci invitò ad aprire il libro: l’argomento era Dio. Mi isolai completamente, sperando che non mi facesse subito delle domande. Aprii un quaderno e iniziai a scrivere.


A seguire vi furono le lezioni di lettere e matematica. Durante quest’ultima, quasi con un gesto automatico, mi voltai vedendo gli occhi di Tobia puntati su di me. Imbarazzata, abbassai la testa tornando a leggere il libro.


La campanella annunciò l’inizio della pausa. Prima che qualcuno potesse avvicinarsi, mi sollevai dal posto facendo cadere la sedia.


«Attenta, puoi farti male!» mi rimproverò la mia compagna di banco, risollevandola da terra. «Piacere, sono Alba.» Sfoggiò i suoi denti perfetti e mi porse la mano.


Ricambiai la presa, aveva una stretta molto forte e decisa. Probabilmente, vista la sua bellezza da copertina glamour, doveva essere molto sicura di sé.


«Ci andiamo a prendere un cappuccino al bar?» Strinse uno dei suoi occhi azzurri, lasciando l’altro coperto da una folta chioma nera e riccia.


«Ti ringrazio…» balbettai per l’imbarazzo, ma fummo interrotte da Daniele. «Eccoti, andiamo al bar?» Entrò in classe.


Mi voltai verso la ragazza che parve aver capito la situazione, mi fece segno con la mano di andare e si riaccomodò al proprio posto.


«Hai fatto amicizia con quella bella ragazza? Come sono gli altri?» Morsicò la pizzetta rossa che stringeva tra le mani.


«Che domande fai? La conosco da poche ore!» Bevvi dalla bottiglietta d’acqua che avevo nello zaino.


«Senti, non hai mangiato niente, ne vuoi un pezzo?» insistette porgendomi la pietanza.


Seccata, rivolsi lo sguardo altrove.


«Sono preoccupato per te, dovresti capirlo questo, non sei l’unica che soffre, sai? Comunque, non devi preoccuparti, mamma ha parlato con i professori, sanno quello che hai passato! Saranno comprensivi con te.» Si sollevò dalla panchina dove, qualche istante prima, ci eravamo accomodati.


«Falla finita!» gridai alzandomi.


«Stai uscendo fuori di testa, devi stare calma!» cercò di ammansirmi.


Roteai offesa e corsi verso il padiglione. «Sara!» gridò, ma non lo ascoltai.


Continuai per la mia strada.


«Accidenti!» Tirò un calcio alla panchina.


«Se ogni giorno è così, distruggerai la scuola!» Giunse Valentina, una nostra vecchia compagnia delle scuole medie.


«A volte non la capisco.» Rafforzò il suo gesto di rabbia.


«Daniele, non giudicarla, ha perso la famiglia. Tutta. Nessuno di noi sa quello che sta provando veramente. Filiamo in classe!»


Lei era la più saggia tra le amicizie di Daniele, ma non la conoscevo molto. C’eravamo incrociate qualche volta quando passava a salutarlo a casa sua, oppure durante gli allenamenti, nella palestra che frequentavo. Però vedevo quanto ci tenesse a lui e questo mi faceva intuire che forse era una brava persona.


Rientrando dalla pausa, mi fermai sulla soglia della classe, lentamente avanzai verso il mio banco, scrutai le pagine spalancate del mio diario, abbassai gli occhi e vidi il ricordo dei miei genitori trascinato a terra come i petali di un fiore calpestati da un anfibio. Rimanendo immobile, continuavo a guardare la foto senza raccoglierla, fin quando una voce interruppe il mio stato di trans. Non capii quello che diceva, senza accorgermene le mie guance si bagnarono. Digrignai i denti.


«Perché frigni?» Tobia si avvicinò raccogliendola da terra.


«Sei stato tu?» Gliela strappai dalle mani.


«Per chi mi hai preso?» Era irritato, ma qualche secondo dopo assunse un’espressione dispiaciuta.


«Prima hai sfruttato il mio ritardo per giustificare il tuo.» Rievocai l’episodio della mattina.


«Senti, ragazzina, se non avessi inventato quella scusa, tu stessa saresti nella merda, ok? Non ho fatto questo.» Afferrò il mio diario, lo chiuse e lo appoggiò sulla scrivania, poi si allontanò.


Riposi la foto sul banco continuando a guardarla.


«Cosa ti è successo?» Adesso era seduto accanto a me, i suoi occhi a mandorla si piegarono verso il basso, formando delle piccole rughe all’estremità delle palpebre.


«Qualcuno si è impicciato, ha aperto il mio diario e, dopo averlo letto, ha lasciato cadere questa a terra.» Feci scivolare la foto in sua direzione, per fargliela vedere.


«È solo una foto!» commentò con tono pacato.


«Lo è per te, ma è l’unica cosa che rimane della mia famiglia.» Presi un pacco di fazzoletti e mi asciugai le lacrime. Stranamente mi calmai.


La campanella annunciò la fine della pausa, mi strofinai gli occhi e indossai le mie lenti nere. Tobia si alzò e si mise al suo posto, senza distogliere lo sguardo da me.


«È un po’ rozzo, ma è un bravo ragazzo!» Alba riprese posizione accanto a me.


«A me sembra solo un impiccione» mi lamentai.


«Se si è avvicinato a te è perché sei entrata nelle sue corde, pure lui è un po’ solitario, non è facile che parli di sé con qualcuno» spiegò indossando un paio di occhiali bianchi.


«Infatti non lo ha fatto, si è impicciato e basta.» Guardai la foto.


«Pure lui, in un certo qual modo, è senza famiglia. Quando entrerete in confidenza ti racconterà e, conoscendolo, cercherà di scoprire chi ha curiosato tra le tue cose.» Era convinta di ciò che mi spiegava. Dopotutto, lo conosceva da cinque anni.


La professoressa richiamò la nostra attenzione con un colpo di tosse, ci scusammo entrambe nello stesso modo, facendo spallucce, poi ci guardammo e sorridemmo.


Quella prima giornata di lezioni terminò. Infilai quaderni e libri nello zaino. Il cielo si riempì di grandi nuvole grigie, quindi indossai anche il giacchetto bianco di cotone che avevo portato con me e corsi verso l’uscita in cerca del motorino di Daniele.


«Hai un’espressione delusa.»


Mi raggiunse Alba, che aveva notato il mio rammarico.


«Davo per scontato che mi aspettasse, lo ha sempre fatto. Abbiamo discusso, prima…»


Mi rassegnai e cominciai a camminare verso la fermata.


Lei mi seguì arrotolando intorno al collo una sciarpa arancione. Tremava. Al contrario di me, era scoperta: indossava solo una canottiera celeste. Tolsi il giacchetto e glielo porsi.


«Ma no, non ti preoccupare.» Con un gesto delle mani rifiutò l’offerta.


«Io ho questa, non ti preoccupare, siamo a settembre, inizia a fare fresco e tu sei venuta praticamente nuda!» Le mostrai la mia camicia lunga, azzardando una battuta che speravo non l’avesse offesa.


Afferrò il giacchetto e cominciò a ridere di gusto. «Me lo dice sempre anche mamma, ti ringrazio per questo.» Lo indossò, le stava almeno più grande di almeno due taglie. Era molto magra.


Attraversammo la strada per raggiungere la fermata.


«State insieme?» domandò rovistando qualcosa nella tracolla.


«No, per carità!»


Aveva intuito il mio interesse nei confronti di Daniele.


«Da quello che ho visto siete cotti entrambi, dovreste dirvelo!» Dalla sua borsa afferrò un lettore cd, amava la musica, esattamente come me.


«Meglio ascoltare qualche canzone!» risposi indossando le cuffie, mi sorrise e non azzardò più domande.


Mi piaceva, era molto sicura di sé ma aveva uno sguardo buono. Mi chiedevo se nel futuro vi fosse la possibilità di essere amiche. In tanti anni non ne avevo mai avuta una, vivevo in simbiosi solo con Daniele e spesso mi sentivo sola. Mi sarebbe piaciuto avere una sorta di sorella con la quale potermi confidare. Era molto bella, quando l’avevo vista per la prima volta avevo pensato che fosse una delle classiche ragazze che rasentano la fortuna di avere un corpo perfetto, invece, poco dopo, mi dovetti ricredere.


Si alzò un vento fortissimo, scompose le mie trecce, lasciando i capelli completamente sciolti. Sentii il freddo entrarmi nelle ossa. Per l’ennesima volta, un brivido attraversò la mia schiena e, per una frazione di secondo, lasciò il mio cuore senza battito: stava per accadere qualcosa.


Alba, d’istinto, afferrò il mio braccio e si avvicinò, borbottò qualcosa tentando di coprirsi meglio. Quel gesto era confidenziale, non mi dava fastidio, ma mi imbarazzava. Il mio corpo si irrigidì, ma la lasciai fare senza dirle nulla.


Pensai che quel vento, quel cielo e quei brividi, in passato erano stati presagio di sangue. Ero preoccupata.


«Pesciolona frignona, a cosa pensi?» Tobia tolse una delle cuffie dal mio orecchio e il suo tono alto mi lacerò quasi il timpano.


«Piantala!» Afferrai la cuffia tentando di metterla al proprio posto.


«Non ho il pollice verde!» Cercò di fare il simpatico e di rompere il ghiaccio.


Alba era divertita.


«Dai, fammelo un sorriso!» Mi rifilò un colpetto sulla spalla.


«Alba, vado a piedi fino all’altra fermata, ci vediamo domani.» Salutai la mia nuova amica, sperando di liberarmi di lui.


«E questo?» Mostrò il giacchetto che le avevo prestato.


«Tranquilla, me lo darai domani.» Indossai nuovamente le cuffie e cominciai a camminare.


Tobia era al mio fianco.


«Fa come ti pare!» dissi, arrendendomi alla sua presenza.


«A cosa pensi, allora?» Mi superò e si fermò davanti a me.


«Ma che ti importa!?» gridai esausta.


«Non hai amici, quindi volevo socializzare!»


I nostri nasi si scontrarono.


Abbassai il capo, ero contenta delle sue preoccupazioni e cercai di nasconderlo. «Punto primo, chi ti dice che io voglia esserti amica? Punto secondo, di tante persone che ci sono, perché dovrei legare proprio con te?» dissi fissando il suolo.


«Sei una battaglia…» accennò, fermandosi.


«Persa» confermai riprendendo il passo e superandolo.


«Forse per gli altri, pesciolino mio, ma non per me!» Sorrise affiancandomi ancora.


«Ma perché mi chiami in questo modo? E per quanto dovrò sopportare la tua presenza?» risposi sbuffando e guardando l’orologio.


«Almeno per quest’anno.» Sfoderò i suoi denti bianchissimi regalandomi un sorriso al quale non potei non dare attenzione.


Cercai di nascondere lo strano piacere che provavo, afferrandomi la nuca e scuotendomi la testa in segno di disperazione.


«Un giorno ti inviterò a casa mia!» propose lui.


Saltai sull’autobus arrivato in quel momento. Faticavo a mantenere l’equilibro, era pieno e non avevo appigli dove potermi sorreggere. «Ma ci stai provando o cosa?» Con tono irritato, mi voltai verso di lui.


L’autista frenò bruscamente, persi la stabilità, ma lui mi afferrò ed energicamente mi tirò a sé, cercando di non farmi cadere. «Che c’entra? Mica voglio sposarti, vorrei solo conoscerti!» spiegò stringendo la presa.


La voce elettronica annunciò la mia fermata, con un movimento svelto lo costrinsi a lasciare la presa, scesi, mi voltai e, mentre le porte si richiudevano, mi salutò con un gesto della mano.


Entrai in casa, salutai la famiglia, mi recai in stanza e posai lo zaino. Presi dei libri e li aprii, ci avevano assegnato già dei compiti, inoltre dovevo dedicare del tempo anche alla tesina.


Daniele rincasò poco dopo, lo sentii salutare la madre. Parlavano di me, sentivo ciò che dicevano, ma non vi prestai attenzione. Riportai la testa allo studio. Poi, un suo commento mi costrinse a origliare; senza farmi vedere, mi avvicinai alla porta del salotto e la lasciai socchiusa.


«Che hai?» Giulia era preoccupata per il figlio: teneva una nostra vecchia foto tra le mani.


«Mamma, Sara ha uno sguardo diverso.» Sollevò la cornice.


«Dalle tempo, è ancora presto, ma si riprenderà!» spiegò dirigendosi verso la cucina.


«I suoi occhi sono… spenti, la cosa mi preoccupa, vado a chiamarla.» Ripose la foto al suo posto e si diresse verso la porta.


Corsi via prima che si accorgesse di me.


Osservai il cielo. Non mi piaceva, era rossastro, e tutte le volte che si dipingeva in quel modo accadeva una disgrazia.


Sentii la mano di Daniele poggiarsi sulla spalla. Mi scostai.


«Sara, io non ti capisco, non posso vederti così.»


«Dovrai abituarti a questa mia nuova versione e se non ce la fai a vedermi così, allora stammi alla larga, non posso sforzarmi solo per compiacere una tua esigenza. Io non posso fare quello che mi stai chiedendo, non ora.» Indietreggiai.


Nonostante ci conoscessimo da anni e avesse vissuto il mio dramma, non capiva e non poteva farlo. Non lo colpevolizzavo per questo, ma non era comprensivo come avrei voluto.


«Neanche loro vorrebbero vederti così, devi reagire!» gridò pieno di rabbia, battendo i pugni sullo sportello dell’armadio.


«Pensi che sia finita qui? Ti sbagli.» Uscii dalla stanza sbattendo la porta.


«Basta, Sara, ti ricordo che c’ero anche io lì, quindi so quanto soffri, ma non puoi rincorrere qualcuno che è morto.» Mi seguì afferrandomi per un braccio.


«I tuoi sono vivi, sono con te ogni giorno, non li hai visti morire davanti ai tuoi occhi senza poter far nulla. Non puoi capire, non potrai mai.» Gli rifilai una gomitata, costringendolo a lasciarmi andare.


Mangiammo in silenzio, era la prima volta che la sua famiglia ci vedeva discutere. Avevamo sempre fatto tutto insieme, eravamo inseparabili e non era mai capitato di scontrarci, ci si veniva sempre incontro, una volta si faceva ciò che dicevo io, l’altra quel che voleva lui, vivevamo felici. Ora tutto era diverso, mi sentivo sola nonostante intorno a me ci fossero molte persone, perché nessuno mi poteva comprendere.


Mi sollevai, raccolsi i miei piatti, li portai in cucina, indossai una giacca nera, afferrai la tracolla e aprii la porta.


«Dove stai andando?» Si sollevò dalla sedia e mi venne incontro.


«Devo fare delle cose, ci vediamo questa sera.» Serrai la porta e me ne andai.


«Faccio bene a preoccuparmi, no?» Cercò l’approvazione dei genitori, ma non sapevano cosa rispondere.


«Scorgo il suo volto perlato di sudore di fronte a me e un secondo dopo non lo vedo più, i miei piedi perdono il contatto con il terreno, un’altra frazione di secondo e i miei occhi guardano il cielo. Mi fa male la schiena, ma so come cadere perché è la prima cosa che ho imparato. Bartolomeo mi tende la mano sorridendo, è soddisfatto della sua proiezione, mi alzo da terra sbuffando e gli rifilo un colpetto sulla spalla, in lontananza la voce di mia madre che ci chiama, corriamo verso casa lasciandoci alle spalle la miniera.»


Come tutti i lunedì della settimana, ero sdraiata sul lettino dello studio di Isac, il mio psicologo. Un uomo molto bizzarro, a cominciare dall’enorme cicatrice che partiva dall’estremità dell’occhio sinistro e che attraversava tutta la guancia per poi sospendersi fino a una piccola parte del labbro inferiore. Mi aspettavo di trovare Freud e Jung nella sua libreria, invece c’erano testi che riguardavano il nazismo e le brigate rosse. Era un amico di famiglia, per questo mia madre mi aveva affidata alle sue cure. Si fidava.


«Devi aver pazienza, ti ho spiegato cosa sono i falsi ricordi, no? Hai subito un forte trauma al cranio, l’origine dei tuoi problemi deriva da questo.»


Soffrivo di amnesia retrograda, ovvero la perdita di memoria relativa agli eventi accaduti prima del trauma cranico, ma completa lucidità per tutto quel che era successo in seguito. Purtroppo, aggiungerei io, a questo si unirono i miei falsi ricordi. L’uomo mi spiegò che questi eventi nascevano da altri reali, parzialmente alterati, ossia scene che avevo visto da qualche parte ma senza averle vissute personalmente. Tutto questo, razionalmente, era accettabile e, se ci riflettevo, potevo crederci anch’io, ma poi le mie sensazioni e il mio istinto rimettevano tutto in gioco, come in un combattimento senza fine: un attimo prima stai quasi per avere la meglio sul tuo avversario e subito dopo sei inerme con la schiena a terra, ma poi qualcosa ti spinge a rialzarti facendoti combattere ancora, senza conoscerne la ragione, e l’unica cosa che vuoi veramente è che tutto finisca al più presto.


Ultimata l’ennesima seduta, stabilii di andare a parlare con il mio maestro. Mi allenavo da sempre, avevo iniziato a circa sei anni, esattamente un anno prima di sbattere la testa e di avere quei problemi. Non ero mai stata come le altre, loro andavano a danza, mentre io combattevo in una scuola di arti marziali, dove la mia enigmatica famiglia aveva deciso di iscrivermi. Per proteggermi, dicevano, ma nessuno di loro mi spiegò mai da chi o da cosa, solo in seguito lo avrei scoperto da sola. Successivamente la morte di Marion, mia madre, appresi che in realtà la scuola era di sua proprietà: aveva lasciato un testamento in cui dichiarava che il maestro David sarebbe diventato il suo successore a interim, fin quando io non avessi compiuto diciotto anni. Poi, sarebbe stata mia.


Quel posto non era molto distante, lo raggiunsi a piedi. Era l’unico palazzo antico della zona, ogni volta che ci capitavo davanti mi dava i brividi. Isac diceva che era quello, era lo stesso che appariva nelle mie “visioni”.


Posizionai il palmo della mano sinistra nel led di riconoscimento, era apposto sulla destra dell’entrata e si poteva accedere solo in quel modo. Mi incamminai lungo il corridoio della sala principale, era circondato da colonne in stile romanico, molto simili a quelli della navata di una chiesa.


«Buongiorno, Sara.»


Apparve in penombra, la sentivo avvicinarsi e, mentre avanzava, la sua figura si faceva sempre più nitida: i lunghissimi capelli blu notte nascondevano le rotondità del viso, lo sguardo color ghiaccio riusciva a essere dolce e deciso insieme.


Avevo capito che in lei c’era qualcosa, l’avevo vista fermare il tempo e conoscevo le sue arti magiche, anche se aveva sempre negato.


«Salve, Isabel» le risposi io.


Molti studenti della scuola, al mio arrivo, pensarono fossimo sorelle, eravamo identiche nella corporatura e nel modo di fare, le uniche differenze erano il colore degli occhi e quello dei capelli.


Fu di grande aiuto quando morirono i miei, salvò la vita a molti altri.


«Hai deciso di riprendere gli allenamenti? Oggi però non ci sono!» spiegò spostando i suoi capelli dietro la spalla.


«Devo parlare con il maestro!» Camminavo lungo il corridoio.


Lei mi seguì. «Al momento è occupato, è nel suo ufficio e sta parlando con una persona.» Voleva fermarmi.


«Isabel, lo sai che non ci riuscirai. Devo parlargli!» Spostai il braccio con il quale aveva tentato di intralciarmi e mi diressi a sinistra, verso la stanza del maestro.


«Si arrabbierà!» esclamò lei arrendendosi.


Non mi importava di interrompere una conversazione, dovevo assolutamente spiegare al maestro le sensazioni che provavo e dovevo farlo il prima possibile. Bussai alla porta ed entrai senza attendere la sua risposta. Quella fu la prima volta che incontrai il suo sguardo. Stavano discutendo in modo molto acceso.


«Tu che vuoi? Non si bussa?» David mi rimproverò alzandosi dalla sedia, dietro la sua scrivania. «Ragazzo, continuiamo un’altra volta, grazie per le informazioni e salutami il tuo maestro.» Lo congedò stringendogli la mano.


Mi passò accanto, era molto più alto di me, i nostri occhi si incontrarono, mi sorrise. «Quello chi era? Non l’ho mai visto prima.»


In lui c’era una profonda oscurità, ero curiosa di sapere chi fosse, ma il maestro era molto nervoso, ritornò a sedersi dietro lo scrittoio di legno massiccio e si grattò la fronte mettendo in disordine quei pochi capelli brizzolati che gli rimanevano in testa. «Non sono affari tuoi, comunque è l’allievo di un mio vecchio amico.» I suoi occhi grigi erano severi adesso.


«È accaduto ancora, deve ascoltarmi.» Morsi le labbra.


L’uomo afferrò un sigaro da una scatola di legno e lo accese.


“Non dovrebbe fumare” pensai.


«Avanti, cosa hai da dire?»


Si distrasse, spostò l’attenzione su un quaderno che avevo adocchiato sul tavolo, molto velocemente lo afferrò e lo chiuse in un cassetto.


Mi dimenticai della sua domanda, quell’oggetto aveva attirato la mia attenzione, era una mia paranoia o c’era qualcosa che non dovevo sapere?


«Allora? Guarda che se mi devi dire le stesse cose, lascia stare, con la morte dei tuoi è finito tutto e lo devi accettare.»


Aveva capito cosa stavo per spiegare.


«Lei conosce le mie premonizioni, questa volta deve ascoltarmi, non sono pazza come tutti pensate.» Mi arrabbiai sollevandomi bruscamente dalla poltrona.


Improvvisamente fui colta da un malessere, un senso di soffocamento che non seppi spiegarmi in quel momento. Mi girava la testa, tutti i libri e le croci presenti in quel posto mi davano la nausea, dovevo uscire in fretta da lì, stavo per vomitare.


«Sara, devi riposare, è chiaro che non stai bene!»


Probabilmente mi vide impallidire.


Non risposi nulla, anche lui mi credeva pazza, mi arresi e salutandolo con un gesto della mano chiusi la porta, lasciando l’ennesimo traditore alle spalle.


Appena fui uscita, alzò il telefono e compose un numero: «Salve, è stata qui. No che non le ho detto niente. Con il passar dei giorni diventa sempre più indomabile, scopriranno chi è e le daranno la caccia, in caso sai bene che dovrai mandarmi l’altra, intanto la faccio controllare da qualcuno.» Dopo qualche minuto di silenzio riagganciò.


Ero piena di rabbia, nessuno mi credeva, ma sapevo di non essere matta. Non avevo voglia di tornare a casa, decisi di fare un giro ad Anguillara, c’era un piccolo pezzo di spiaggia dove io e mio padre Kayton andavamo quando ero piccola; il lago, specialmente a quell’ora, era molto bello.


“Piccola mia, quando sono triste vengo sempre qui. Osserva con attenzione le due coste, sembrano tanto lontane, ma si prendono per mano e si abbracciano, non importa quanto siano distanti, sanno perfettamente che, in qualsiasi momento, possono stare l’una accanto all’altra! Si osservano da lontano, sì, ma si proteggono.” Rammentai quelle parole: ogni volta che qualcosa andava storto, mi abbracciava e mi consolava con una delle sue frasi di saggezza.


Tornai alla realtà: adesso ero sola, ma soprattutto non ero più la bambina dolce di un tempo. In me c’erano rabbia, sete di vendetta, dolore, frustrazione e nausea, neanche mio padre avrebbe potuto calmarmi.


Arrivai alla stazione e scesi, camminai per circa dieci minuti e giunsi nel ”nostro” posto, raggiunsi un macigno di marmo posto in mezzo alla sabbia e mi ci accomodai sopra. Stava per tramontare e io amavo quello spettacolo.


«Che ci fai qui?»


Sentii una voce dietro le mie spalle, capii all’istante chi fosse.


Mi sollevai da terra e mi voltai verso di lui. «Potrei fare la stessa domanda a te, Tobia.»


«Uno a zero per te. Il lago mi piace, ci vengo per riflettere.» Si sedette sulla sabbia, afferrandone un po’ con il pugno della mano.


«Tu rifletti? E da quando?» Mi accomodai accanto a lui.


Lui mi sorrise e interruppe la conversazione. Osservava il paesaggio rimanendo in silenzio.


Quella sensazione attraversò ancora il mio cuore, lo stesso senso di pace che mi aveva trasmesso a scuola e uguale a quello che mi dava mio padre quando mi portava in quel posto. Improvvisamente, però, cominciai a sentire freddo nelle ossa e brividi dietro la schiena. Davanti a me apparve una creatura: fisico slanciato, capelli rossi come il fuoco, occhi gialli come lo zaffiro, sguardo vendicativo, grandi ali infuocate, un corpetto molto scollato in pelle rossa e due enormi corna che venivano fuori dalle sue tempie. Da quel che avevo studiato, sembrava uno spirito del fuoco.


«Lo sapevo che non era finita. Tu chi sei?» gridai stringendo i pugni.


Tobia mi venne accanto e mi fece da scudo.


«Stai in disparte, tu, ti farai del male!» urlai strattonandolo a terra.


«Sono Tehai, lo spirito del fuoco» rispose la donna avvicinandosi a me, cercando di intimorirmi.


Sapevo come uccidere un demone del fuoco, ma non uno spirito, loro non erano creature terrene e potevano essere sconfitte solo con incantesimi, che io non conoscevo. I miei non vollero mai farmi avvicinare alla magia, ero in grado di combattere chiunque, ma non loro. Ero nei guai.


«Per te è finita, principessa, oggi tu morirai!» Mi sfiorò il viso con i lunghi artigli rossi.


Improvvisamente mi ritrovai all’interno di un cerchio di fuoco, le fiamme si alzarono e non riuscii a vedere più nulla.


«Ti sbagli, non le torcerai un solo capello. Spirito dell’acqua, invoco il tuo appoggio per sconfiggere il male, ti prego, il tuo aiuto mi devi prestare… con il sacro potere della scuola di Wallas Alpha, ti chiamo a me.»


All’istante, sopra la mia nuca, prese forma un vortice d’acqua, che si sciolse lentamente in una sottile pioggia, spegnendo le fiamme che mi circondavano. Di fronte a me, lui che invocava gli spiriti.


«Pensi di sconfiggere la mia forza con i tuoi giochetti?» domandò lo spirito ridacchiando.


Cercai di alzarmi, ma una delle mie caviglie era ustionata.


Inaspettatamente, un altro spirito mi apparve davanti, la sagoma era simile a quella di un uomo, ma era composta di sola acqua, riuscivo a vedere le spalle di Tobia attraverso il suo corpo.


Mi guardò, mi sorrise e si voltò, fasciò in un abbraccio il mio amico e si unì alla sua anima. «Siamo qui per te, spirito!»


Il vento cominciò a vorticare intorno a noi e dalle sue raffiche nacquero saette d’acqua, che attraversarono il corpo di Tehai facendola ruotare incontrollabile. Il fuoco divampò dalla sua schiena come un’esplosione e per un attimo la creatura riprese il controllo, ma altre bordate liquide la spazzarono immediatamente via dal vortice. Il cielo tornò sereno e fu come se non fosse accaduto nulla, della creatura non vi era più traccia. Finalmente avevo un testimone che non mi credeva pazza.


Mi aiutò ad alzarmi. «Stai bene?» Mi strinse la mano e mi tirò verso sé.


«Sì.» Mentii.


«A me non sembra, fa vedere…» Si chinò e, sollevando i jeans, notò la mia ferita. «È un’ustione, dobbiamo andare in ospedale.»


Avevo ancora una volta i suoi occhi incollati ai miei.


«Non è niente. Sei un demone?» Spostai lo sguardo verso l’orizzonte. Stava tramontando.


«Come ti viene in mente? Su, andiamo.» Mi invitò a seguirlo.


«E allora cosa sei?» Probabilmente aveva le risposte che cercavo da diciotto anni.


«Sono come te. Ora andiamo» disse cambiando discorso, «devi farti medicare. Un amico mi ha prestato il motorino, è parcheggiato alla stazione.» Mi afferrò per un braccio.


«Lasciami stare, torno con il treno.» Lo strattonai.


Questa volta mi afferrò la mano con delicatezza, mi tirò a sé e con un dito sollevò il mio volto. «Puoi decidere di non parlare per tutto il viaggio, ma vieni in ospedale con me.»


Mi sentii sollevare da terra, ma non mi ribellai alla sua volontà.


Mi ritrovai seduta sul sedile, mi infilò un casco, salì davanti a me, afferrò le mie mani con le sue e le poggiò sulla sua vita. «Ti conviene stringerti!» Accese il motore.


Senza fiatare mi ressi a lui e in pochi minuti arrivammo in ospedale. Fortunatamente non era nulla di grave, me la cavai con un po’ di garze e una crema. Come promesso, non parlammo, nemmeno durante il viaggio verso casa.


Fermò il motorino all’interno del cortile di Daniele. «Ce la fai a salire le scale? Altrimenti ti accompagno su.» Spense il motore.


«Faccio da sola, tu hai fatto abbastanza.» Ero nervosa.


Non rispose nulla, gli restituii il casco e le nostre mani si sfiorarono.


«Scusa, non volevo risponderti male, sono solo nervosa. Grazie, oggi mi hai salvato la vita.» Ero stata scortese con lui. Chinai il capo.


«Non voglio più!» Mi prese il volto e lo sollevò.


«Cosa?» Tremavo.


«Non voglio che tu abbassi lo sguardo di fronte a me!» Accese il motorino lasciandomi andare.


Sollevai la mano e lo salutai.


«Sara?» Si fermò voltandosi.


«Sì?» I battiti aumentarono.


«Ci vediamo a scuola, pesciolino.» Sorrise divertito.


Rincasai e trovai la mia nuova famiglia in salotto. Erano preoccupati.


«Ma dov’eri finita!?» Giulia si asciugò le lacrime con un fazzoletto.


«Scusate, mi dispiace!» Ero imbarazzata e non sapevo come giustificare il mio comportamento, non volevo nemmeno.


«Se fossi dispiaciuta non andresti a farti i cavoli tuoi senza avvisare!» Daniele mi aggredì con lo sguardo.


«Ho bisogno di parlarti!» Lo afferrai per il polso. Era piccolo, come il resto della sua ossatura. Lo trascinai via.


«Si può sapere che stai combinando?» Mi afferrò le spalle e mi voltò.


«Sono stata attaccata da uno spirito del fuoco e salvata da un ragazzo che ne ha evocato uno dell’acqua. Non è finita, Daniele!»


Ci accomodammo sul letto.


«Ancora con questa storia? Non esistono le cose che pensi di vedere.» Sbuffò senza dar peso a quel che spiegavo.


«Non mi credi? C’era Tobia con me. Qualcuno mi sta dando la caccia e la guerra è appena iniziata» risposi con gli occhi pieni di lacrime rabbiose.


«Non è che non ti credo… Parlerò con questo Tobia, non voglio che ti accada niente di male.» Si avvicinò e mi abbracciò, ma lo allontanai. «Che facciamo? Ne hai parlato con il maestro?» Si staccò anche lui.


«Dici di credermi, eh? Secondo te? Dice che sono pazza, come sempre e come pensate tutti. Io devo scoprire chi è questo ragazzo.» Lo osservai.


«Non ho mai visto in te questa espressione, mi spaventa molto e, poi, tua madre Marion non avrebbe mai tollerato questa cosa, ti teneva lontana dalla magia, diceva che era il male.» Era preoccupato, adesso.


«Non si tratta solo di magia, Daniele, è una situazione molto più grave e nessuno mi fermerà, devo scoprire chi sono queste creature, ma soprattutto cosa vogliono da me e dalla mia famiglia» spiegai alzandomi dal letto.


«So che non potrò impedirti di fare questa cosa. Ora andiamo, mia madre era visibilmente preoccupata per te, cerca di mangiare, falla contenta, per favore!»


Ubbidii recandomi in salotto dove c’era una delle buonissime cene di Giulia ad attenderci.


Fino a quel giorno avevo sospettato di essere pazza, ma Tobia aveva cambiato tutto, ora sapevo che anche lui poteva vedere ciò che accadeva, stavo meglio e paradossalmente mi era tornato pure l’appetito.




Capitolo 2


Indagini


Ottobre 1998


Quel maledetto settembre giunse al termine, da settimane seguivo il mio compagno di classe nel vano tentativo di scoprire qualcosa sulla sua reale identità, ma a parte essere un ragazzo forte e coraggioso, non saltò fuori altro.


Cominciai a studiare l’argomento “spiriti” su qualche vecchio libro di magia di mia madre e su quelli che acquistai in una strana libreria non molto distante dalla nostra scuola. Mentre facevo una passeggiata lì vicino, un forte soffio di vento mi costrinse a voltarmi in direzione di un piccolissimo e buio vicolo. Curiosa mi addentrai e davanti ai miei occhi comparve una piccola e antica libreria. Era inquietante, mi spaventava stare in un posto così isolato, ma ne ero anche molto attratta, come un richiamo al quale non potevo non rispondere. Gli scaffali vicino l’entrata erano pieni di ali di pipistrello essiccate, radici, ossa, candele e filtri.


«Ti serve aiuto?»


Dal retro della libreria che separava la cassa dal resto del negozio, udii una voce femminile, ma non riuscivo a vederne nemmeno la sagoma, nonostante i miei sforzi. Pochi attimi dopo sentii una presenza alle mie spalle, mi voltai spaventata e vidi una strana ragazza. Guardai la porta d’entrata, il campanello non aveva suonato, dietro di me pochi istanti prima non c’era nessuno, non avevo idea da dove fosse arrivata.


Nel fare tutte queste osservazioni e innervosendomi un po’, dimenticai di risponderle. Si avvicinò a me. Le sue iridi erano inquietanti, una verde e una azzurra. Cercò di sollecitare una risposta sollevando le braccia.


«Ho bisogno di un libro di magia che parli di spiriti, dei loro poteri e dei loro punti deboli» risposi decisa.


«Capisco, non ti lasciano dormire la notte…» Si voltò verso uno scaffale, sulla sinistra.


«Non esattamente, gli spiriti di cui parlo mi fanno visita anche di giorno, non nel sonno!» La seguii curiosando tra i libri.


Si voltò verso di me, i suoi occhi erano penetranti. «Seguimi!» Mi fece un cenno con la mano. «Ho iniziato a studiare magia da poco, mia madre è una strega bianca molto potente, siamo in molte, sai? Solo che non lo diciamo in giro perché non siamo ben viste dagli umani a causa delle loro stupide leggende e a causa del loro scetticismo!» Raccolse i suoi capelli rossi in una coda e si arrampicò sopra una scala.


Mentre cercava, cominciai a studiarla. Aveva un aspetto decisamente strano: abito di lana rosso, calze rigate rosse e viola e delle orribili scarpe a punta nere.


Afferrò due grandi libri, scese i gradini e si diresse verso la cassa. «Questi fanno al caso tuo, ma fai attenzione, la magia può rivelarsi molto pericolosa, soprattutto nei confronti di chi la pratica.» Posò i tomi sul bancone.


«Ok, ecco i soldi, ti ringrazio!» Le porsi cinquanta mila lire, leggendo l’importo sul led della cassa.


«Fammi sapere se ti serve altro, io sono Kat Mary!» La lampada di ottone accanto alla cassa le illuminò il viso mettendo in risalto le sue numerose lentiggini. Mi sorrise, si incamminò verso il retro e la vidi scomparire tra gli scaffali. «In bocca al lupo, Sara.»


Sentii distintamente dietro di me queste parole. Mi voltai, ma non c’era nessuno, e poi… come poteva sapere il mio nome? Non mi ero mai presentata, possibile che fosse un’altra allucinazione? I miei pensieri furono interrotti dal rumore della porta che si chiudeva dietro di me; dovevo seguirla, dovevo capire perché conosceva il mio nome. Scrutai ogni angolo del negozio, ma non c’era nessuno. Avanzai determinata cercando di aprire la porta: doveva essere aperta perché non avevo udito chiudere la serratura a chiave. Ero comunque incerta sulle mie supposizioni, ogni istante cambiava qualcosa; afferrai la maniglia, ma non si apriva. Tornai indietro cercando di dare una logica a quello avevo appena vissuto, ma niente poteva spiegarmi quella misteriosa ed evanescente presenza che mi aveva venduto i libri che ora erano nello zaino in tutta la loro fisica e reale pesantezza. Almeno loro non erano un’allucinazione. Camminavo verso il padiglione, pensando a quello che era accaduto nella libreria, a quella donna che conosceva il mio nome. Sarei tornata da lei.


«Ciao, musona.» La voce di Tobia interruppe le mie paturnie.


«Ciao, rompipalle! Mi hai rotto il timpano» risposi infastidita sfiorandomi l’orecchio e avanzando il passo.


Mi seguì, sentivo il suo respiro dietro il collo.


«Certo che potresti essere un po’ più gentile, dovresti imparare a fidarti di me.» Mi superò, si voltò verso di me e sorrise.


«Ma perché la tratti così?» intervenne Alba sfoggiando uno dei suoi sorrisi.


Io li lasciai indietro.


«È una tipa chiusa, ma potrebbe aprirsi un po’!» rispose, giustificando il suo comportamento allargando le braccia.


«Andiamo in classe, prima che Rossi ci rimproveri.»
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