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NOTA DEI NARRATORI

Questo libro non è un romanzo. Non può esserlo, con buona pace degli editori e dei lettori italiani, che poco amano le opere frammentarie. Ma come si può scrivere il romanzo di tre uomini che vivono da sempre e vivranno per sempre e che hanno influenzato, influenzano e influenzeranno il destino dell’umanità? Si possono riportare sulla pagina solo brevi accadimenti delle loro eccezionali vite e opere che, come mantra, ispireranno alla meditazione - ne siamo sicuri - più di una generazione. Queste che leggerete, dunque, sono le esecrabil...Ehm ehm, straordinarie storie de il Nonno, de il Papà e de il Zio, i nostri parenti più cari. Dobbiamo onorarli e portargli sempre rispetto, anche quando ci troviamo in disaccordo con le loro idee e, soprattutto, metodi. Solo così potremo apprendere delle lezioni per la vita. Infatti, la cosa più pericolos...Cough! Cough!, brutta che si possa fare è quella di maltrattare la famiglia, che tanto si prodiga per farci star bene, di non ascoltare i consigli di un nonno, di un padre e di uno zio. Loro lavorano duro, mentre noi ce la spassiamo con gli amici e le fidanzate in discoteca. Vi pare giusto? Queste storie ci faranno capire che essere genitori, ai giorni nostri, è un lavoro difficile e violent...ehm, volevamo dire, un lavoro in cui è necessaria forza di volontà. E non chiedeteci neppure da dove questi bravi genitori provengano, è inutile, ma meno male che esistono diciamo noi! Possiamo solo rivelare che il Papà aveva una figlia di nome Luigia, che frequentava il liceo classico Carlo Alberto di Novara negli anni Ottanta del secolo scorso e che, a quei tempi, i Milan li si poteva incontrare, di tanto in tanto, in un cascinotto nei pressi della Lomellina. Ma il Nonno, il Papà e il Zio, in verità, sono pirat...Ehm ehm, lupi di mare che ancor oggi comandano equipaggi di velieri con feroci...Ehm cough, con fermezza e perizia. Beh, speriamo possiate imparare qualcosa da loro come noi abbiamo imparato a non fare troppo i furbi.

Buona lettura e, ci raccomandiamo, per la vostra incolumit...Ehm ehm, per la vostra crescita spirituale e per un cambiamento del mondo in meglio, assoluto rispetto al Nonno, al Papà e al Zio!


UN’ALBA GIUSTA E TRANQUILLA

Il Nonno, il nostro buon nonnino, è sul cassero di poppa del vascello a quattro alberi El Diablo, a respirare la fresca brezza degli alisei. Sta attraversando l’Atlantico al comando del suo meraviglioso clipper. Rotta ovest-sud-ovest per Haiti. Lì ha qualche affare da sbrigare con la mafi...ehm ehm, con l’organizzazione portuale di Port-au-Prince. Indossa una vestaglia rattoppata e in testa porta una papalina bianca con cucita la lettera N in filo d’oro. Il Nonno si arrotola beffardo gli estremi dei lunghi baffi rivolti all’insù e osserva con piacere il furtivo marinaio che si sgola rapace l’intera porzione di grog destinata all’equipaggio nei dì di festa. L’otturatore incamera il colpo monopalla per la caccia ai cinghiali spinto dentro dalla ferma mano del Nonno, con un secco rumore metallico. Un istante dopo il nonnetto, il nostro buon nonnetto, apre il fuoco con il suo SPAS 12 d’assalto. La palla di piombo quando impatta a duemila chilometri orari sulla mandibola del marinaio ladro, gli fa saltar via mezza faccia. L’uomo manifesta stupore, sgranando l’unico occhio rimastogli. Poi cade fuori bordo senza emettere un gemito. Sulla nave ammiraglia El Diablo giustizia è fatta e torna la calma. Occhi spaventati guardano in direzione del vegliardo e poi verso il parapetto dove è precipitato il marinaio. Sono i nipoti del Nonno, la condannat...Cough cough, la fortunata ciurma che si è imbarcata con lui per tenere vivo un sogno: quello della pirateri...Ehm ehm, della marineria commerciale a vela. La luna rischiara di luce spettrale la superficie dell’oceano e il Nonnetto, il nostro buon nonnino, si affaccia al parapetto della El Diablo. Egli osserva sognante i flutti argentei del suo amico Mare e gli squali che banchettano famelici con il corpo del ladro punito. Chissà cosa starà pensando il Nonno, che forse non vale la pena vivere se nipoti e figli rubano in seno alla loro stessa famiglia? Non lo sapremo mai e neppure quel mascalzone di marinaio lo saprà. Tutto è avvolto nel silenzio. Si ode solo lo scricchiolio sinistro del legno, il vento che fa vibrare le sartie, lo sciabordio dell’acqua che si frange sullo scafo filante e i nervosi colpi di pinna dei pescecani. Una risata ironica, stridula e acuta si diffonde in coperta e poi il Nonno, il nostro buon nonnino, scompare nella sua elegante cabina posta a poppavia. All’orizzonte già un tenue chiarore preannuncia il nuovo giorno...Un giorno di eccid...Ehm, di severità per chi non compirà il proprio dovere a bordo e per chi non rispetterà la famiglia. Il Nonno è il nostro comandante supremo e le regole che stabilisce vanno seguite senza fare i furbi. Il Papà e il Zio, i suoi due bravi e volenterosi figlioli, lo sanno bene e anche noi faremmo bene a ricordarcelo se ci teniamo a campar...Ehm, se vogliamo imparare qualcosa di utile per la vita.


LA RIBELLIONE

Ah, che meraviglia della natura l’isola di Upolu! Che dolce quiete ivi si respira e che terrib...Ehm ehm, che indimenticabile notte tropicale si appresta a calare su codesto splendido paradiso non ancora contaminato da volgari turisti con sgargianti t-shirt, infradito e cappellini! Questa rigogliosa terra emersa dal blu cobalto dell’oceano Pacifico appartiene all’arcipelago delle isole Samoa e dista - per fornire un concreto riferimento geografico ai nostri fedeli lettori - 3922 chilometri dalla città australiana di Brisbane e perciò non è raggiungibile con facilità neppure oggi. È qui, dunque, che i tre splendidi vascelli della feroc...Cough cough, dell’originale Famiglia Milan - El Diablo, El Barracuda e La Tortuga - hanno dato fondo alle ancore dopo aver assaltat...Ehm, dopo aver partecipato a una regata storica intorno al mondo. Ma l’isola di Upolu non è stata scelta dal nostromo della El Diablo per la sua intrinseca bellezza o per la sua lontananza dalla civiltà. Per nascondere il bottin...Scusateci, volevamo dire, per far riposare gli equipaggi stanchi di mesi di duro lavoro in mare si sarebbe potuto far rotta verso una delle miriadi di isole sparse in quell’immensa distesa d’acqua che ricopre buona parte del nostro globo terrestre. É stato il Nonno stesso, l’Ammiraglio della flotta, che ha ordinato la franchigia su di essa. Infatti Upolu è un luogo carissimo al nostro buon nonnetto, patriarca della suddetta spietat...Non so che succede oggi, ma usiamo una parola per l’altra!, spensierata Famiglia Milan. Questo gioiello del creato è un rifugio a cui egli è legato sentimentalmente, poiché tra le sue palme accarezzate dal vento e le sue spiagge di sabbia candida e farinosa dipartì il suo amico, collega e grande scrittore Robert Louis Stevenson. Il Nonno ricorda bene quell’infausto giorno: era il 3 dicembre del 1894. Egli, insieme alla gente selvaggia di Upolu, ne avvolse il corpo in un sudario di corteccia e petali di fiori e, intonando canti propiziatori, lo portò in mesta processione, scalando un impervio sentiero, fino alla cima del monte Vaea. Era stato lo stesso Robert Luis Stevenson - o Tusitala, l’uomo delle storie, come lo chiamavano i cannibal...Ehm ehm, gli indigeni - a chiedere al suo amico Nonno un ultimo desiderio e cioè di essere trasportato lassù, poiché voleva giacere colà nel suo estremo riposo. E il Nonno lo aveva accontentato, perché il valore dell’amicizia per il nostro buon nonnino è sacro. Pochi sanno infatti che fu proprio il Nonno, quand’era un gagliardo filibustier...Avventuriero, a ispirare il capolavoro dello scrittore scozzese L’isola del tesoro. E così, proprio in questi luoghi irreali che sembrano immaginati dalla fervida fantasia di un romanziere - in cui valli lussureggianti, cascate di acqua sorgiva, irte scogliere di nero basalto, baie e lagune turchesi mozzano il fiato al fortunato marinaio che le ammira - gli equipaggi dei tre bastimenti comandati dal Nonno, dal Papà e da il Zio sbarcano con le lance d’abbordagg...Per Dio, queste parole!, con i tender e approntano degli accampamenti al limitare della lunghissima spiaggia di Lalomanu. Il sole oramai si è spento, affondando in quella vastità liquida che è l’Oceano Pacifico, e una luna argentea e brillante rischiara con raggi perlacei la battigia dell’incantevole striscia di sabbia. Già dei falò sono accesi dai marinai e dei maialini da latte vengono scannati tra urla di gioia e grasse risate per preparare una ricca cena, preludio alla festa che i pirat...No, no, non fraintendeteci, che questi appassionati navigatori vogliono celebrare. Ed è proprio intorno a questi fuochi crepitanti che ritroviamo i nostri parenti più amati: il Nonno, il Papà e il Zio, in compagnia delle loro ciurme imbarcate a forz...Ehm, convinte a imbarcarsi per una nobile causa: la pirateri ... ehm, la marineria a vela. Il Nonno, in verità, abbandona presto la reunion piratesca (è solo un modo dire, non preoccupatevi carissimi lettori), poiché si reca con due fedelissimi guardaspalle indigeni in pellegrinaggio laddove seppellì il suo amico scrittore più di un secolo fa. E così è al Papà che tocca pronunciare un discorso ufficiale per gli equipaggi, che festeggiano l’affondament...Ehm, il salvataggio di un cargo che si trovava in difficoltà in quel tratto di acque misteriose che i naviganti chiamano il Mare del Diavolo. Nostro padre è stravaccato per terra, su una stuoia di palma intrecciata a mano, che gli era stata regalata da un capo di una tribù avvezzo insieme a lui a terribili baccanali alcolici. Il Papà indossa una vecchia giacca unta e bisunta, una camicia a righe mezza sbottonata, un paio di pantalonacci tenuti in vita da uno spago e ai piedi ha infilato delle calze di lanaccia bucate e lerce da cui sbucano i ditoni neri per il crocco. Il Papà esordisce alzando un braccio, come a richiamare l’attenzione delle decine di marinai intenti a gozzovigliare intorno a succulenti manicaretti e fiaschi di grog, dopo la razzia...Ehm, dopo l’intervento di soccorso navale conclusosi con successo. Gli uomini, quando si accorgono che loro padre li richiama, smettono di folleggiare e l’ascoltano, come una vera famiglia farebbe in presenza di uno stimato patriarca. Il Papà rimane per qualche secondo come annebbiato, sembra non si ricordi quello che voleva fare o dire. Ha già ingurgitato almeno tre o quattro litri di ottima grappa delle Tonga e anche un forte bevitore del suo stampo deve lottare contro lo stato d’ebbrezza che quell’elevatissima percentuale di alcool disciolto nelle vene scatena. Egli ha un singulto violento, si avvicina il palmo della mano alla bocca per non rimettere il pasto e poi confessa sbiascicando tutte le parole: «Figliuoli miei...Ashcoltate il Papà...Shapete...Il Papà non è shempre shtato un ubriacone violent...Ehm ehm...Dovete crederlo...Dovete credere a voshtro padre shulla parola...Una volta aveva una bella famigliuola...Vivevamo tutti felishi in una cashina, nella Lomellina, shoè...Il Papà, voshtro shio...» il Papà si interrompe un momento e indica con il braccio il Zio, che se ne sta seduto lontano, un po’ imbronciato e con aria annoiata, a fissare l’orizzonte «...E anche il Nonno...Il buon nonnetto, di cui voi tutti avete shacro terror... ehm ehm, di cui appresshate le virtù umane e di comando...Il Papà a quei tempi aveva una figlia, shapete, shi chiamava Luigia. Era brava la mia bambina...E shtudiava, shapete, shtudiava tanto, eccome she shtudiava...Perché she prendeva un brutto voto a shcuola il Papà la doveva peshtare a sangu...Ehm, scushate, la doveva mettere in cashtigo...» Il Papà non ce la fa questa volta a trattenere nel ventre le frattaglie arrostite del maialotto che ha divorato poc’anzi e le sbocca a più riprese sulla sabbia. Più di un marinaio urla: «Ehiiiiii!!!» alla vista di suo padre preda di quei violenti e disgustosi conati di vomito. É uno spettacolo osceno, che stomaca anche quegli uomini abituati a una vita spartana e violenta. Si sentono delle esclamazioni rabbiose e di repulsione: «Dio cristo, è mio padre!» «É pieno come un uovo!» «Che schifo, è rivoltante!» Il Papà ha uno sguardo costernato per ciò che ha fatto, sa che non è stato un bell’esempio di bon ton. Pare si vergogni di fronte ai suoi figli, ma non può far altro che forbirsi il mento, col dorso della mano, dei pezzettoni di carne mal digeriti rimastigli appiccicati sulla barba di sette giorni e continuare la tragica storia della sua vita: «Il Papà comprava angurie, meloni, mele, banane, shetrioli...E non fasheva mancar nulla alla shua famiglia...E coshì, coshì Luigia era felishe...Anche she il Papà, delle volte, era duro con lei...Ma lo fasheva per il shuo bene...Lo shuro shu di voi ragasshi, lo shuro shulla voshstra vita...Sholo per il shuo bene...» Ma non tutti i figli gradiscono l’importante insegnamento che loro padre gli sta impartendo, si dimenticano che essi sono viv...ehm, hanno un lavoro grazie ai loro genitori, i Milan, che non li hanno accoppat...Cough, che non li hanno abbandonati in certi sfortunati frangenti delle loro precedenti esistenze. E così già qualcuno di codesti irriconoscenti manifesta ai compagni di ventura la sua insofferenza: «Ma che discorso del cazzo! E questo sarebbe nostro padre?! Questo qui è uno sporco alcolizzato, ecco cos’è! Non capisco proprio cosa lo stiamo ad ascoltare ‘sto debosciato di merda!» Fa eco a tali esecrabili affermazioni un’altra voce ancor più odiosa: «Io dico ragazzi che questa sera potrebbe essere la volta buona per togliere di mezzo ‘sta famiglia di pazzoidi...». Un terzo marinaio sbeffeggia suo padre e suo zio e, quel che è peggio, anche il Nonno: «Questi tre coglioni mi hanno scassato la minchia. Idioti noi che li abbiamo seguiti su queste navi di merda e in questo posto del cazzo. Era meglio far rotta verso Bangkok, lì sì che ce la saremmo spassata con le thailandesi! Ma guardateli bene ‘sti tre pagliacci: un avvinazzato cencioso che straparla, un bestione mezzo handicappato e una vecchia mummia pronta per il sarcofago. E infatti ‘sto nonno dei miei coglioni è andato proprio a piagnucolare sulla tomba di quel suo amico...Lo scrittore...Com’è che si chiama? Bah, sapete che vi dico? A me che cazzo me ne frega di uno scrittore...Io i libri li brucerei tutti e gli scrittori li impiccherei ai pennoni dei vascelli. A me interessa solo dei soldi e delle puttane, di nient’altro». Un quarto marittimo, un certo Aguirre, catturat...Ehm ehm, incontrato a Zarautz, nel cuore dei riottosi Paesi Baschi, il più pericoloso di tutti, si intromette subdolo: «A proposito di soldi...Avete idea a quanto ammonta il bottino che abbiamo depredato su quella nave cargo prima di affondarla con tutto il suo equipaggio? É una montagna di denaro amici! Io non ho mai capito ‘sti Milan che cazzo ci fanno con tutti i soldi che arraffano, vivono come pezzenti e a noi danno solo le briciole. Direi che se ce li prendiamo con la forza quei tesori, sapremmo di sicuro goderceli meglio di quei tre rincoglioniti. Pensateci un po’: non dovremmo più spaccarci la schiena a lustrare ponti e ottoni, avremmo macchinoni, belle donne e droga a gogo! Tutto quello che rende felice un uomo! Questa è un’occasione unica, cosa stiamo aspettando? Diamoci da fare, date retta ad Aguirre che sa quello che dice!» Ma un quinto marinaio cerca di sollevare qualche dubbio sulle scellerate azioni che questi uomini vanno concependo, si appella alla ragione, alla gratitudine che sempre dovrebbe esser connaturata allo spirito dei figli quando si parla di nonni, padri e zii: «Occhio ragazzi! Quei tre sono pericolosi, lo sapete bene. E poi forse dovremmo essergli un po’ grati...Se vi ricordate ci hanno lasciati in vita quando li abbiamo incontrati la prima volta ed eravamo stati noi ad attaccar briga. Avrebbero potuto benissimo ammazzarci, ma non l’hanno fatto. Invero ci hanno concesso una seconda possibilità. In fondo la vita che conduciamo non è poi tanto male e, a dirla tutta, mi pare molto più sana di quella che facevamo prima nella cosiddetta società civile. Qui non ci manca nulla: mangiamo bene, viaggiamo in posti meravigliosi, qualche troia ce la facciamo e non dobbiamo sottostare a nessuna legge se non a quella del rispetto dei genitori, che mi sembra giusta e ben poca cosa se penso a tutte le leggi folli degli Stati nazionali cosiddetti...E poi, e poi tradire un nonno, un papà e uno zio è un’infamia che ci peserà sulla coscienza per tutta la vita. Pensateci bene prima di fare pazzie di cui poi, ne sono certo, vi pentirete!» «Ma che cazzo dici pezzo di stronzo?! Stai zitto pirla! Io mi sono rotto i coglioni di spaccarmi la schiena su quei velieri di merda per ‘sti tre cazzari! Io voglio spassarmela nei casinò e farmi di coca quando e come mi va e voglio avere delle pornostar nel letto e non qualche indigena pidocchiosa quando va bene! E poi di ‘sti paradisi della natura ne ho pieni i coglioni! Io in ‘sta isola dimenticata da Dio ci farei costruire un bel resort di lusso e lo riempirei di escort e quella montagna di merda dove è interrato quello stronzo di Stevenson la spianerei per farci un aeroporto per voli low cost. Rimpiango la città con tutte le sue comodità e divertimenti e mi maledico che mi son fatto imprigionare da quei tre mentecatti! Questi non sono i miei genitori, che tra l’altro ho ammazzato io stesso molti anni fa per beccarmi l’eredità, sono dei volgarissimi assassini! No, no, io dico gente che è ora che ci ribelliamo e ci riprendiamo le nostre vite. Togliamoli di mezzo ‘sti Milan schifosi e facciamo un favore al mondo! Ammazziamoli e godiamo dei loro tesori!» gli risponde astioso Aguirre con occhi ferini. Il Papà, il loro papà, non può sentire cosa pensano i figli di lui e della sua famiglia. Il Papà crede, ingenuo, che i figli gli vogliano bene, che lo ascoltino, che gli siano riconoscenti. Ma purtroppo non è così. Gli uomini tradiscono spesso i loro benefattori e non è un caso che codesta vile attitudine sia punita nei modi più spietati nel profondo inferno dantesco. Il Papà, dunque, continua ad ammaestrare la prole, che intanto però si organizza per scannarlo. «E coshì...Hic hic!...Un brutto shorno capitò il pesshio...La cosha pesshore che può susshedere è ammasshare di bott...Ehm ehm, far del male per errore alla propria figliuola...É un delitto che ci shi porta shempre nel cuore ed è pershò che, ogni tanto, sholo ogni tanto, il Papà alsha un po’ il gomito...Per dimenticare...Ma vi shuro che non era intenshione de il Papà usshiderl...Hic!, ferirla...Era una domenica mattina preshto e shà il gallo cantava allegro, quando Luisha inshultò il Shio a colashione...» I marinai fan finta di ascoltare ciò che loro padre confessa con coraggio, ma nel frattempo si passano la parola delle scriteriate azioni che vogliono metter in atto: «Tu ci stai Ramon?» «E tu, Astakte, che ne dici?» «É un buon affare Ivan e Jim, credetemi!» «Facciamogliela pagare una volta per tutte!» «Ammazziamoli tutti e tre senza pietà!» e molti di quei bravi figlioli si fanno concupire dalla biforcuta lingua di quell’Aguirre, il cui unico scopo è rapinare il bottino dei Milan. Chi manifesta diniego per quell’ignobile impresa è accoltellato sul posto. Il buon marinaio di prima, che cercava di dissuadere i suoi compagni da tali imprudenti azioni, minaccia Aguirre di andare ad avvertire il Nonno: «Vi impedirò di uccidere mio padre! Lo dirò a tuo nonno Aguirre e poi vedremo se tu e gli altri riusciret...» non riesce a finire la frase codesto nobiluomo che Aguirre gli gira intorno indifferente e, all’improvviso, tappandogli la bocca con una mano, gli infila un punteruolo di ferro arrugginito nel cervelletto e lo rigira nella carne bucata sghignazzando. Il marinaio assennato si affloscia sulla sabbia come un bambolotto di pezza con gli occhi sgranati dallo stupore, ma viene nascosto da altri pirat...ehm ehm, uomini dell’equipaggio che lo sollevano facendo sembrare che si sia addormentato seduto con le gambe incrociate. Il suo cadavere serve da monito a chi è dubbioso e anche gli ultimi recalcitranti si convincono che sia giunto il momento di farla finita con i Milan. Dopo tale misfatto, Aguirre impartisce un ordine che non ammette repliche: «Caricate i fucili in calibro 308 magnum con i dardi soporiferi per gli elefanti e addormentate quell’animale de il Zio. Sparategliene tre o quattro, non si faccia economia, meglio essere sicuri con quel bestione psicopatico. Poi incaprettatelo, trascinatelo alla fine della spiaggia e lasciatelo sulla battigia. Voi cinque invece armatevi a dovere e scalate il monte Vaea. Sapete cosa dovete fare lassù. Appena incontrate quel vecchiaccio rinsecchito sparategli in testa. Uccidete anche tutti quegli indigeni di merda che sono con lui, non risparmiate neppure donne e bambini. Poi inviateci con le torce elettriche dei segnali comprovanti la missione compiuta e ritornate alla spiaggia con la testa del Nonno. Mentre noialtri ci divertiremo un po’ con questo schifoso ubriacone di nostro padre. Lo voglio ammazzare con le mie mani, ma prima lo voglio torturare tutta la notte, deve soffrire quel porco, mi sta proprio sul cazzo. Mi è toccato ascoltare per anni i suoi discorsi sconclusionati e vederlo in condizioni pietose dovendolo chiamare “papà”. Attiratelo con uno stratagemma in quel boschetto, poi legatelo stretto ad una palma. Badate bene però di levargli dalle tasche le bottiglie che quella spugna si porta sempre appresso. Nelle sue mani, come ben sapete, diventano armi letali». E così l’empio piano di Aguirre è concepito e messo in atto. Quattro o cinque di quelle canaglie, carichi di armi e munizioni, si avviano per uccidere loro nonno, dandosi virili pacche sulle spalle, verso il tortuoso sentierino che porta alla cima del monte Vaea. Altri preparano i fucili di precisione con i quali abbatteranno nostro zio. E altri due gaglioffi si avvicinano furtivi alla destra e alla sinistra del Papà che, ignaro, continua la sua triste parabola di padre: «Vedete ragashi miei...I sholdi nella vita non shono tutto...É la famiglia che conta...Sholo la famiglia...E non bishogna mai tradirla...Ashcoltate voshtro padre...Che sha quello che dishe perché ha esperiensha...» Ma ecco che un marinaio, un tedesco di nome Hans raccattat...Ehm, contrattato al porto di Amburgo dopo una brutale riss...Dopo un civile confronto di idee con i Milan, si accosta alla sinistra di nostro padre e, infilandogli un vigoroso braccio sotto l’ascella, lo interrompe: «Ja, ja Papà...Tu ezzere buono padre, noi zapere, marinai avere fatto te bella zorpreza...Alza tu per favore, zu, zu, forza!» e, con l’aiuto di un altro traditore, lo solleva in piedi. Il Papà è sorpreso da tanto slancio generoso e risponde come uno sprovveduto: «Ah...Ma che bravi figliuoli...Voshtro padre è felishe queshta notte...E voi sharete ricompensat...» «Ja, ja...Ora tu Papà venire con noi in quel bozchetto di palmizi per rizevere zorpreza», e lo stesso infame di lingua teutonica che risponde al nome di Hans indica oltre la spiaggia un luogo scuro per l’intrico della boscaglia. Nostro padre non si regge quasi in piedi, ma slealmente altri marinai gli offrono un barilotto di eccellente birra bavarese, sapendo che egli non potrà resistere. Infatti il Papà lo afferra lesto con le sue mani sudice e callose - abituate a stringere le gomene della Barracuda nelle tempeste più furiose - e ne stappa il turacciolo con i denti. Poi, crollando in ginocchio, solleva il suddetto barilotto con le braccia tremanti e lo porta alla bocca, iniziando a ciucciarne bramoso la fresca e amarognola bevanda alcolica. Il suo faccione rubizzo è contratto in una smorfia ghignante di estatico piacere. I singulti del suo gargarozzo sono simili all’abbeveraggio di un lama andino e gli occhi gli sporgono iniettati di sangue. É una scena umiliante a cui non avremmo voluto assistere: vedere nostro padre in quelle deprecabili condizioni. La birra a doppio malto scorre come un fiume in piena nella gola de il Papà ed esonda sul torace e fin dietro le spalle infradiciandolo tutto. I marinai ridono a crepapelle intorno a loro padre prostrato. Ma noi sosteniamo che non ci si comporta così, no, no! Non si abbandona un papà in un simile abbrutimento fisico e morale, bisognerebbe aiutarlo, comprenderlo, capire cosa si è rotto a un certo punto della sua vita per averlo ridotto in tal deplorevole stato e aiutarlo a ritrovare sé stesso. Presto i cinque litri del barilotto sono sgolati e il Papà osserva contrariato quel contenitore di latta vuoto e ormai inutile. I marinai lo rimettono in piedi e l’infido tedesco, Hans, lo alletta con la stessa suadente promessa di prima: «Ze tu fare bravo Papà noi, come promezzo, dare te altra gradida zorpreza nel bozchetto. Tu dovere zolo zeguire tuoi figli là e avere fiducia!» e quei rinnegati lo sospingono verso il luogo della trappola. Il Papà cammina tremando come affetto da delirium tremens, sorridendo giulivo, tossicchiando e scaracchiando. In quel mentre un marinaio, un certo De Frughis - abile borseggiatore parigino che commise anni addietro l’errore di cercar di derubare il Nonno - gli sfila dalle tasche della giacca le due bottiglie di ron che nostro padre si porta sempre appresso. Intanto il Zio, il nostro buon zio, sta sonnecchiando poco lontano e non s’accorge delle trame ordite contro la sua famiglia. Ma ecco che quattro o cinque proiettili a dardo sono sparati contro di lui da armi silenziate. Il Zio si alza in piedi di scatto, rimane un secondo con gli occhi strabuzzati ad osservare quegli strani spilloni infilati nella sua carne e infine ricade come un pachiderma abbattuto sulla candida battigia. Il suo volto è stralunato e le labbra disegnano un buffo sorriso. Il suo corpo ha ricevuto una dose di tranquillante che avrebbe sedato senza difficoltà un branco di rinoceronti bianchi. Subito molti uomini gli sono addosso e lo incaprettano per bene con le spesse catene d’acciaio che servono per assicurare le ancore delle navi, dopo di che lo trascinano faticando come muli dove Aguirre aveva ordinato. Aguirre, questo lestofante, non appena si accerta che il Zio è inerme, sputa per terra e dice: «Ottimo lavoro uomini! Lasciamolo qui a dormire questo sacco di merda. Lo macelleremo più tardi, anzi lo faremo affogare lentamente con l’alta marea. Adesso andiamo a divertirci con quel beone di nostro padre». E tutti si avviano - con Aguirre a capo fila - tronfi e sicuri dei loro delitti, verso il luogo dell’imboscata: il boschetto di palmizi, oltre la bella spiaggia di Lalomanu. Il Papà ora si trova proprio in mezzo a questa piccola radura circondata da rigogliose palme da cocco e domanda ingenuo dove si trova la sorpresa che i suoi figli gli hanno promesso: «Figli miei...E allora...Qual è il bel regalo che avete preparato per voshtro padre? Qui non vedo nulla...E io ho shete...Tanta shete...Inshomma...Non shta bene far ashpettare un povero genitore che shi è shpaccato la shchiena per i figli...» Ma ecco che il marinaio Hans, da dietro, gli infila un cappio di cuoio intorno al collo e comincia a stringerlo con una presa d’acciaio. Altri marinai sgambettano il Papà, che rovina al suolo in malo modo. La stretta del tedesco è terribile. Il Papà scalcia come un mulo, le sue mani cercano disperate nelle tasche le bottiglie di ron da fracassare sulla testa dei marinai, ma purtroppo non trovano nulla, allora si arpionano alla gola, ma non riescono a creare uno spazio vitale tra la ruvida corda e il pomo d’Adamo. Ora il faccione de il Papà ha assunto una colorazione violacea, poiché la morte per asfissia è ormai prossima. I suoi bulbi oculari, screziati da mille venuzze, sembrano due palloncini pronti ad esplodere. Il marinaio tedesco continua a serrare il cappio intorno alla carotide di nostro padre e gli sussurra all’orecchio: «Tu Papà di merda ztare per crepare per mano di Hans, come ezzere morte? Dai merdozo, dire tu me che io divertire. Ma ah, tu non potere parlare, vero? Oh, scuza Papà, lazzo di cuoio ezzere troppo ztretto intorno a tuo collo zchifozo? Non ti preocupare, io ztringere di più». Gli altri ribelli partecipano al mattatoio di loro padre in circolo e inveiscono contro il Papà: «Crepa ubriacone maledetto!» «Spiccagli la testa Hans!» «Ma guardatelo nostro padre, sei finito! Puah!» Ma ecco che in quel momento giunge Aguirre con il manipolo di uomini che poco prima hanno catturato il Zio. Egli, senza proferir parola, afferra un’enorme pietra e la cala sul cranio di Hans il tedesco. L’impatto del masso sulla scatola cranica del marinaio è devastante. Il teschio collassa su sé stesso e mezzo cervello schizza a un metro di distanza. Hans si alza in piedi di colpo. I suoi occhi, o meglio, il suo unico occhio rimastogli sembra osservi qualcosa al di là del boschetto, la risacca delle onde forse. La metà della sua faccia è bizzarramente ridente, l’altra metà spappolata, poi Hans s’accascia al suolo morto stecchito. Il Papà è a terra con la lingua a penzoloni e la schiuma alla bocca, ma continua a vivere...Continua a vivere, grazie al cielo. Aguirre inveisce furibondo: «Cosa avevo ordinato di fare, maledetti?! Vi avevo detto che volevo torturarlo tutta la notte questo ciucco di merda! E voi me lo stavate ammazzando! Qui ora comando io e chi non si atterrà scrupolosamente ai miei ordini farà la fine di questo pezzo di stronzo di Hans! Sono stato chiaro?!» Le ciurme - che sono formate dalla stessa risma di individui che prende il nome di popolino (“santa canaglia” qualcuno lo definiva) - amano i vincitori e facilmente si sottomettono a un nuovo padrone se egli dà sufficiente prova di forza e determinazione. Ed ecco quindi che si odono urla di asservimento: «Viva Aguirre!!!» «Siamo con te Aguirre!» «Tu ordina e noi eseguiremo!» «Aguirre è l’ammiraglio ora!» Aguirre il basco è soddisfatto, il suo carisma è magnetico e con un gesto plateale del braccio azzittisce la folla osannante. Quel serpente si abbassa vicino a nostro padre, lo afferra per i capelli e gli solleva la testa tirandogliela indietro con uno strattone: «Per te sarebbe stato meglio che Hans ti avesse ucciso con il laccio di cuoio...Papà dei miei coglioni» gli sussurra maligno. Poi impartisce un ordine crudele: «Legatelo stretto a quel tronco e toglietegli i vestiti». Presto tre o quattro energumeni afferrano il Papà, lo spogliano lasciandolo in mutande e lo legano come una bestia sacrificale a un albero con spesse funi di canapa. Il Papà - riavutosi dal feroce strangolamento che lo stava mandando all’altro mondo poc’anzi - cerca di ammonire i suoi figlioli che si stanno comportando molto male con i genitori: «Figli miei, marinai...Lashate che vi dica una shola cosha...Per il voshstro bene...Io shono voshtro padre e non è shusto quello che shtate faschendo...Non sheguite queshto Aguirre che vi porterà alla rovina, beviamoshi shù e...» Ma essi non l’ascoltano e anzi si scatenano contro loro padre: «Chiudi quella fogna di bocca, maiale alcolizzato!» «Questa notte Aguirre la farà finita con te e con quegli altri due farabutti della tua famiglia! I Milan...Ma chi cazzo siete!? Pazzi assassini che non siete altro!» «Non vedo l’ora di gettarvi in pasto agli squali!» «Tu poi sei quello che mi sta più sul cazzo di tutti e se Aguirre non avesse dato l’ordine di legarti qui, io ti avrei già scannato con queste mani!» Dei nanetti, che erano stati imbarcati sulla nave Tortuga per nettare gli angoli più lerci e irraggiungibili delle stive, gli ronzano intorno pestiferi, lo molestano mordendogli i polpacci e tirandogli addosso merda di capra selvatica, eseguono capriole, ruote e salti mortali per infastidirlo oltremodo. Il Papà, il padre di tutti noi, è in loro balia e non può far nulla se non subire la vile ferocia di quei piccoli diavoli. Ma ancora una volta, dall’infinita bontà del suo animo, il Papà pensa a riportare sulla retta via i figli degeneri e li avverte: «Ragashi...Shiete ancora in tempo...She la finite qui ve la cavate sholo con qualche shberla e un doppio turno di lavoro, ma she pershistete in queshto cattivo attesshamento le coshe, hic!, shi metteranno male per voi...Molto male...Date retta al Papà, al voshtro buon papà». Un marinaio, preda di una rabbia inspiegabile nei confronti di suo padre, gli corre incontro e lo afferra per le orecchie urlandogli a qualche millimetro dal naso: «Ti riempio di sberle io!!! Sbronzo del cazzo! Non mi fai paura!» e gli sputa in faccia. Che vergogna! Che oscenità! Prendersela così con un papà che ha sacrificato tutta la vita per questi benedetti figli! Ma ecco che il furore delle ciurme è distratto da una violenta sparatoria che si scatena sulle cime del monte Vaea. Mitragliatori automatici abbaiano in lontananza per minuti lunghi come secoli. Nella giungla che ricopre quel sacro picco si scorgono i lampi delle raffiche che illuminano il nero cielo notturno. Poi si sentono delle terribili esplosioni che squassano la montagna e infine un silenzio sepolcrale cala sull’isola di Upolu. Chi avrà vinto la battaglia sulla vetta del Vaea? Il Nonno e i suoi amici indigeni saranno stati eliminati dai commandos inviati da quella carogna di Aguirre o li avranno respinti? Questa è la domanda che tutti i ribelli si stanno ponendo. Aguirre si porta il pugno alla bocca e coi denti lo rode. Un rivolo di sudore gli cola dalla tempia lungo l’irsuta guancia. Egli sa bene quanto sia pericoloso il Nonno. Nessuno parla, nessuno osa fare un passo. Tutti aspettano un segnale. Il segnale che era stato concordato tra quei parricidi e Aguirre. E finalmente esso giunge. Una potente torcia elettrica invia dei flash. É alfabeto morse. Viene chiamato il marconista della El Diablo a decrittarli. Egli li traduce rapido in parole che non avremmo mai voluto udire: Missione compiuta - il Nonno è morto - abbiamo la sua testa - tutti sono stati eliminati - ritorniamo alla base. Urla di sadica gioia irrompono coprendo la voce del marconista: «Aguirre ce l’ha fattaaaaa!!!» «Evviva Aguirreeeee!!!» «Lunga vita ad Aguirreeeee!!!» «Il Nonno è mortoooo!!! A morte i Milannnnnn!!!» Aguirre azzittisce ancora una volta lo scalmanato popolo ormai a lui asservito: «Festeggeremo quando li avremo ammazzati tutti. Due sono ancora vivi, ma rimediamo subito». Il Papà, che ha sentito l’infausta notizia, stranamente non pare dispiaciuto e anzi sogghigna in modo assai irriverente. Ciò scatena ancor di più la furia vendicativa di Aguirre, che parla ben sapendo come ingraziarsi le stolide masse: «Marinai, guardate quel sacco di merda de il Papà. Ha appena saputo che quel vecchiaccio di suo padre il Nonno è stato ammazzato e lui cosa fa? Ride, si prende ancora gioco di noi questo sporco assassino. Ebbene, io sono un uomo generoso e seppure abbia desiderato più di tutto togliere la vita con le mie mani a questo lurido alcolizzato che si fa chiamare Papà, lascerò a voi il piacevole compito di scannarlo. Dunque decidete voi come procedere, ma dovete far sì che questa spugna soffra atroci sofferenze prima che tiri le cuoia!» «Ehhhhhh!!! Siiiiiii!!!! Scortichiamolo vivoooooo!!!» questo potente grido lanciato all’unisono da più uomini assetati di sangue echeggia spaventoso sull’isola. Questa volta per i Milan crediamo sia giunta l’ora dell’espiazione. Non c’è più speranza. Il mondo merita di perire se i genitori vengono eliminati in tali brutali maniere dai figli. Ma forse non ci si può opporre ai sommovimenti della storia e i nostri tempi sono davvero l’ultimo guizzo di coda del Kali Yuga. Sei o sette marinai, invasati dalle parole seducenti di Aguirre, estraggono i loro affilati coltelli Kukri e si avvicinano in trance al Papà che, così legato e ignudo - come un novello San Sebastiano - si avvia a sopportare la sua raccapricciante passione. I marinai gli leveranno la pelle brano a brano e poi getteranno sale sulla carne viva per ore, lo castreranno, gli strapperanno le viscere e infine lo decapiteranno. Eppure essi sembra provino una certa riluttanza a passare all’azione, nessuno di loro pare voglia essere il primo ad affondare la lama del coltello nella pelle de il Papà. Forse la coscienza di figli gli rimorde o forse temono solo per la vita, memori della pericolosità de il Papà. Uno di loro, il più coraggioso o sarebbe più opportuno dire folle, gli si avvicina circospetto fino a pochi centimetri dalla faccia e mormora assorto: «Tu sei mio padre, lo so, ma io devo farlo poiché sei un lurido assassino pervertito». Il Papà lo osserva con quel sogghigno strafottente che manderebbe in bestia un monaco zen, allora il marinaio alza il braccio per colpirlo quando un colpo è sparato da lunga distanza. Un sibilo acuto attraversa lo spazio e un attimo dopo il marinaio che stava per infilare il suo Kukri nello stomaco de il Papà è tranciato in due pezzi. Il suo busto, spiccato dagli arti inferiori, si trova ora nel fango, con gli intestini srotolati tutto intorno. Una disgustosa puzza di carne bruciata ammorba l’aria. Egli urla disperato e trema e dibatte le braccia per qualche secondo, poi si spegne come una scimmietta giocattolo la cui carica data con la chiavetta si esaurisce. Un altro colpo è tirato con estrema precisione e questa volta è la testa di un ribelle a venire tranciata di netto. Il corpo decollato dell’uomo corre a zig-zag per qualche metro, fa una strana piroetta su sé stesso e poi si affloscia al suolo cadavere. Un terzo, un quarto, un quinto, un sesto e un settimo boato squassano la notte tropicale e altrettanti marinai vengono distrutti, squartati, disintegrati, smembrati, sfracellati. Sono proiettili calibro 50 quelli che stanno compiendo lo scempio e vengono esplosi in rapida successione da un fucile M82 Barret munito di ottica per la visione notturna. L’effetto di tale munizionamento sugli esseri umani è orripilante. Un solo individuo su questa terra è in grado di centrare una testa da una distanza di un chilometro e mezzo, di notte, con una tale micidiale arma e di settuplicare il colpo con velocità ed efficacia centrando i bersagli. Ecco allora che gli altri marinai sopravvissuti alla prima purga - che si trovano sotto il fuoco di questo spietato e infallibile cecchino - capiscono chi è il tiratore che li sta impallinando come fossero selvaggina e iniziano a urlare a squarciagola: «Nonnettoooooo!!! Noooooo!!!» «Il Nonnoooooooo è vivoooooo!!! Siamo spacciatiiiii!!!» «Ti prego nonninooooo! Non lo fareeeeee!!! Non lo faremo mai piuuuuuuuù, lo giuriamooooo!!!!» e corrono all’impazzata - come galline nella cui aia si sia introdotta una feroce volpe - in tutte le direzioni. Ma non fanno molta strada, tutta l’area di Lalomanu è circondata da centinaia di tatuati e torvi selvaggi, che impugnano armi automatiche di ultima generazione e le puntano minacciosi su quegli avventati fuggitivi. E così questa stolta ribellione si estingue e tutti i ribelli vengono rapidamente disarmati, compreso quello scellerato di Aguirre, che ora giace egli stesso incaprettato e vessato sotto i calcagni nudi e ruvidi dei guerrieri tribali. Poco dopo giunge il Nonno, il nostro buon nonnetto, accompagnato dalla sua scorta personale di cannibal...Ehm, di indigeni - sulle cui picche sono infilzate le teste dei temerari inviati da Aguirre a compiere l’infame nonnicidio - e con in spalla il suddetto spaventoso fucile che ha annientato coloro che avrebbero volentieri levato la pelle al Papà. Tutti i marinai rivoltosi ora sono in ginocchio e piangono e pregano come supplici pagani: «Perdonaci Nonno!» «Noi siamo i tuoi nipotini, non puoi ammazzarci tutti!» Il Nonno ghigna beffardo e si stira i lunghi baffi all’insù. É vestito come un avventuriero ottocentesco: pantaloni alla zuava rientranti in un paio di stivaletti tattici da giungla, giacca da caccia inglese in tweed con rinforzi di pelle cuciti sui gomiti, cappello da Cacciatore delle Alpi e cartucciera di cuoio a tracolla. «Liberate il Papà, presto!» ordina con la sua voce acuta, ironica, tremolante e perentoria. Subito il Papà è sciolto dall’albero, ma fa fatica a reggersi in piedi per l’abnorme quantitativo di alcool...Ehm, cough, per i maltrattamenti subiti e perciò è afferrato sotto le ascelle da due prodi indigeni. Il Nonno aggiunge qualcosa di terribile: «Ora sarete scannati tutti, senza pietà alcuna!» e già i cuori dei traditori sussultano di sconsolato terrore; ma il Papà, nonostante l’evidente cattiveria dei figli nei suoi confronti, interviene e salva la vita alle ciurme restanti: «Nonno, lashali vivere, non l’hanno fatto apposhta, non è colpa loro...La colpa è di quell’imposhtore di Aguirre che li ha...Hic!, traviati. She la dobbiamo vedere io e lui. She mi batterà dagli pure la mia nave Barracuda e lashalo andare, se lo sharà meritato» «Sei fradicio Papà, non ce la farai a sconfiggere Aguirre. É un ottimo accoltellatore» lo avverte il Nonno beffardo. Il Papà risponde sogghignando: «Queshto lo vedremo, lo vedremo preshto...» e canticchia sornione un fastidioso motivetto: «Trallalà...Trallalà...Trallalà...Aguirre bada a te, che il Papà bashta per tre!» Allora Aguirre, che ha ascoltato tutto, è slegato e, seppure ora tremi come una foglia, sa che non avrà alternativa: dovrà battersi contro suo padre per la vita. Il Nonno ordina: «Date un coltello boucan ad Aguirre!» e subito una robusta lama forgiata a Toledo è consegnata nelle abili mani di quel marrano di basco. Il Papà viene lasciato solo in piedi dai due indigeni che lo sostenevano. Mentre barcolla paurosamente in mutande, gli si danno due bottiglie di ron che egli prima stappa, poi ne vuota il contenuto nel gargarozzo con violentissimi singulti e infine le infrange una contro l’altra. Ora il Papà impugna due taglienti cocci di bottiglia e con quelli combatterà contro Aguirre una lotta all’ultimo sangue. Chi vincerà? Il padre riuscirà una volta per tutte a educare i figli o i figli faranno per sempre i loro porci comodi alle spalle della famiglia che sgobba? É l’eterna lotta tra il bene e il male e non sempre, come è noto, il bene risulta trionfatore. Aguirre impugna il letale boucan e, senza aspettare il via al duello, a tradimento, si lancia contro il Papà gridando: «Papaiiiiii de mierdaaaaaa!!! Te cuerto el cuelloooooooo!!!» Tutti credono che per il Papà sia finita. Egli non riesce neppure ad alzare le braccia e ondeggia avanti e indietro per mantenersi in equilibrio. Non si capisce proprio come quella spugna che tutti chiamano Papà possa cavarsela contro un siffatto avversario. Aguirre è infatti velocissimo e punta al cuore di nostro padre la corta sciabola con cui sta per trafiggerlo. Ma ecco che l’impossibile si realizza. Un attimo prima che la lama gli trapassi il costato, il Papà esegue una rapida quanto funambolica capriola all’indietro. Aguirre va a vuoto con il fendente e - a causa della sua irruenza - cade in avanti. Proprio in quel mentre, il Papà si rialza veloce come un circense cinese e gli infila il coccio della bottiglia sul lato del collo. La giugulare esterna è recisa di netto. Il sangue zampilla come l’acqua da una fontana barocca. Aguirre si afferra la gola e rimane stupito di come un ubriacone gli abbia dato una lezione di scherma e...di vita. Ma il Papà gli è già dietro e il secondo coccio di bottiglia viene affondato nel cervelletto di Aguirre, che cade ammazzato per terra senza emettere un gemito. Un urlo liberatorio echeggia in tutta l’isola: «Evviva il Papaaaaaaaaàààà!!!! Evviva i Milaaaaannnnnnn!!!» Ma appena tutti i marinai ribelli sono lasciati liberi dagli indigeni, come richiesto dal Papà al Nonno, qualche minuto dopo la fine della tenzone, un altro urlo - questa volta di sincera ripugnanza - rimbomba per la spiaggia di Lalomanu: «Noooooooooooooo!!!! I nanettiiiiiiiiii!!! Mio Diooooo, il Ziooooo li ha massacrati tuttiiiiiiii!!!» Gli uomini accorrono alla fonte delle urla - che dista circa un chilometro dal boschetto di palme - e lo spettacolo che ivi si presenta è mostruoso. Il Zio è seduto a gambe incrociate sulla battigia, mentre le onde lo investono discontinue. Tiene tra le enormi mani la testa di un nanetto e con espressione del viso stravolta dialoga con essa mesto e ragionevole: «Continuavate a molestare vostro zio...Il Zio vi aveva avvertiti di piantarla, ma voi niente...Siete andati avanti lo stesso...Dicevate: Zio del cazzo, stronzo fottuto di un bestione, coglione, adesso ti affoghiamo nel bagnasciuga ma prima ti caghiamo in testa...Gli saltavate sulla pancia, gli pisciavate addosso, gli sputavate in faccia...E allora...Allora il buon Zio non ha potuto fare a meno di farlo...Non ha davvero potuto far nulla per evitare la mattanza...A che vi serviva poi urlare come ossessi: Ziooooooooo, sei mio ziooooo? A nulla...Non è quindi colpa de il Zio se è successo il mattatoio...No, non lo è...» Tra la risacca tinta di sangue, quattro o cinque piccoli corpi galleggiano maciullati, mentre centinaia di pesciolini banchettano voraci con le loro carni straziate. Un altro nanetto è spiaccicato contro il tronco di una palma, un altro ancora giace stritolato avvolto nella catena che legava il Zio e l’ultimo di quegli sventurati ha il corpo infilato a testa in giù nella sabbia e le gambe spezzate in modo grottesco. Alcuni marinai non riescono a trattenere i conati di vomito che li hanno aggrediti alla vista di quell’orrore e rimettono la cena, mentre i cannibal...Ehm ehm, gli autoctoni, pare si lecchino con la lingua le scure labbra e i loro occhi si socchiudono sinistri. Il nonnetto non perde tempo, impartisce gli ultimi ordini della notte, poiché l’aurora presto spunterà all’orizzonte e il Mare già richiama gli uomini all’avventura: «Alle lance! La festa è finita! Pronti a salpare tra un’ora esatta! Papà, occupati di tuo fratello e voi, marinai, guadagnatevi il pane!» Il Papà scatta sull’attenti e obbedisce e così fanno quegli equipaggi che l’hanno scampata bella. Nostro padre si avvicina a suo fratello, il Zio, e gli appoggia una mano sulla spalla: «Shio, lasha perdere, è andata...Lo shappiamo che non è shtata colpa tua, anche a me quei nanetti mi shtavano un po’antipatishi. Dai, alshati...Che sh’è tanto lavoro da fare». Poi il Nonno va a confabulare con il capo tribù, il quale si inchina con riverenza e con un cenno di saluto scompare insieme alla sua silenziosa gente nella giungla dell’isola di Upolu. Ora il Nonno, il nostro buon nonnetto, con i pugni chiusi ai fianchi, osserva le ciurme ammansite che lavorano alacremente e ripensa al suo amico Robert Luis Stevenson che guarda il mare blu dalla cima del monte Vaea per l’eternità. Ricorda con nostalgia gli anni della giovinezza, quando scorrazzava per i sette mari con il suo Jolly Roger issato sull’albero maestro della El Diablo e ricorda quando Stevenson gli regalò, proprio su questo lembo di terra chiamato Upolu, il manoscritto autografo dell’Isola del Tesoro con una cara e sentita dedica: A mio nonno, che mi risparmiò la vita quella volta, fonte di eterna ispirazione e benefattore dell’umanità. Poi recita nella sua mente di vegliardo - arrotolandosi i lunghi mustacchi - i versi dell’epitaffio che sono scolpiti sul sepolcro dell’amico scrittore: Sotto questo cielo grande e stellato, scava la mia tomba e lasciami giacere. Felice ho vissuto e felicemente muoio e mi abbandono alla morte con una volontà. Questi sono i versi che voglio incisi per me: qui giace dove anelava stare; a casa è il marinaio, a casa dal Mare, e il cacciatore a casa sulla collina. E quest’ultime sette parole suscitano un moto di ilarità sul viso rugoso e affilato de il Nonno...Di nostro nonno, proveniente dalla più pura stirpe di pirat...ehm ehm, di navigatori che hanno fatto la storia della marineria e c’è di che esserne orgogliosi! Viva il Nonno! Viva i Milan!
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