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				Agradecimentos

				“- Busco o sol. - Disse Salif.

				- Esqueça o sol, e busque a lua.

				- Por quê?

				- O sol, sempre sorridente, ilumina a tudo e a todos, e isso me incomoda. Ao passo que a lua, além de acalantar o coração de um viajan-te perdido, carrega um lado escuro que nunca mostra a ninguém.

				- E isso é bom? - Indagou Salif, confuso.

				- Não cabe a mim mensurar o que é ou não bom. Apenas seja como a lua, pois ela brilha em meio às trevas”.

				Ao meu pai, homem de fé, que, com seu bri-lho, ilumina a escuridão que assola o mundo ao meu redor.

				À minha mãe, mulher guerreira, que, com seu carinho, acalanta o meu coração de eterno so-nhador. 

				Vocês são os pilares que sustentam a minha existência.

				Wellington Pinto
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				PRÓLOGO

				O que é o amor? Talvez uma força da natureza: incontro-lável para alguns, essencial para outros. Sentimento capaz de criar laços, ou ocasionar guerras de grandes proporções. A maior batalha que pode existir é travada contra a própria mente; ou você a domina, ou será dominado.

				* * *

				Vítor, ou Capitão Santos, estava à beira da morte. Seu corpo se digladiava contra quatro perfurações de projéteis de uma pistola “Glock”. O que seria apenas mais uma “es-cala preta”, plantão semanal de 24 horas, transformou-se em um conflito de terríveis proporções. 

				O destino era a “Favela da Cordinha”, onde a Polícia Mi-litar pretendia prender um perigoso traficante, investigado há quase um ano. Vítor escolheu a madrugada de terça para deflagrar a operação sob seu comando, pois o informante, infiltrado na favela há cinco meses, noticiou que, como de hábito, o traficante e seu bando fariam uma festa regada a sexo e drogas.
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				- Fique tranquila, amor. Voltarei para cuidar de você e do nosso bebê. - Algo no outro lado da linha telefônica fez Vítor sorrir, mas sua alma não demonstrava recíproca con-dizente. Ele nunca deixava de pensar que todos que o obser-vassem por mais de dois minutos descobririam a verdadeira essência de sua alma, e, neste caso, chorariam em vez de sorrir.

				Desde muito cedo, conviveu com a morte. Aos quinze anos, perdeu o pai, seu herói, e, aos dezesseis, assumiu a posição de “chefe de família”, tendo que cuidar da mãe. Em paralelo, dedicou-se obsessivamente ao preparo para ser ad-mitido na carreira policial. 

				Sua vida tornou-se menos cinzenta quando, adolescente, conheceu Camila, menina de classe média que vislumbrou no jovem de personalidade forte o prenúncio de um gran-de amor.

				No início, a vida social deles se resumia à praça próxima da casa da jovem, onde comiam cachorro-quente, ou ao ci-nema que frequentavam raríssimas vezes, dada a escassez de recursos. Mas, quando há amor verdadeiro, não há bar-reiras... Alguns anos se passaram, o sentimento fortaleceu e acabaram por se casar. 

				- “Sub”, inicie o briefing. – Disse Vítor.

				- Ok, chefe. – Respondeu o subtenente Manoel, ou, sim-plesmente, “Sub Magalhães”. O briefing consistia em uma espécie de reunião onde seriam tratadas as diretrizes da operação com os integrantes da equipe. Vítor optou por con-vocar o grupo no limite do tempo, para preservar o sigilo da operação e evitar o vazamento de informações.

				Às 03h30 de segunda para terça, teve início a reunião. Nela foi exposta a periculosidade da operação, bem como a natureza violenta do traficante procurado. Sabia-se que o homem gostava de ostentar suas “proezas” aos moradores 
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				da comunidade, para assustá-los e garantir o “respeito” de todos. 

				Ao contrário da maioria dos traficantes, “Moeda”, como era conhecido, apresentava educação refinada e faro para o comércio, o que fizera o tráfico da “Cordinha” crescer muito.

				- Nosso informante diz que “Moeda” e seus comparsas mais próximos encontram-se drogados devido a uma “festi-nha” na comunidade. O evento ocorre no topo da favela, na rua 18, ou, simplesmente, “Beco do Gambá”. – Disse Vítor ao grupo de oito homens designados para a operação. Todos ouviam atentamente as informações; era notória a tensão da equipe. 

				Alguns minutos transcorreram até o fim do briefing. Abordaram informações técnicas; nada muito relevante. Vítor pensava em seu bebê recém-nascido, a preocupação aumentava à aproximação de uma missão, pois nunca sabia quando, ou se, voltaria ao calor da família.

				* * *

				Algumas gotas de suor inundavam o rosto de Vítor, refle-xo da adrenalina que se apoderava de seu corpo. Em prece silenciosa, ele agradecia, por tudo estar transcorrendo con-forme o briefing. O grupo encontrava-se a poucos metros do “Beco do Gambá”, e, a julgar pelas fortes “batidas”, a festa continuava a todo o vapor. 

				- Chefe, vamos invadir? – Sussurrou o Subtenente Manoel. 

				- Calma, porra! Não quero ninguém baleado aqui! – Re-trucou Vítor.

				O grupo seguia por um caminho estreito e sinuoso. Ao lado direito, havia uma ribanceira de aproximadamente 20 metros de altura, o que provocava certo temor em Vítor. A 
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				“Favela da Cordinha”, assim como a maioria das comunida-des do Rio de Janeiro, situava-se em formação montanhosa, lugar impróprio para a moradia humana. A ocupação por pessoas oriundas de outros locais habitados por pessoas po-bres do Rio de Janeiro, ou de outros estados que buscavam na megalópole a solução de suas vidas, decorria de negligên-cia das autoridades ao longo dos anos. 

				De repente, ouviram-se diversos disparos. O barulho era ensurdecedor e não tardou para que Vítor sentisse o impacto em sua perna direita, e fluxo de sangue no local da ferida. 

				Desesperado, notou que dois membros da equipe tomba-ram, sob efeito de tiros letais. Tentou dar ordens emergen-ciais a “Antigão”, um Tenente do grupo, mas logo sofreu mais dois disparos: um no braço e outro no abdômen. Quase tombou; mas seu porte avantajado e boa constituição físi-ca possibilitaram que se mantivesse de pé, lançando-se pela enorme ribanceira ao lado.

				Dizem que, nos momentos que antecedem à morte, al-gumas pessoas conseguem, por breves segundos, visualizar os momentos marcantes de suas vidas, por vezes, situações aparentemente pueris, ou acontecimentos de forte cunho emocional. Assim foi com Vítor que, sangrando bastante, devido às perfurações em seu corpo, rolava pelo mesmo bar-ranco que o preocupara no início da incursão. Pensava em Camila e em seu bebezinho, os grandes amores de sua vida. Daria tudo para voltar algumas horas no tempo e se despedir de forma adequada, mas a dádiva do tempo nem sempre é concedida aos homens. Com essa consciência, diariamente se despedia afetuosamente dos entes amados, pois o “fim” poderia ocorrer a qualquer momento.

				Quando parou de rolar, tentou levantar-se, mas não tardou para que fosse novamente alvejado, dessa vez na perna es-querda. Quase perdendo os sentidos, percebeu um carro em 
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				sua direção. Diversos disparos espocavam às suas costas, e, com força sobrenatural, agarrou-se ao para-choque do veí-culo que, devido ao tiroteio, aumentou a velocidade. 

				Vítor lutava com todas as forças para não desfalecer. Sua mente raciocinava em alta velocidade, mas Camila e o filho dominavam seus pensamentos. 

				“Deus, permita que eu os veja novamente”. 

				O carro arrastava Vítor a toda velocidade, em meio a uma saraivada de tiros de fuzil, até que, subitamente, a escuridão dominou o mundo ao seu redor. Não parecia restar nada... 
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				CAPÍTULO 1

				Rio de Janeiro, 1990

				- Viu o jogo ontem, Raimundo? 

				- Vi, seu Abílio. Perdemos novamente. – Respondeu o homem, que aparentava ter passado dos sessenta anos há algum tempo, com leve sotaque nordestino.

				- Já estou acostumado, não levaremos nada este ano. – Completou Abílio, disfarçando o descontentamento com um sorriso. Gostava muito do auxiliar de serviços gerais “Rai-mundão” e o tratava com cordialidade. A gentileza não deve ser reservada aos mais afortunados, repetia sempre. 

				O dia fora cheio. Os rumores de corrupção que rondavam a Casa de Detenção do Rio de Janeiro tiravam a paz de Abí-lio, major da Polícia Militar do Rio de Janeiro honestíssimo, do tipo “linha-dura” e chefe de família tradicional. Há dias, não conseguia dormir direito, mas a experiência indicava que assumir a direção de um grande estabelecimento prisio-nal não era missão fácil. Tinha consciência dos problemas de superlotação, da pressão política e da “facilitação” para alguns detentos de maior “gabarito”.
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				Quando de sua indicação para o posto de “Diretor”, Abí-lio dedicou-se ao conhecimento da evolução histórica do sistema prisional. Aprendeu que o cenário punitivo, até o sé-culo XVIII, era desolador: penas cruéis e desumanas faziam parte do cotidiano daqueles que optassem por caminhar à margem da lei. Não existia o conceito de “pena privativa de liberdade”, pois a custódia tinha o intuito de garantir que o acusado não fugisse. Ademais, com a retenção do crimino-so, era possível obter provas por meio da tortura - forma le-gítima de investigação até então. À época, o encarceramento era um meio e não o fim da punição.

				Foi apenas no século XVIII, com o gradual banimento das penas “cruéis”, que a privação de liberdade passou a fa-zer parte do rol de punições do Direito Penal, sendo a forma mais humana de punição de um ato criminoso. 

				À margem das reflexões acadêmicas e do discurso oficial, Abílio nunca ignorou a degradante situação dos estabele-cimentos prisionais brasileiros, pois o que presenciava na prática divergia das mensagens veiculadas pelos políticos. 

				Suspirou profundamente, ao ultrapassar a cancela de saí-da do presídio. Não deixava de pensar que completaria cin-quenta e cinco anos na próxima semana. Cristina, a segunda mulher de sua vida – a primeira morrera devido a um tumor maligno que se instalara repentinamente – programara um churrasco com amigos mais próximos. 

				A princípio, pensara em desmarcar a comemoração do aniversário, mas não suportaria ver a frustração no rosto de Vítor, seu único filho com Cristina, que ansiava por celebrar mais um ano de vida do pai que tanto admirava.

				O presídio localizava-se no subúrbio do Rio de Janei-ro. Em geral, os ricos evitavam se misturar à “escória”. Já avançara alguns quilômetros, quando parou seu Monza no semáforo. Algumas casas de melhor acabamento tornavam 
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				mais branda a paisagem próxima ao presídio, no bairro de Bangu. Abílio morava na zona norte da cidade, no bairro da Tijuca, lar do grandioso estádio de futebol “Jornalista Mário Filho”, ou, simplesmente, “Maracanã”, e percorria o trajeto casa-trabalho em não mais de uma hora. 

				Uma fisgada na nuca anunciava um princípio de enxa-queca. Convivia com as fortes dores desde a juventude, o que se agravou quando fez da leitura um hobby diário. Não se considerava homem “fino”, segundo a concepção de al-guns; a vida policial era árdua e afastava qualquer traço de delicadeza.

				Abílio notou um Santana escuro de quatro portas parado ao lado. No interior, observou dois homens de características suspeitas. Repentinamente, sentiu leve comichão no estô-mago; involuntariamente, o coração disparou, fazendo com que ficasse em estado de “alerta”, com a mão na pistola, que escondia sob a coxa direita para pronto emprego. Enquanto pensava em reagir, o homem sentado na carona do veículo suspeito, efetuou cinco disparos rápidos em sua direção.

				A dor era intensa e manter a consciência constituía tarefa hercúlea. Vítor, com sua personalidade forte e alegre, domi-nava seus pensamentos. Era terrível partir, sem se despedir do filho que tanto amava... 

				Havia sido terrivelmente baleado, sem chance de reagir. Com a experiência de longos anos de polícia, não tinha dú-vidas de que se tratava de execução. Sem tempo para racio-cinar, a escuridão, aos poucos, turvou sua visão, indicando o fim.
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				* * *

				Não conseguia chorar... 

				Por mais que tentasse, suas pálpebras mantinham-se se-cas. Não por falta de amor, mas pela recusa de admitir que o homem no caixão à sua frente era seu pai, seu herói. 

				Vítor tocou suavemente a face paterna, tão admirada. O semblante calmo, de certa forma, não condizia com vigoro-sa força que seu pai ostentava no cotidiano. Militar na con-turbada ditadura que dominou o Brasil há alguns anos, de-senvolvera características machistas comuns à época, que, por isso em nada macularam a imagem do grande sujeito que sempre fora. 

				Tocou suavemente os ombros da mãe. Teria de ser forte, era agora o único “homem” da família. Nunca imaginara assumir tal tarefa aos quinze anos de idade, mas a vida pro-piciava surpresas nem sempre agradáveis.

				- Acalme-se, mãe. – Disse tentando manter firme tom de voz.

				A mãe, surpresa com o comportamento do filho, nada respondeu, apenas o abraçou em meio a sofridas lágrimas.

				O velório, no cemitério “Jardim da Saudade”, contava com um grupo de, aproximadamente, trezentas pessoas: pa-rentes, amigos e autoridades das Polícias Civil e Militar. Ví-tor não suportaria ver a terra encobrir o caixão do pai, mas faltar ao enterro poderia indicar sinal de fraqueza, o que, mais do que nunca, deveria ser evitado, pois agora tinha a tarefa de cuidar da mãe e da casa.

				Vítor ouvira uma conversa da mãe, receosa com a situa-ção financeira que os aguardava, mesmo sabedora da futura pensão que receberia. O pai nunca permitiu que ela traba-lhasse, de forma que o único provedor financeiro da família 
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				sempre fora Abílio. Mas tal pensamento deveria esperar: o corpo do pai ainda estava “fresco” no caixão e a dor da per-da era insuportável. 

				Não soube mensurar o número de lamentações que es-cutou até o fim da cerimônia; alguns sinceros e outros, nem tanto... Independente de qualquer consolo, nenhum serviria para atenuar o sentimento que nutria ... 

				É trágico admitir a morte do pai... Sempre imaginara que ele estaria presente em sua formatura, casamento, ou quan-do do nascimento de seu primeiro neto. Mas, não raro, a vida pode ser bem cruel...

				- Rapaz, nós pegaremos o culpado. – Disse um coronel bi-godudo, cujo nome nunca recordava. Ouvir a palavra “forte” no velório do pai, não modificava seu estado de espírito. Na verdade, tudo o que mais desejava era esconder-se em algum lugar e chorar sua dor, sem testemunhas. 

				A cerimônia transcorreu conforme o programado. Ora-ções e condolências deram o toque, até que o grupo come-çou a se dissipar. No fim, Vítor e a mãe permaneceram em frente ao caixão, sem palavras; apenas tristeza e dor.

				- Temos de ser fortes, mãe. 

				- Eu sei meu filho; eu sei; abrace sua mãe. - Disse Cristi-na, com profundo pesar. 

				- Eu te amo. – Complementou Vítor, sentindo as primei-ras lágrimas escorrendo pelo rosto, naquele triste dia.

				- Eu também, minha criança. Você é tudo o que me restou...

				* * *

				Vítor surpreendeu-se com a enorme multidão ao redor. Seu pai era uma figura querida e o ocorrido gerara grande repercussão na mídia, fazendo com que dezenas de curiosos comparecessem ao enterro. Na chegada ao cemitério, um 
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				grupo de policiais realizou uma salva de tiros, em homena-gem ao colega de farda. 

				O toque de corneta ditou o ritmo da despedida ao “Major Antunes”, ou, simplesmente, Abílio - algo triste e intenso. O som melancólico fazia com que os presentes atualizassem a dor das próprias perdas, tamanha a intensidade das emoções e do clima que pairava no ambiente. Passados alguns minu-tos, a cerimônia atingiu seu ápice, com os toques finais das cornetas, tornando impossível aos presentes conter a mágoa e a revolta.

				Como antes, Vítor represou as lágrimas na presença de estranhos. Sua mãe encarava o caixão em transe. Ele não imaginava o que se passava na cabeça dela, pois o coração de uma mulher pode guardar tristezas incompreensíveis para a maioria dos homens. 

				A cerimônia de enterro transcorreu mais rapidamente do que o velório. Lamentações e condolências foram reafirma-das e Vítor já sentia desconforto ante as mesmas. Gostaria de que tudo aquilo terminasse para que, finalmente, pudesse sofrer em silêncio a morte do pai. 

				* * *

				Passados dez dias desde a morte do pai, Vítor encarava a situação com determinação, consolando a mãe nos momen-tos mais difíceis e chorando nas frias e solitárias madruga-das que se sucediam. 

				As manchetes de jornais estampavam o fato exaustiva-mente. Na prática, não houve esclarecimento objetivo da motivação do crime: rumores apontavam latrocínio, assalto seguido de morte, como causa principal, mas correntes mi-noritárias suscitavam a hipótese de “execução” por mem-bros da própria Polícia Militar. Vítor decidiu afastar-se das 
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				discussões, pois nada isso atenuaria seu sofrimento e da de-solada mãe.

				O coronel “bigodudo” do velório arranjou-lhe um empre-go como auxiliar de escritório em uma empresa de contabi-lidade. Porém, devido a sua idade, quinze anos apenas, tudo ocorreu informalmente, mais na “camaradagem” do que um vínculo empregatício de fato. A possibilidade de trabalhar re-presentou certa tranquilidade, embora o salário fosse baixo.

				Perdeu a conta das vezes em que surpreendeu o choro da mãe. Conviver com esses momentos representava para ele um massacre emocional, agigantando o sentimento de impotência. Optava por abraçá-la e dizer que tudo daria cer-to... Mas, logo que possível, trancava-se no banheiro e cho-rava copiosamente.

				O fato é que Vítor extraiu da situação uma firme decisão: seguiria os passos do pai na Polícia Militar.
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				CAPÍTULO 2

				Rio de Janeiro, 1993

				Três anos haviam-se passado desde o fatídico dia da mor-te de Abílio, mas Vítor ainda se recordava com profunda tristeza do pai e, mesmo pequenos acontecimentos atualiza-vam intimamente a memória do Major “linha-dura”.

				O coronel “Bigodudo” do enterro, que Vítor descobrira chamar-se José Alves, ou, simplesmente, “Coronel Alves”, passou a desempenhar grande relevância na vida do jovem, assumindo, em muitas ocasiões, a figura paternal, precoce-mente ceifada.

				Vítor guardava na memória dois importantes aconteci-mentos que serviram para moldar seu futuro: uma “Soleni-dade de Aspirantado” e uma festa de aniversário de quinze anos. 

				Ele ficou encantado com a cerimônia a que o Coronel “Bigodudo” gentilmente o levou. Tratava-se de um even-to solene no qual foram entregues as “espadas” aos novos aspirantes a Oficiais da Polícia Militar. Tudo era intenso e 
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				impregnado de alto valor simbólico. Vítor saiu da comemo-ração com a certeza de que daria o máximo para ingressar nos Quadros da Corporação. 

				- Nunca desista de seus sonhos, Vítor. A vida, em muitas ocasiões, colocará sua convicção à prova. Surrupiará pes-soas que ama e o fará questionar sua fé, mas saiba que, no fim, somente os fortes prevalecerão. - Disse o Coronel “Bi-godudo” ao término da solenidade. Tais palavras, de certa forma, revigoraram a motivação de seguir em frente e en-frentar corajosamente quaisquer situações que se apresen-tassem no futuro.

				O outro acontecimento marcante da vida do jovem, pas-sados alguns anos, foi o aniversário de quinze anos de uma moça chamada Camila. Ele participou da festa como “prín-cipe”, trajando o típico uniforme de gala dos “cadetes”. À época, tal fato era marcante na vida de uma adolescente prestes a completar seu 15º aniversário e o termo “cadete”, que designava um militar em formação, agregava charme e elegância à celebração. Vítor sentiu-se orgulhoso pelo con-vite e caprichou no visual, ornado pela farda impecável. 

				- Hoje é o dia mais feliz da minha vida. – Disse Camila.

				- Fico feliz em fazer parte dele. – Respondeu Vítor ti-midamente. Dançaram a famosa valsa no centro do salão, enquanto os presentes observavam admiravam o belíssimo casal no esplendor de sua juventude. 

				Mas, em sua inocente alegria, jamais poderiam imaginar o reflexo desse encontro em suas vidas. 

				- Obrigada. – Disse a jovem, por fim. Vítor não deixou de reparar no olhar sonhador da moça, e, passados alguns anos, ele admitiu repetidas vezes que se apaixonou naquele exato momento, pois “nunca encontrara olhar mais sincero”. 

				- Não precisa me agradecer. Há tempos que eu não me divertia tanto. – A sinceridade de Vítor era genuína, pois, 
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