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I.


			Sono originario di ***, negli Stati Uniti. I miei antenati emigrarono dall’Inghilterra durante il regno di Carlo II; e mio nonno si fece notare nella guerra d’indipendenza. La mia famiglia, quindi, godeva di una posizione sociale piuttosto elevata per diritto di nascita; ed essendo anche opulenta, non venne considerata idonea al servizio pubblico. Mio padre una volta si candidò al Congresso, ma fu sconfitto in modo significativo dal suo sarto. Dopo quell’evento si occupò poco di politica, e visse molto nella sua biblioteca. Ero il maggiore di tre figli e fui mandato all’età di sedici anni nel Vecchio Mondo, in parte per completare la mia educazione letteraria, in parte per iniziare la mia formazione commerciale in una ditta mercantile di Liverpool. Mio padre morì poco dopo i miei ventuno anni; ed essendo rimasto benestante, e avendo il gusto del viaggio e dell’avventura, rinunciai, per un certo tempo, a inseguire l’onnipotente dollaro, e divenni un vagabondo sulla faccia della terra. 

			Nell’anno 18.., capitando a ***, fui invitato da un ingegnere, con il quale avevo fatto amicizia, a visitare i recessi della miniera di ***, nella quale lavorava. 

			Il lettore capirà, prima di chiudere questa narrazione, il motivo per cui ho nascosto ogni indizio sul luogo di cui scrivo, e forse mi ringrazierà per essermi astenuto da qualsiasi descrizione che possa permettere la sua scoperta. 

			Lasciatemi dire, quindi, il più brevemente possibile, che accompagnai l’ingegnere all’interno della miniera, e rimasi così stranamente affascinato dalle sue cupe meraviglie e così interessato alle esplorazioni del mio amico, che prolungai il mio soggiorno nelle vicinanze e scesi ogni giorno, per alcune settimane, nelle volte e nelle gallerie scavate dalla natura e dall’uomo sotto la superficie della terra. L’ingegnere era convinto che in un nuovo pozzo, avviato sotto la sua direzione, si sarebbero trovati depositi di minerali molto più ricchi di quelli finora scoperti. Nel perforare questo pozzo ci imbattemmo un giorno in una voragine frastagliata e apparentemente carbonizzata ai lati, come se fosse esplosa in un periodo lontano a causa di fuochi vulcanici. In questa voragine il mio amico si fece calare in una “gabbia”, dopo aver prima testato l’atmosfera con la lampada di sicurezza. Rimase quasi un’ora nell’abisso. Quando tornò era molto pallido, e con un’espressione ansiosa e pensierosa del viso, molto diversa dal suo carattere normale, che era aperto, allegro e coraggioso. 

			Disse brevemente che la discesa gli era sembrata non sicura, e non aveva portato ad alcun risultato; e, sospendendo ulteriori operazioni nel pozzo, tornammo alle parti più familiari della miniera. 

			Per tutto il resto della giornata l’ingegnere sembrò preoccupato da qualche pensiero che lo assorbiva completamente. Era insolitamente taciturno, e nei suoi occhi c’era uno sguardo spaventato e sconcertato, come quello di un uomo che ha visto un fantasma. La sera, mentre eravamo seduti da soli nell’alloggio che dividevamo vicino all’ingresso della miniera, dissi al mio amico: 

			— Dimmi francamente cosa hai visto in quella voragine: sono sicuro che si tratta di qualcosa di strano e terribile. Qualunque cosa sia, ha lasciato la tua mente in uno stato di incertezza. In questo caso due teste sono meglio di una. Confidati con me.  

			L’ingegnere cercò a lungo di sottrarsi alle mie domande; ma mentre parlava, si serviva inconsapevolmente della fiaschetta di brandy in una misura alla quale non era abituato, perché era un uomo molto temperato, e il suo riserbo si sciolse a poco a poco. Chi vuole tenersi per sé i propri segreti dovrebbe imitare gli animali e bere solo acqua. Alla fine si arrese: — Ti dirò tutto. Quando la gabbia si è fermata, mi sono trovato su una cresta di roccia; e sotto di me, la voragine, prendendo una direzione obliqua, scendeva a una profondità considerevole, la cui oscurità la mia lampada non avrebbe potuto penetrare. Ma attraverso di essa, con mia infinita sorpresa, scorreva verso l’alto una luce brillante e costante. Poteva essere un qualsiasi fuoco vulcanico; in tal caso, sicuramente avrei dovuto sentirne il calore. Tuttavia, se su questo c’era un dubbio, era della massima importanza per la nostra comune sicurezza chiarirlo. Esaminai i lati della discesa, e trovai che potevo avventurarmi sulle sporgenze irregolari dei vari livelli, almeno per un certo tratto. Lasciai la gabbia e mi calai. Man mano che mi avvicinavo alla luce, l’abisso si allargava, e alla fine vidi, con mio indicibile stupore, un’ampia strada piana in fondo all’abisso, illuminata a perdita d’occhio da quelle che sembravano lampade artificiali a gas poste a intervalli regolari, come nella viabilità di una grande città; e sentii confusamente a distanza un ronzio come di voci umane. So, naturalmente, che nessun minatore rivale è al lavoro in questo distretto. Di chi potevano essere quelle voci? Quali mani umane possono aver spianato quella strada e disposto quelle lampade? 

			“La credenza superstiziosa, comune ai minatori, di gnomi o demoni che abitano nelle viscere della terra, cominciò ad afferrarmi. Rabbrividivo al pensiero della discesa.  

			“Non potevo andare oltre e sfidare gli abitanti di questa valle sotterranea. Né avrei potuto farlo senza corde, perché dal punto in cui avevo raggiunto il fondo dell’abisso i lati della roccia sprofondavano bruscamente, lisci e a picco. Tornai sui miei passi con qualche difficoltà. Ora ti ho detto tutto. 

			— Scenderai di nuovo?

			— Dovrei, eppure mi sento come se non volessi. 

			— Un compagno fidato dimezza la fatica e raddoppia il coraggio. Verrò con te. Ci doteremo di corde di lunghezza e forza adeguate e, perdonami, non devi bere più per questa notte. Le nostre mani e i nostri piedi devono essere fermi e decisi domani. 

			 

		

	
		
			II.

			Con la mattina i nervi del mio amico si ripresero, ed egli non era meno curioso ed eccitato di me. Forse di più, perché evidentemente credeva nella sua storia, mentre io ne dubitavo molto: non che avrebbe detto volutamente una bugia, ma pensavo che doveva essere in preda a una di quelle allucinazioni che colpiscono la nostra fantasia o i nostri nervi in luoghi solitari e non abituali, e nelle quali diamo forma all’informe e suono al silenzio. 

			Scegliemmo sei minatori esperti per assistere alla nostra discesa; e siccome la gabbia teneva solo uno alla volta, l’ingegnere scese per primo; e quando ebbe raggiunto la sporgenza dove si era fermato la prima volta, la gabbia risalì per me. Presto raggiunsi il suo fianco. Ci eravamo dotati di un robusto rotolo di corda. 

			La luce colpì la mia vista come aveva fatto il giorno prima quella del mio amico. La cavità da cui proveniva era inclinata in diagonale: mi sembrava una luce atmosferica diffusa, non come quella del fuoco, ma morbida e argentea, come quella di una stella del nord. Uscendo dalla gabbia, scendemmo, uno dopo l’altro, abbastanza facilmente, grazie alle sporgenze dei lati, fino a raggiungere il luogo in cui il mio amico si era fermato in precedenza, e che era una sporgenza abbastanza ampia da permetterci di stare fianco a fianco. Da questo punto l’abisso si allargava rapidamente come l’estremità inferiore di un grande imbuto, e vidi distintamente la valle, la strada, i lampioni e le lampade che il mio compagno aveva descritto. Non aveva esagerato nulla. Sentii i suoni che aveva sentito lui: un misto di ronzio indescrivibile come di voci e un calpestio sordo come di piedi. Cercando di guardare più in basso, vidi chiaramente, a distanza, la sagoma di alcuni grandi edifici. Non poteva essere una semplice roccia naturale, era troppo simmetrica, con enormi e pesanti colonne in stile egizio, e il tutto illuminato come dall’interno. Avevo con me un piccolo telescopio tascabile, e con l’aiuto di questo riuscii a distinguere, vicino all’edificio di cui parlo, due forme che sembravano umane, anche se non potevo esserne sicuro. Almeno erano vive, perché si muovevano ed entrambe sparivano all’interno dell’edificio. Procedemmo ora ad attaccare l’estremità della corda che avevamo portato con noi alla sporgenza su cui ci trovavamo, con l’aiuto di morsetti e ganci, di cui eravamo provvisti, oltre che degli strumenti necessari. 

			Eravamo quasi silenziosi nel nostro lavoro. Lavorammo come uomini che hanno paura di parlarsi. Un’estremità della corda fu così fissata alla sporgenza apparentemente salda, l’altra, fissata a un frammento di roccia, poggiava sul terreno sottostante, a una distanza di circa cinquanta piedi. Io ero più giovane e più attivo del mio compagno, e avendo servito a bordo delle navi nella mia adolescenza, questo sistema di transito era più familiare a me che a lui. In un sussurro rivendicai la precedenza a scendere, in modo che una volta guadagnato il terreno avrei potuto tenere la corda più ferma per la sua discesa. Arrivai sano e salvo al terreno sottostante, e l’ingegnere si calò da solo. Ma non aveva appena compiuto tre metri di discesa, quando gli ancoraggi, che avevamo creduto così sicuri, cedettero, o piuttosto la roccia stessa si dimostrò infida e si sbriciolò sotto lo sforzo; e il povero sventurato precipitò sul fondo, cadendo proprio ai miei piedi, e portando giù con la sua caduta schegge di roccia, una delle quali, fortunatamente piccola, mi colpì stordendomiu momentaneamente. Quando ripresi i sensi, vidi che del mio compagno restava una massa inanimata accanto a me, la vita completamente sparita. Mentre mi chinavo sul suo cadavere in preda al dolore e all’orrore, sentii da vicino uno strano suono, una via di mezzo tra uno sbuffo e un sibilo; e voltandomi d’istinto verso il punto da cui proveniva, vidi emergere da una fessura scura nella roccia una testa grande e terribile, con le fauci aperte e gli occhi spenti, orribili e affamati: la testa di un mostruoso rettile simile a quella del coccodrillo o dell’alligatore, ma infinitamente più grande della più grande creatura di quel genere che avessi mai visto nei miei viaggi. Mi misi in piedi e fuggii a tutta velocità verso la valle. Alla fine mi fermai, vergognandomi del mio panico e della mia fuga, e tornai al punto in cui avevo lasciato il corpo del mio amico. Era sparito; senza dubbio il mostro lo aveva già attirato nella sua tana e lo aveva divorato. La corda e i rampini giacevano ancora dove erano caduti, ma non mi offrivano alcuna possibilità di ritorno: era impossibile riattaccarli alla roccia sovrastante, e le pareti della roccia erano troppo ripide e lisce perché dei piedi umani potessero scalarli. Ero solo in questo strano mondo, nelle viscere della terra. 

		

	
		
			
III.

			Lentamente e con cautela mi incamminai da solo lungo la strada illuminata e verso il grande edificio che ho descritto. La strada stessa sembrava un grande passo alpino, affiancato da montagne rocciose che formavano una catena, di cui faceva parte la voragine da cui ero sceso. In basso a sinistra si stendeva una vasta valle, che presentava al mio occhio stupito le inconfondibili testimonianze dell’arte e della cultura. C’erano campi coperti da una strana vegetazione, come non ne avevo mai visto sulla terra; il suo colore non era verde, ma piuttosto di una tonalità opaca e plumbea o di un rosso dorato. 

			C’erano laghi e rivoli che sembravano essere stati curvati in rive artificiali; alcuni di acqua pura, altri che brillavano come pozze di nafta. Alla mia destra, tra le rocce si aprivano burroni e fossati, con passaggi costruiti evidentemente ad arte e delimitati da alberi che assomigliavano, per la maggior parte, a felci gigantesche, con squisite varietà di fogliame e steli simili a quelli delle palme. Altri erano più simili alle piante di canna, ma più alti e con grandi grappoli di fiori. Altri ancora, avevano la forma di enormi funghi, con steli corti e spessi che sostenevano un ampio tetto a cupola, da cui si alzavano o scendevano lunghi e sottili rami. L’intera scena dietro, davanti e accanto a me, fin dove l’occhio poteva arrivare, era illuminata da innumerevoli lampade. Quel mondo senza sole era luminoso e caldo come un paesaggio italiano a mezzogiorno, ma l’aria era meno opprimente, il calore più dolce. Né la scena davanti a me era priva di segni di abitazioni. Potevo distinguere a distanza, sia sulle rive di un lago o di un ruscello, sia a metà strada su delle cime, incastrate tra la vegetazione, delle costruzioni che dovevano sicuramente essere le case degli uomini. Potevo anche intuire, sebbene lontano, forme che mi sembravano umane muoversi in mezzo al paesaggio. Mentre mi soffermavo a guardare, vidi a destra, scivolando rapidamente, quella che sembrava una piccola barca, spinta da vele a forma di ali. Uscì presto dal mio campo visivo, scendendo tra le ombre di una foresta. Sopra di me non c’era cielo, ma solo una volta cavernosa. Questa volta diventava sempre più alta guardando il panorama in lontananza, fino a diventare impercettibile, mentre un’atmosfera di foschia si formava al di sotto. 

			Continuando la mia esplorazione, trasalii vedendo – in un cespuglio che sembrava un grande groviglio di alghe, intervallato da arbusti simili a felci e piante dalle grandi foglie simili a quelle dell’aloe o del fico d’India – un curioso animale delle dimensioni e della forma di un cervo. Ma quando, dopo essersi allontanato di qualche passo, si voltò e mi guardò con curiosità, mi accorsi che non assomigliava a nessuna specie di cervo oggi esistente sulla terra, ma mi riportò subito alla mente un calco in gesso che avevo visto in qualche museo di una varietà di cervo-alce, che si diceva esistesse prima del Diluvio Universale. La creatura sembrava abbastanza mansueta e, dopo avermi studiato per un momento o due, cominciò a brucare la strana erba che c’era intorno senza preoccuparsi e senza timore. 

		

	
		
			
IV.

			Presto arrivai in piena vista dell’edificio. Sì, era stato fatto a mano e scavato in parte in una grande roccia. A prima vista avrei dovuto supporre che fosse della più antica forma di architettura egizia. La facciata era decorata da enormi colonne, affusolate verso l’alto con plinti massicci, e con capitelli che, man mano che mi avvicinavo, percepivo essere più ornamentali e più fantasticamente aggraziati di quanto l’architettura egizia permettesse. Come il capitello corinzio imita la foglia dell’acanto, così i capitelli di queste colonne imitavano il fogliame della vegetazione vicina, alcuni a forma di aloe, altri di felce. E poi uscì da questo edificio una forma di… umano; era un umano? Si fermò sulla strada larga e si guardò intorno, mi vide e si avvicinò. Arrivò a pochi metri da me, e alla sua vista e presenza mi colsero uno stupore e un tremore indescrivibili, che mi bloccarono i piedi a terra. Mi ricordava le immagini simboliche del Genio o del Dio che si vedono sui vasi etruschi o dipinte sulle pareti dei sepolcri orientali, immagini che prendono in prestito i contorni dell’uomo, eppure sono di un’altra razza. Era alto, non gigantesco, ma alto come gli uomini più alti al di sotto della statura dei giganti. 

			La sua veste principale mi sembrava composta da grandi ali ripiegate sul petto e che arrivavano alle ginocchia; il resto del suo abbigliamento era composto da una sottotunica e da gambali di qualche sottile materiale fibroso. Portava sulla testa una specie di diadema che brillava di gioielli e nella mano destra una bacchetta sottile di metallo brillante come l’acciaio lucidato. Ma il volto era quello che mi ispirava timore e terrore. Era un volto d’uomo, ma di un tipo di uomo diverso dalle razze conosciute. Il più vicino a esso, nel profilo e nell’espressione, è il volto della sfinge scolpita, così regolare nella sua placida, intellettuale, misteriosa bellezza. Il suo colore era particolare, più simile a quello di un pellerossa che a qualsiasi altra varietà della nostra specie, e tuttavia diverso da esso: una tonalità più ricca e più morbida, con grandi occhi neri, profondi e brillanti, e sopracciglia arcuate a semicerchio. Il volto era senza barba; ma un qualcosa senza nome nell’aspetto, per quanto l’espressione fosse tranquilla e i lineamenti belli, suscitava quell’istinto di pericolo che suscita la vista di una tigre o di un serpente. Sentivo che quell’immagine simile a un uomo era dotata di forze ostili all’uomo. Quando si avvicinò, un brivido freddo mi percorse. Caddi in ginocchio e mi coprii il viso con le mani. 

		

	
		
			
V.

			Una voce si rivolse a me – una voce molto tranquilla e molto musicale – in una lingua di cui non capivo una parola, ma che bastò a dissipare la mia paura. Mi scoprii il viso e alzai lo sguardo. Lo straniero (a malapena riuscivo a chiamarlo uomo) mi osservò con uno sguardo che sembrava leggermi nel profondo del cuore. Poi mise la mano sinistra sulla mia fronte, e con la bacchetta nella sua destra mi toccò delicatamente la spalla. L’effetto di questo doppio contatto fu magico. Al posto del mio precedente terrore entrò in me un senso di soddisfazione, di gioia, di fiducia in me stesso e nell’essere che avevo davanti. Mi alzai e parlai nella mia lingua. Mi ascoltò con apparente attenzione, ma con un leggero stupore negli occhi; e scosse la testa, come a significare che non mi comprendeva. Poi mi prese per mano e mi condusse in silenzio verso l’edificio. L’ingresso era aperto, anzi non c’era nessuna porta. Entrammo in una sala immensa, illuminata dallo stesso tipo di illuminazione di fuori, ma che diffondeva un odore fragrante. Il pavimento era costituito da grandi blocchi tassellati di metalli preziosi, e in parte coperto da una specie di moquette. Una musica bassa, tutto intorno, si diffondeva come se provenisse da strumenti invisibili, e sembrava appartenere naturalmente al luogo, proprio come il mormorio delle acque appartiene a un paesaggio roccioso, o il gorgheggio degli uccelli ai boschetti primaverili. 

			Una figura, in un abito più semplice rispetto alla mia guida, ma di foggia simile, stava immobile vicino alla soglia. La mia guida la toccò due volte con la bacchetta, ed essa si avviò in un movimento rapido e scivoloso, sfiorando rumorosamente il pavimento. Guardandola, vidi allora che non era una forma vivente, ma un automa meccanico. Saranno passati due minuti da quando era sparito attraverso un’apertura senza porta, semicoperta da tende all’altro capo del corridoio, quando attraverso la stessa apertura avanzò un ragazzo di circa dodici anni, dai lineamenti molto simili a quelli della mia guida, tanto che mi sembrarono evidentemente padre e figlio. Vedendomi, il bambino emise un grido e sollevò una bacchetta simile a quella portata dalla mia guida, come per minacciarmi. A una parola dell’adulto la lasciò cadere. I due conversarono per qualche istante, esaminandomi mentre parlavano. Il bambino mi toccava i vestiti e mi accarezzava il viso con evidente curiosità, emettendo un suono simile a una risata, ma con un’ilarità più sommessa di quella delle nostre risa. Poi il tetto della sala si aprì e ne scese una piattaforma, apparentemente costruita con lo stesso principio degli ascensori usati negli alberghi e nei magazzini per salire da un piano all’altro. 

			Lo straniero salì con il bambino sulla piattaforma e mi invitò a imitarli, cosa che feci. Salimmo rapidamente e con sicurezza, e arrivammo in mezzo a un corridoio con porte su entrambi i lati. 

			Attraverso una di queste porte fui condotto in una camera arredata con uno splendore orientale; le pareti erano decorate con metalli e gioielli grezzi; abbondavano cuscini e divani; nella camera erano state create delle aperture come per le finestre, ma senza vetri, che arrivavano fino al pavimento; e mentre passavo, osservavo che queste aperture conducevano a spaziose balconate e permettevano di vedere il paesaggio illuminato all’esterno. In gabbie sospese al soffitto c’erano uccelli dalla forma strana e dal piumaggio brillante, che al nostro ingresso si misero a cantare in un coro modulato come quello dei nostri fringuelli. Un profumo delizioso, proveniente da incensiere d’oro scolpiti in modo elegante, riempiva l’aria. Diversi automi, come quello che avevo visto, stavano muti e immobili vicino alle pareti. Lo straniero mi fece sedere accanto a lui su un divano e mi parlò di nuovo, e io parlai di nuovo, ma senza nessun miglioramento nella comprensione reciproca. 

			Ma a quel punto cominciai a sentire gli effetti del colpo ricevuto dalle schegge della roccia caduta, più acutamente di quanto non avessi fatto all’inizio. 

			Mi venne un senso di nausea e svenimento, accompagnato da dolori acuti e lancinanti alla testa e al collo. Sprofondai sul sedile e cercai invano di soffocare un gemito. Il ragazzo, che fino a quel momento sembrava guardarmi con diffidenza o antipatia, si inginocchiò al mio fianco per sostenermi; prendendo una delle mie mani tra le sue, avvicinò le sue labbra alla mia fronte, respirando dolcemente. In pochi istanti il mio dolore cessò; una calma sonnolenta e felice si insinuò in me; mi addormentai. 

			Non so per quanto tempo rimasi in questo stato, ma quando mi svegliai mi sentii perfettamente guarito. I miei occhi si aprirono su un gruppo di forme silenziose, sedute intorno a me con la gravità e la quiete degli orientali, tutte più o meno simili al primo straniero; le stesse ali ripiegate, la stessa foggia nel vestirsi, gli stessi volti da sfinge, con gli occhi scuri e profondi e il colore rosso nel viso; soprattutto, lo stesso tipo di razza, simile a quella dell’uomo, ma infinitamente più forte nella forma e più grande di aspetto, e che ispirava lo stesso indicibile sentimento di paura. Eppure ogni volto era mite e tranquillo, e persino gentile nella sua espressione. E, stranamente, mi sembrava che proprio in questa calma e dignità consistesse il segreto del terrore che quelle espressioni ispiravano. Sembravano privi delle linee e delle ombre che l’ansia e il dolore, la passione e il peccato lasciano sui volti degli uomini, come lo sono i volti degli dei scolpiti, o come, agli occhi dei cristiani in lutto, sembrano le fronti serene dei morti. 

			Sentii una mano calda sulla mia spalla; era quella del ragazzo. Nei suoi occhi c’era una specie di pietà e tenerezza altezzosa, come quella con cui si può guardare qualche uccello o farfalla sofferente. Io mi sottrassi a quel tocco, mi sottrassi a quello sguardo. Ero vagamente colpito dalla convinzione che, se così gli fosse piaciuto, quel ragazzo avrebbe potuto uccidermi tanto facilmente quanto un uomo può uccidere un uccello o una farfalla. Il bambino sembrò addolorato dal mio ribrezzo, mi lasciò e si mise accanto a una delle finestre. Gli altri continuavano a conversare tra loro a bassa voce, e dai loro sguardi verso di me potevo percepire che ero l’oggetto della loro conversazione. Uno in particolare sembrava insistere su qualche proposta con l’essere che avevo incontrato per primo, e quest’ultimo con i suoi gesti sembrava sul punto di acconsentire, quando il ragazzo improvvisamente lasciò il suo posto vicino alla finestra, si mise tra me e le altre figure, come per proteggermi, e parlò in modo rapido e ansioso. Per una qualche intuizione o istinto sentii che il ragazzo che prima avevo tanto temuto stava perorando la mia causa. Prima che ebbe terminato, un altro straniero entrò nella stanza. Sembrava più anziano degli altri, anche se non vecchio; il suo volto, meno dolcemente sereno del loro, anche se ugualmente regolare nei lineamenti, mi sembrava avere più il tocco di un’umanità affine alla mia. Ascoltò tranquillamente le parole che gli venivano rivolte, prima dalla mia guida, poi da altri due del gruppo e infine dal ragazzo; poi si girò verso di me e si rivolse a me, non con parole, ma con segni e gesti. Credetti di capire perfettamente, e non mi sbagliavo. Compresi che chiedeva da dove venivo. Allungai il braccio e indicai la strada che mi aveva portato dalla voragine nella roccia; poi un’idea mi colse. Tirai fuori il mio taccuino e disegnai su uno dei fogli bianchi un disegno approssimativo della sporgenza della roccia, della corda, di me stesso aggrappato a essa; poi della roccia cavernosa sottostante, la testa del rettile, la forma senza vita del mio amico. Diedi questa specie di geroglifico primitivo al mio inquisitore, il quale, dopo averlo esaminato seriamente, lo consegnò al suo vicino, e così passò al gruppo. L’essere che avevo incontrato all’inizio disse alcune parole, e il ragazzo, che si era avvicinato a guardare il mio disegno, annuì come se ne comprendesse il significato e, tornando alla finestra, allargò le ali attaccate alla sua forma, le scosse una o due volte e poi si lanciò nello spazio esterno. Mi alzai per lo stupore e mi precipitai alla finestra. Il ragazzo era già in aria, sostenuto dalle sue ali, che non sbatteva avanti e indietro come fa un uccello, ma che erano sollevate sopra la sua testa, e sembravano portarlo costantemente in alto senza sforzo da parte sua. Il suo volo sembrava veloce come quello di un’aquila; e osservai che si dirigeva verso la roccia da cui ero sceso, la cui sagoma era visibile nell’atmosfera brillante. In pochissimi minuti tornò, librando attraverso l’apertura da cui era uscito, e lasciando cadere sul pavimento la corda e i rampini che avevo abbandonato nella discesa dal baratro. Alcune parole a bassa voce passarono tra gli esseri presenti: uno del gruppo toccò un automa, che si mise in marcia e scivolò fuori dalla stanza; poi l’ultimo arrivato, che si era rivolto con me a gesti, si alzò, mi prese per mano e mi condusse nel corridoio. Lì ci aspettava la piattaforma sulla quale ero salito; ci sistemammo su di essa e fummo calati nella sala sottostante. Il mio nuovo compagno, sempre tenendomi per mano, mi condusse dall’edificio in una strada (per così dire) che si estendeva al di là di esso, con palazzi su entrambi i lati, separati l’uno dall’altro da giardini luminosi con una ricca vegetazione colorata e strani fiori. Molte forme simili a quelle che avevo già visto erano in mezzo a questi giardini, divisi l’uno dall’altro da bassi muri, o camminavano lentamente lungo la strada. Alcuni passanti, osservandomi, si avvicinarono alla mia guida, ed evidentemente con i loro toni, sguardi e gesti gli rivolsero delle domande su di me. In pochi istanti una folla si raccolse intorno a noi, esaminandomi con grande interesse, come se fossi un raro animale selvatico. Tuttavia, anche nell’appagare la loro curiosità, mantennero un contegno grave e cortese; e dopo alcune parole della mia guida, che sembrò deprecare l’ostacolo sul nostro cammino, si ritirarono con una maestosa inclinazione della testa e ripresero la loro strada con tranquilla indifferenza. A metà di questa strada ci fermammo in un edificio che differiva da quelli che avevamo visto fino a quel momento, in quanto formava tre lati di un vasto cortile, ai cui angoli si trovavano alte torri piramidali; nello spazio aperto tra i lati c’era una fontana circolare di dimensioni colossali, che emetteva un getto abbagliante di quello che mi sembrava fuoco. Entrammo nell’edificio attraverso una porta aperta e arrivammo in un’enorme sala, in cui c’erano diversi gruppi di bambini, tutti apparentemente occupati nel lavoro come in una grande fabbrica. Nel muro c’era un enorme motore in piena attività, con ruote e cilindri, che assomigliava ai nostri motori a vapore, tranne per il fatto che era riccamente ornato con pietre e metalli preziosi, e sembrava emettere una pallida atmosfera fosforescente di luce mutevole. Molti dei bambini stavano lavorando in modo misterioso a questo macchinario, altri erano seduti davanti ai tavoli. Non mi fu permesso di soffermarmi abbastanza a lungo per esaminare la natura del loro lavoro. Non si sentiva una sola voce giovane, non un solo viso giovane si voltava a guardarci. Erano tutti fermi e indifferenti come possono essere i fantasmi, in mezzo ai quali passano inosservate le forme dei vivi. 

			Lasciando questa sala, la mia guida mi condusse attraverso una galleria riccamente dipinta a scomparti, con una miscela esotica di oro nei colori, come i quadri di Louis Cranach. I soggetti descritti su queste pareti apparivano al mio sguardo come destinati a illustrare eventi della storia della razza in mezzo alla quale ero stato ammesso. In tutti c’erano delle figure, la maggior parte delle quali assomigliavano alle creature simili agli uomini che avevo visto, ma non tutte con lo stesso modo di vestire, né tutte con le ali. C’erano anche le effigi di vari animali e uccelli del tutto strani per me, con sfondi che rappresentavano paesaggi o edifici. Per quanto la mia imperfetta conoscenza dell’arte pittorica mi permettesse di formarmi un’opinione, questi dipinti sembravano molto accurati nel disegno e molto ricchi di colori, mostrando una perfetta conoscenza della prospettiva, ma i loro dettagli non seguivano le regole di posizione riconosciute dai nostri artisti – che cercano, per così dire, un centro; così che l’effetto era vago, sparso, confuso, sconcertante – erano come frammenti eterogenei di un sogno dell’arte. 

			Arrivammo quindi in una stanza di modeste dimensioni, in cui era riunita quella che in seguito seppi essere la famiglia della mia guida, seduta a una tavola imbandita come per un pasto. Le figure così raggruppate erano quelle della moglie della mia guida, di sua figlia e di due figli. Riconobbi subito la differenza tra i due sessi, anche se le due femmine erano di statura più alta e di proporzioni più ampie dei maschi; e i loro volti, anche se più simmetrici nei contorni, erano privi di quella morbidezza e timidezza di espressione che danno fascino al volto della donna sulla terra. La moglie non portava ali, la figlia aveva ali più lunghe di quelle dei maschi. 

			La mia guida pronunciò alcune parole, al che tutte le persone sedute si alzarono, e con quella particolare mitezza di sguardo e di modi già notata prima, e che è, in verità, l’attributo comune di questa razza formidabile, mi salutarono secondo il loro modo, che consiste nel posare la mano destra molto delicatamente sulla testa e pronunciare un monosillabo sibilante morbido –S.Si – equivalente a “Benvenuto”. 

			La padrona di casa mi fece allora sedere accanto a lei e mi mise davanti un piatto d’oro da uno dei vassoi. 

			Mentre mangiavo (e anche se i cibi erano nuovi per me, mi meravigliavo più della delicatezza che della stranezza del loro sapore), i miei compagni conversavano tranquillamente e, per quanto riuscivo a percepire, evitando cortesemente qualsiasi riferimento diretto a me stesso, o qualsiasi esame invadente del mio aspetto. Eppure ero la prima creatura di quella varietà della razza umana a cui appartengo che avessero mai visto, e di conseguenza ero considerato da loro come un fenomeno curioso e anormale. Ma la maleducazione è sconosciuta a questo popolo, e al bambino più piccolo è stato insegnato a disprezzare qualsiasi veemente manifestazione emotiva. Finito il pasto, la mia guida mi prese di nuovo per mano e, rientrando nella galleria, toccò una lastra metallica su cui erano incise strane figure e che io giustamente pensai essere della natura dei nostri telegrafi. Discese una piattaforma, ma questa volta salimmo a un’altezza molto maggiore che nell’edificio precedente, e ci trovammo in una stanza di dimensioni modeste, e che nel suo carattere generale poteva essere familiare alle conoscenze di un visitatore del mondo di sopra. Sul muro c’erano scaffali che contenevano quelli che sembravano libri, e in effetti lo erano; per lo più molto piccoli, come i nostri duodecimi di diamante, con la forma dei nostri volumi e rilegati in bei fogli di metallo. C’erano diversi pezzi di meccanismo dall’aspetto curioso sparsi qua e là, apparentemente modelli, come quelli che si potrebbero vedere nello studio di qualsiasi meccanico professionista. Quattro automi (congegni meccanici che, tra questa gente, rispondono agli scopi ordinari del servizio domestico) stavano come fantasmi in ogni angolo della parete. In una rientranza c’era un divano basso, o un letto con cuscini. Una finestra, con le tende di qualche materiale fibroso tirate da parte, si apriva su un grande balcone. Il mio ospite uscì sul balcone e io lo seguii. Eravamo al piano superiore di una delle piramidi angolari; la vista al di là era di una bellezza selvaggia e solenne impossibile da descrivere: le vaste catene di rocce scoscese che formavano lo sfondo, le valli intermedie di mistica erba multicolore, il bagliore delle acque, molte delle quali come torrenti di fiamma rosata, la lucentezza serena diffusa su tutto da miriadi di lampade, combinate per formare un insieme di cui nessuna mia parola può fornire una descrizione adeguata; era tutto così splendido, eppure così cupo; così bello, eppure così terribile. 

			Ma la mia attenzione fu presto distolta da questi paesaggi in basso. Improvvisamente si levò, come dalle strade, un’esplosione di musica gioiosa; poi una forma alata si librò nello spazio; un’altra, come per inseguire la prima, un’altra e un’altra ancora; altre e altre ancora, finché la folla divenne folta e innumerevole. Ma come descrivere la grazia fantastica di queste forme nei loro movimenti ondulatori! Sembravano impegnate in qualche sport o divertimento; ora si formavano in squadroni opposti; ora si disperdevano; ora ogni gruppo affiancava l’altro, si librava, scendeva, si intrecciava, si separava; il tutto a tempo misurato della musica sottostante, come nella danza delle mitiche Peri. 

			Volsi lo sguardo sul mio ospite con una meraviglia febbrile. Mi azzardai a mettere la mano sulle grandi ali che giacevano piegate sul suo petto, e nel farlo una leggera scossa come di elettricità mi attraversò. Indietreggiai per la paura; il mio ospite sorrise e, come se volesse cortesemente soddisfare la mia curiosità, allargò lentamente le sue ali. Osservai che l’abito sottostante si dilatava come una vescica che si riempie d’aria. Le braccia sembravano scivolare nelle ali, e in un momento si era lanciato nell’atmosfera luminosa, e si librava lì, immobile, con le ali spiegate, come un’aquila che si crogiola al sole. Poi, rapido come un’aquila in picchiata, si precipitò verso il basso in mezzo a uno dei gruppi, sfiorandolo, e come per incanto si alzò di nuovo in volo. Allora tre forme, in una delle quali mi sembrò di riconoscere la figlia del mio ospite, si staccarono dal resto e lo seguirono come un uccello segue per gioco un altro uccello. I miei occhi, abbagliati dalle luci e disorientati dalla folla, smisero di distinguere le giravolte e le evoluzioni di questi compagni di giochi alati, finché il mio ospite riemerse dalla folla e si fermò al mio fianco. 

			La stranezza di tutto ciò che avevo visto cominciò ora a operare rapidamente sui miei sensi; la mia stessa mente cominciò a divagare. Pur non essendo incline alla superstizione, né avendo fino ad allora creduto che l’uomo potesse essere messo in comunicazione corporea con i demoni, provai il terrore e l’eccitazione selvaggia con cui, nell’età gotica, un viaggiatore avrebbe potuto persuadersi di aver assistito a un sabba di demoni e streghe. Ho un vago ricordo di aver tentato con gesti veementi, forme di esorcismo e parole incoerenti, di respingere il mio cortese e indulgente ospite; dei suoi miti tentativi di calmarmi e tranquillizzarmi; della sua intelligente congettura che il mio spavento e il mio smarrimento fossero dovuti alla differenza di forma e di movimento tra noi, che le ali che avevano suscitato la mia stupefacente curiosità avevano reso ancora più fortemente percettibile durante l’esercizio; del sorriso gentile con cui aveva cercato di dissipare il mio allarme facendo cadere le ali a terra e cercando di mostrarmi che non erano altro che un artificio meccanico. 

			Quell’improvvisa trasformazione non fece che aumentare il mio orrore, e poiché lo spavento estremo spesso si manifesta con l’estrema audacia, mi lanciai alla sua gola come una bestia selvaggia. In un istante fui abbattuto a terra come da una scossa elettrica, e le ultime immagini confuse che fluttuarono davanti alla mia vista prima che diventassi completamente insensibile, furono la sagoma del mio ospite inginocchiato accanto a me con una mano sulla mia fronte, e il bel viso calmo della sua figlia, con grandi, profondi, imperscrutabili occhi fissati intensamente nei miei. 

		

OEBPS/image/landscape_fb.png
Laancape Bocﬁs






OEBPS/font/Constantia.ttf


OEBPS/font/Cambria.ttf


OEBPS/font/MinionPro-Regular.otf


OEBPS/font/Constantia-Italic.ttf


OEBPS/font/adventpro-Re.otf


OEBPS/image/6_cover.jpg
Lanolscape Boc;%g Altair 76

. .







