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PROLOGO

	Erano le 14 del pomeriggio del 7 maggio 1915. Il Lusitania era stato colpito da due siluri in successione e stava affondando rapidamente, mentre le imbarcazioni venivano varate con tutta la velocità possibile. Le donne e i bambini venivano messi in fila in attesa del loro turno. Alcune si aggrappavano ancora disperatamente ai mariti e ai padri; altre stringevano i figli al seno. Una ragazza si trovava da sola, leggermente distanziata dalle altre. Era piuttosto giovane, non più di diciotto anni. Non sembrava spaventata e i suoi occhi gravi e fermi guardavano dritto davanti a sé. 

	"Chiedo scusa". 

	La voce di un uomo accanto a lei la fece trasalire e voltare. Aveva notato più di una volta l'interlocutore tra i passeggeri della prima classe. C'era un pizzico di mistero in lui che aveva attirato la sua immaginazione. Non parlava con nessuno. Se qualcuno gli rivolgeva la parola, era pronto a respingere l'offerta. Inoltre, aveva un modo nervoso di guardarsi alle spalle con uno sguardo rapido e sospettoso. 

	Si accorse ora che era molto agitato. Sulla sua fronte c'erano perle di sudore. Era evidentemente in uno stato di paura incontenibile. Eppure non le sembrava il tipo di uomo che avrebbe avuto paura di incontrare la morte! 

	"Sì?" I suoi occhi gravi incontrarono quelli di lui con aria interrogativa. 

	Rimase a guardarla con una sorta di disperata irresolutezza. 

	"Deve essere così!" mormorò tra sé e sé. "Sì, è l'unico modo". Poi ad alta voce disse bruscamente: "Lei è americano?". 

	"Sì". 

	"Un patriottico?" 

	La ragazza arrossì. 

	"Credo che non abbia il diritto di chiedere una cosa del genere! Certo che lo sono!". 

	"Non si offenda. Non lo saresti se sapessi quanto c'è in gioco. Ma devo fidarmi di qualcuno e deve essere una donna". 

	"Perché?" 

	"Perché 'prima le donne e i bambini'". Si guardò intorno e abbassò la voce. "Sto trasportando dei documenti, documenti molto importanti. Potrebbero fare la differenza per gli Alleati in guerra. Capisce? Questi documenti devono essere salvati! Hanno più possibilità con voi che con me. Li prenderà lei?". 

	La ragazza tese la mano. 

	"Aspetti, devo avvertirla. Potrebbe esserci un rischio, se sono stato seguito. Non credo, ma non si sa mai. Se è così, ci sarà un pericolo. Ha il coraggio di andare fino in fondo?". 

	La ragazza sorrise. 

	"Andrò fino in fondo. E sono davvero orgoglioso di essere stato scelto! Cosa ne farò poi di loro?". 

	"Attenti ai giornali! Farò un annuncio nella colonna personale del Times, iniziando con 'Shipmate'. Alla fine dei tre giorni, se non c'è nulla, saprete che sono fuori gioco. Allora porti il pacco all'ambasciata americana e lo consegni nelle mani dell'ambasciatore stesso. È chiaro?". 

	"Abbastanza chiaro". 

	"Allora tieniti pronto: sto per salutarti". Le prese la mano. "Arrivederci. Buona fortuna a te", disse con un tono più alto. 

	La mano di lei si chiuse sul pacchetto di pelle d'olio che aveva appoggiato sul palmo di lui. 

	Il Lusitania si assestò con una lista più decisa a dritta. In risposta a un rapido comando, la ragazza andò avanti per prendere il suo posto nella barca. 

	 

	
CAPITOLO I.
 I GIOVANI AVVENTURIERI, LTD.

	"Tommy, vecchio mio!" 

	"Tuppence, vecchio mio!". 

	I due giovani si salutarono affettuosamente, bloccando momentaneamente l'uscita della metropolitana di Dover Street. L'aggettivo "anziani" era fuorviante. Le loro età unite non avrebbero certo raggiunto i quarantacinque anni. 

	"Non ti vedo da secoli", continuò il giovane. "Dove stai andando? Vieni a masticare una focaccia con me. Stiamo diventando un po' impopolari qui: stiamo bloccando la passerella, per così dire. Andiamocene da qui". 

	La ragazza acconsentì e iniziarono a camminare lungo Dover Street verso Piccadilly. 

	"Allora", disse Tommy, "dove andiamo?". 

	La lievissima ansia che sottendeva il suo tono non sfuggì alle orecchie astute della signorina Prudence Cowley, conosciuta dai suoi amici intimi per qualche misteriosa ragione come "Tuppence". Si è subito attivata. 

	"Tommy, sei di pietra!". 

	"Neanche un po'", dichiarò Tommy senza convinzione. "Sono in contanti". 

	"Sei sempre stata una bugiarda sconvolgente", disse Tuppence con severità, "anche se una volta hai convinto suor Greenbank che il medico ti aveva ordinato della birra come tonico, ma aveva dimenticato di scriverlo sulla cartella clinica". Se lo ricorda?". 

	Tommy ridacchiò. 

	"Credo proprio di sì! La vecchia gatta non si è infuriata quando l'ha scoperto? Non che fosse una cattiva persona, la vecchia Madre Greenbank! Una buona vecchia ospedaliera, dimessa come tutto il resto, suppongo". 

	Tuppence sospirò. 

	"Sì. Anche tu?" 

	Tommy annuì. 

	"Due mesi fa". 

	"Gratuità?", accennò Tuppence. 

	"Spesa". 

	"Oh, Tommy!" 

	"No, vecchio mio, non in una dissipazione tumultuosa. Non c'è questa fortuna! Il costo della vita, la normale vita di pianura o di giardino, al giorno d'oggi, le assicuro, se non lo sa...". 

	"Mia cara bambina", interruppe Tuppence, "non c'è nulla che non sappia sul costo della vita. Qui siamo a Lyons, e ognuno di noi pagherà per il proprio. Ecco!" E Tuppence fece strada al piano di sopra. 

	Il locale era pieno e i due si aggirarono alla ricerca di un tavolo, cogliendo spunti di conversazione mentre lo facevano. 

	"E... sa, si è seduta e ha pianto quando le ho detto che alla fine non poteva avere l'appartamento". "Era semplicemente un affare, mia cara! Proprio come quello che Mabel Lewis ha portato da Parigi...". 

	"Si sentono cose strane", mormora Tommy. "Oggi ho incrociato due Johnnies per strada che parlavano di una certa Jane Finn. Hai mai sentito un nome del genere?". 

	Ma in quel momento due anziane signore si alzarono e raccolsero i pacchi, e Tuppence si sistemò abilmente in uno dei posti liberi. 

	Tommy ha ordinato tè e panini. Tuppence ordinò tè e pane tostato imburrato. 

	"E badate che il tè viene servito in teiere separate", aggiunse severamente. 

	Tommy si sedette di fronte a lei. La sua testa scoperta rivelava una folta chioma di capelli rossi squisitamente acconciati. Il suo viso era piacevolmente brutto, non descrittivo, ma inequivocabilmente il viso di un gentiluomo e di uno sportivo. Il suo abito marrone era ben tagliato, ma pericolosamente vicino alla fine del suo ciclo. 

	Seduti lì, erano una coppia dall'aspetto essenzialmente moderno. Tuppence non aveva alcuna pretesa di bellezza, ma c'era carattere e fascino nei tratti elfici del suo visino, con il mento deciso e i grandi occhi grigi spalancati che guardavano malinconicamente da sotto le sopracciglia nere e dritte. Portava una piccola mantellina verde brillante sui capelli neri raccolti a caschetto, e la sua gonna estremamente corta e piuttosto malandata rivelava un paio di caviglie insolitamente sottili. Il suo aspetto presentava un valoroso tentativo di intelligenza. 

	Finalmente arrivò il tè e Tuppence, destandosi da un momento di meditazione, lo versò. 

	"Allora", disse Tommy, dando un grosso morso alla focaccia, "aggiorniamoci. Ricorda, non ti ho più visto da quella volta in ospedale nel 1916". 

	"Molto bene". Tuppence si servì abbondantemente di pane tostato imburrato. "Biografia abbreviata della signorina Prudence Cowley, quinta figlia dell'arcidiacono Cowley di Little Missendell, nel Suffolk. La signorina Cowley lasciò i piaceri (e le fatiche) della sua vita domestica all'inizio della guerra e venne a Londra, dove entrò in un ospedale per ufficiali. Il primo mese: Lavava seicentoquarantotto piatti ogni giorno. Secondo mese: Promossa ad asciugare i suddetti piatti. Terzo mese: Promosso a sbucciare le patate. Quarto mese: Promosso a tagliare pane e burro. Quinto mese: Promossa di un piano alle mansioni di guardarobiera con mocio e secchio. Sesto mese: Promossa a servire a tavola. Settimo mese: L'aspetto gradevole e le buone maniere colpiscono così tanto che vengo promossa a servire le suore! Ottavo mese: Leggero passo avanti nella carriera. Sorella Bond ha mangiato l'uovo di Sorella Westhaven! Grande litigio! La colpa è chiaramente della cameriera! La disattenzione in questioni così importanti non può essere censurata troppo. Di nuovo spazzolone e secchio! Come sono caduti i potenti! Nono mese: Promosso a spazzare i reparti, dove ho ritrovato un amico d'infanzia nel tenente Thomas Beresford (inchino, Tommy!), che non vedevo da cinque lunghi anni. L'incontro è stato emozionante! Decimo mese: Rimproverata dalla direttrice per aver visitato i quadri in compagnia di uno dei pazienti, ovvero il già citato tenente Thomas Beresford. Undicesimo e dodicesimo mese: Ripresa delle mansioni di cameriera con pieno successo. Alla fine dell'anno lasciò l'ospedale in un tripudio di gloria. In seguito, la talentuosa Miss Cowley guidò successivamente un furgone per le consegne commerciali, un autocarro e un generale! L'ultimo è stato il più piacevole. Era proprio un giovane generale!". 

	"Che cosa è stato?", chiese Tommy. "Perfettamente nauseante il modo in cui quei cappelli di ottone guidavano dal War Office al Savoy, e dal Savoy al War Office!". 

	"Ora ho dimenticato il suo nome", ha confessato Tuppence. "Per riprendere, quello è stato in un certo senso l'apice della mia carriera. Poi sono entrata in un ufficio del governo. Abbiamo avuto diversi tea party molto piacevoli. Avevo intenzione di diventare una ragazza di campagna, una postina e una conduttrice di autobus per completare la mia carriera, ma è intervenuto l'armistizio! Mi sono aggrappata all'ufficio con il vero tocco della patella per molti lunghi mesi, ma, ahimè, alla fine sono stata eliminata. Da allora sono alla ricerca di un lavoro. Ora tocca a te". 

	"Nella mia non c'è tanta promozione", disse Tommy con rammarico, "e c'è molta meno varietà. Sono andato di nuovo in Francia, come sai. Poi mi hanno mandato in Mesopotamia, sono stato ferito per la seconda volta e sono finito in ospedale. Poi sono rimasto bloccato in Egitto fino all'armistizio, ho battuto i tacchi ancora per un po' e, come vi ho detto, alla fine sono stato congedato. E, per dieci lunghi e logoranti mesi, sono stato alla ricerca di un lavoro! Non c'è nessun lavoro! E, se ci fossero, non me li darebbero. A che cosa servo? Cosa so di affari? Niente". 

	Tuppence annuì cupamente. 

	"E le colonie?", ha suggerito. 

	Tommy scosse la testa. 

	"Non mi piacerebbero le colonie - e sono perfettamente certo che io non piacerei a loro!". 

	"Relazioni ricche?" 

	Ancora una volta Tommy scosse la testa. 

	"Oh, Tommy, nemmeno una prozia?". 

	"Ho un vecchio zio che più o meno gira, ma non è buono". 

	"Perché no?" 

	"Una volta voleva adottarmi. Ho rifiutato". 

	"Credo di ricordare di averne sentito parlare", disse Tuppence lentamente. "Hai rifiutato a causa di tua madre...". 

	Tommy arrossì. 

	"Sì, sarebbe stato un po' duro per la madre. Come sapete, ero tutto ciò che aveva. Il vecchio la odiava e voleva allontanarmi da lei. Solo un po' di dispetto". 

	"Tua madre è morta, vero?", disse Tuppence con dolcezza. 

	Tommy annuì. 

	I grandi occhi grigi di Tuppence sembravano annebbiati. 

	"Sei un bravo ragazzo, Tommy. L'ho sempre saputo". 

	"Marciume!", disse Tommy frettolosamente. "Beh, questa è la mia posizione. Sono quasi disperato". 

	"Anch'io! Ho resistito il più a lungo possibile. Ho fatto propaganda. Ho risposto agli annunci. Ho provato ogni benedetta cosa mortale. Ho fottuto, risparmiato e spillato! Ma non è servito a nulla. Dovrò tornare a casa!". 

	"Non vuoi?" 

	"Certo che non voglio! A che serve essere sentimentali? Papà è un caro, gli sono molto affezionato, ma non hai idea di quanto lo preoccupi! Ha quella deliziosa visione vittoriana che le gonne corte e il fumo sono immorali. Puoi immaginare che spina nel fianco io sia per lui! Ha tirato un sospiro di sollievo quando la guerra mi ha tolto. Vedi, siamo in sette a casa. È terribile! Tutte le faccende domestiche e le riunioni delle madri! Io sono sempre stata la cambiante. Non voglio tornare indietro, ma... oh, Tommy, che altro c'è da fare?". 

	Tommy scosse la testa con tristezza. Ci fu un silenzio e poi Tuppence proruppe: 

	"Soldi, soldi, soldi! Penso ai soldi mattina, mezzogiorno e sera! Oserei dire che è mercenario da parte mia, ma è così!". 

	"Anch'io", concorda Tommy con sentimento. 

	"Ho pensato a tutti i modi possibili per ottenerlo", continuò Tuppence. "Ce ne sono solo tre! Lasciarlo, sposarlo o crearlo. Il primo è escluso. Non ho parenti anziani e ricchi. I parenti che ho sono in case di riposo per gentildonne decadute! Aiuto sempre le signore anziane ad attraversare i valichi e a prendere i pacchi per i signori anziani, nel caso in cui si rivelassero eccentrici milionari. Ma nessuno di loro mi ha mai chiesto il mio nome e molti non mi hanno mai detto 'Grazie'". 

	C'è stata una pausa. 

	"Naturalmente", riprese Tuppence, "il matrimonio è la mia migliore opportunità. Ho deciso di sposare il denaro quando ero molto giovane. Qualsiasi ragazza pensante lo farebbe! Non sono una sentimentale, sapete". Fece una pausa. "Suvvia, non potete dire che sono sentimentale", aggiunse bruscamente. 

	"Certamente no", concordò Tommy frettolosamente. "Nessuno penserebbe mai ai sentimenti in relazione a te". 

	"Non è molto educato", rispose Tuppence. "Ma oserei dire che lo intendi bene. Beh, ecco! Sono pronta e disponibile, ma non incontro mai uomini ricchi! Tutti i ragazzi che conosco sono più o meno in difficoltà come me". 

	"E il generale?", chiese Tommy. 

	"Credo che in tempo di pace tenga un negozio di biciclette", spiegò Tuppence. "No, eccolo! Ora potresti sposare una ragazza ricca". 

	"Io sono come te. Non ne conosco nessuno". 

	"Non importa. Si può sempre conoscerne uno. Ora, se vedo un uomo con una pelliccia uscire dal Ritz non posso correre da lui e dirgli: 'Guarda qui, sei ricco. Mi piacerebbe conoscerti'". 

	"Mi suggerisce di fare una cosa del genere a una donna vestita in modo simile?". 

	"Non essere sciocco. Le calpesti un piede, o raccogli il suo fazzoletto, o qualcosa del genere. Se pensa che tu voglia conoscerla, è lusingata e ci riuscirà in qualche modo". 

	"Lei sopravvaluta il mio fascino virile", mormorò Tommy. 

	"D'altra parte", proseguì Tuppence, "il mio milionario probabilmente scapperebbe a gambe levate! Il matrimonio è pieno di difficoltà. Non resta che fare soldi!". 

	"Ci abbiamo già provato e abbiamo fallito", le ricordò Tommy. 

	"Abbiamo provato tutti i modi ortodossi, sì. Ma supponiamo di provare quelli non ortodossi. Tommy, facciamo gli avventurieri!". 

	"Certamente", rispose Tommy allegramente. "Come cominciamo?" 

	"È questa la difficoltà. Se riuscissimo a farci conoscere, la gente potrebbe assumerci per commettere crimini al posto loro". 

	"Delizioso", commentò Tommy. "Soprattutto detto dalla figlia di un ecclesiastico!". 

	"La colpa morale", sottolineò Tuppence, "sarebbe loro, non mia. Devi ammettere che c'è una differenza tra rubare una collana di diamanti per te stessa ed essere assunta per rubarla". 

	"Non ci sarebbe la minima differenza se venissi preso!". 

	"Forse no. Ma non dovrei essere scoperto. Sono così intelligente". 

	"La modestia è sempre stata il tuo peccato principale", osservò Tommy. 

	"Non fare lo straccione. Senti, Tommy, vogliamo davvero? Vogliamo formare una società d'affari?". 

	"Formare una società per il furto di collane di diamanti?". 

	"Era solo un'illustrazione. Facciamo un... come si dice in contabilità?". 

	"Non lo so. Non ne ho mai fatti". 

	"L'ho fatto, ma mi confondevo sempre e mettevo le voci a credito in quelle a debito e viceversa, così mi hanno licenziato. Oh, lo so, una joint venture! Mi è sembrata una frase così romantica da trovare in mezzo a vecchie cifre ammuffite. Ha un sapore elisabettiano, fa pensare a galeoni e dobloni. Una joint venture!". 

	"Commerciare sotto il nome di Giovani Avventurieri, Ltd.? È questa la tua idea, Tuppence?". 

	"Va bene ridere, ma sento che potrebbe esserci qualcosa di vero". 

	"Come pensate di mettervi in contatto con i vostri aspiranti datori di lavoro?". 

	"Pubblicità", rispose prontamente Tuppence. "Hai un foglio di carta e una matita? Di solito gli uomini ce l'hanno. Proprio come noi abbiamo forcine e piumini". 

	Tommy consegnò un quaderno verde piuttosto malandato e Tuppence iniziò a scrivere con impegno. 

	"Cominciamo: 'Giovane ufficiale, due volte ferito in guerra...'". 

	"Certamente no". 

	"Oh, molto bene, mio caro ragazzo. Ma posso assicurarti che questo genere di cose potrebbe toccare il cuore di un'anziana zitella, e lei potrebbe adottarti, e allora non ci sarebbe affatto bisogno che tu sia un giovane avventuriero". 

	"Non voglio essere adottato". 

	"Avevo dimenticato che avevi un pregiudizio nei suoi confronti. Ti stavo solo prendendo in giro! I giornali sono pieni fino all'orlo di questo genere di cose. Ora ascolta... com'è questo? Due giovani avventurieri a noleggio. Disposti a fare qualsiasi cosa, ad andare ovunque. La paga deve essere buona" (tanto vale metterlo in chiaro fin dall'inizio). Poi potremmo aggiungere: "Nessuna offerta ragionevole rifiutata", come appartamenti e mobili". 

	"Dovrei pensare che qualsiasi offerta ci venga fatta in risposta sarebbe piuttosto irragionevole!". 

	"Tommy! Sei un genio! Questo è molto più chic. 'Nessuna offerta irragionevole rifiutata, se la paga è buona'. Che te ne pare?" 

	"Non dovrei menzionare di nuovo la retribuzione. Sembra piuttosto impaziente". 

	"Non può sembrare così impaziente come mi sento io! Ma forse hai ragione. Ora lo leggerò per intero. Due giovani avventurieri a pagamento. Disposti a fare qualsiasi cosa, ad andare ovunque. La paga deve essere buona. Nessuna offerta irragionevole rifiutata". Che impressione vi farebbe se lo leggeste?". 

	"Mi sembrerebbe una bufala, oppure scritta da un pazzo". 

	"Non è neanche lontanamente folle come una cosa che ho letto stamattina che iniziava con 'Petunia' e si firmava 'Best Boy'". Strappò il foglio e lo porse a Tommy. "Ecco a voi. Tempi, credo. Rispondi alla casella così e così. Credo che sarà di circa cinque scellini. Ecco mezza corona per la mia parte". 

	Tommy teneva il foglio in mano pensieroso. Il suo viso si tingeva di un rosso più intenso. 

	"Vogliamo provare davvero?", disse alla fine. "Vogliamo, Tuppence? Solo per il gusto di farlo?". 

	"Tommy, sei uno sportivo! Sapevo che lo saresti stato! Brindiamo al successo". Versò qualche goccia di tè freddo nelle due tazze. 

	"Alla nostra joint venture, e che possa prosperare!". 

	"I Giovani Avventurieri, Ltd.!" rispose Tommy. 

	Posarono le tazze e risero in modo piuttosto incerto. Tuppence si alzò. 

	"Devo ritornare nella mia suite dell'ostello". 

	"Forse è arrivato il momento di fare un giro al Ritz", concordò Tommy con un sorriso. "Dove ci incontriamo? E quando?" 

	"Domani alle 12. Stazione della metropolitana di Piccadilly. Le va bene?". 

	"Il mio tempo è mio", rispose magnificamente il signor Beresford. 

	"Addio, allora". 

	"Addio, vecchio mio". 

	I due giovani si avviarono in direzioni opposte. L'ostello di Tuppence si trovava in quella che era caritatevolmente chiamata Belgravia del Sud. Per motivi economici non prendeva l'autobus. 

	Era a metà strada per St. James's Park, quando la voce di un uomo alle sue spalle la fece trasalire. 

	"Mi scusi", disse. "Ma posso parlarle un momento?". 

	 

	
CAPITOLO II.
 L'OFFERTA DI MR. L'OFFERTA DI WHITTINGTON

	Tuppence si voltò bruscamente, ma le parole che le aleggiavano sulla punta della lingua rimasero inespresse, perché l'aspetto e i modi dell'uomo non confermavano la sua prima e più naturale supposizione. Esitò. Come se avesse letto i suoi pensieri, l'uomo disse rapidamente: 

	"Le assicuro che non intendo mancarle di rispetto". 

	Tuppence gli credette. Sebbene le stesse antipatico e diffidasse di lui istintivamente, era propensa ad assolverlo dal motivo particolare che gli aveva attribuito all'inizio. Lo guardò da cima a fondo. Era un uomo grosso, ben rasato, con un muso pesante. I suoi occhi erano piccoli e astuti, e spostavano il loro sguardo sotto il suo sguardo diretto. 

	"Ebbene, cosa c'è?", chiese. 

	L'uomo sorrise. 

	"Mi è capitato di ascoltare una parte della sua conversazione con il giovane signore di Lione". 

	"E allora?" 

	"Niente, se non che penso di potervi essere utile". 

	Un'altra deduzione si impose alla mente di Tuppence: 

	"Mi hai seguito fin qui?". 

	"Mi sono preso questa libertà". 

	"E in che modo pensa di potermi essere utile?". 

	L'uomo prese un biglietto dalla tasca e glielo porse con un inchino. 

	Tuppence la prese e la scrutò con attenzione. Recava l'iscrizione "Mr. Edward Whittington". Sotto il nome c'erano le parole "Esthonia Glassware Co." e l'indirizzo di un ufficio della città. Il signor Whittington parlò di nuovo: 

	"Se volete venire da me domani mattina alle undici, vi esporrò i dettagli della mia proposta". 

	"Alle undici?", disse Tuppence dubbiosa. 

	"Alle undici". 

	Tuppence decise. 

	"Molto bene. Sarò lì". 

	"Grazie. Buona sera". 

	Si alzò il cappello con un cenno di saluto e se ne andò. Tuppence rimase per qualche minuto a guardarlo. Poi fece un curioso movimento delle spalle, come un terrier che si scuote. 

	"Le avventure sono iniziate", mormorò tra sé e sé. "Cosa vuole che faccia, mi chiedo? C'è qualcosa in lei, signor Whittington, che non mi piace affatto. Ma, d'altra parte, non ho la minima paura di lei. E come ho già detto e senza dubbio ripeterò, la piccola Tuppence sa badare a se stessa, grazie!". 

	E con un breve e deciso cenno del capo proseguì speditamente. In seguito a ulteriori meditazioni, tuttavia, deviò dalla strada diretta ed entrò in un ufficio postale. Lì rifletté per qualche istante, con un modulo telegrafico in mano. Il pensiero di cinque scellini spesi inutilmente la spronò ad agire e decise di rischiare lo spreco di nove pence. 

	Disdegnando la penna appuntita e la spessa melassa nera che un governo benefico le aveva fornito, Tuppence tirò fuori la matita di Tommy che aveva conservato e scrisse rapidamente: "Non mettere la pubblicità. Ti spiegherò domani". La indirizzò a Tommy al suo club, dal quale tra un mese avrebbe dovuto dimettersi, a meno che una fortuna benevola non gli permettesse di rinnovare la sua iscrizione. 

	"Potrebbe catturarlo", mormorò. "Comunque, vale la pena di provare". 

	Dopo averla consegnata al banco, si avviò alacremente verso casa, fermandosi da un panettiere per comprare tre penny di focacce nuove. 

	Più tardi, nel suo minuscolo cubicolo in cima alla casa, sgranocchiava panini e rifletteva sul futuro. Che cos'era la Esthonia Glassware Co. e che bisogno c'era dei suoi servizi? Un piacevole brivido di eccitazione fece fremere Tuppence. In ogni caso, la canonica di campagna era tornata sullo sfondo. L'indomani aveva delle possibilità. 

	Passò molto tempo prima che Tuppence si addormentasse quella notte e, quando finalmente lo fece, sognò che Mr. Whittington l'aveva incaricata di lavare una pila di bicchieri di vetro di Esthonia, che avevano un'inspiegabile somiglianza con i piatti dell'ospedale! 

	Mancavano circa cinque minuti alle undici quando Tuppence raggiunse il blocco di edifici in cui si trovavano gli uffici della Esthonia Glassware Co. Arrivare prima di quell'ora sarebbe sembrato troppo impaziente. Tuppence decise quindi di camminare fino alla fine della strada e di tornare indietro. Così fece. Allo scoccare delle undici si immerse nei recessi dell'edificio. La Esthonia Glassware Co. era all'ultimo piano. C'era un ascensore, ma Tuppence scelse di salire a piedi. 

	Leggermente senza fiato, si fermò davanti alla porta a vetri smerigliata con la scritta "Esthonia Glassware Co.". 

	Tuppence bussò. In risposta a una voce proveniente dall'interno, girò la maniglia ed entrò in un piccolo ufficio esterno piuttosto sporco. 

	Un impiegato di mezza età scese da un alto sgabello della scrivania vicino alla finestra e le si avvicinò con fare indagatore. 

	"Ho un appuntamento con Mr. Whittington", disse Tuppence. 

	"Venga da questa parte, per favore". Attraversò una porta divisoria con la scritta "Private", bussò, poi aprì la porta e si fece da parte per lasciarla entrare. 

	Mr. Whittington era seduto dietro una grande scrivania coperta di carte. Tuppence sentì confermato il suo precedente giudizio. C'era qualcosa di sbagliato in Mr. Whittington. La combinazione della sua elegante prosperità e del suo occhio sfuggente non era attraente. 

	Alzò lo sguardo e annuì. 

	"Quindi sei arrivato bene? È una buona cosa. Siediti, ti dispiace?". 

	Tuppence si sedette sulla sedia di fronte a lui. Stamattina aveva un aspetto particolarmente piccolo e pudico. Si sedette docilmente con gli occhi bassi, mentre Mr. Whittington ordinava e faceva frusciare le sue carte. Alla fine li allontanò e si chinò sulla scrivania. 

	"Ora, mia cara signorina, veniamo agli affari". Il suo grande volto si allargò in un sorriso. "Volete un lavoro? Beh, ho del lavoro da offrirvi. Che ne direste di un anticipo di 100 sterline e di tutte le spese pagate?". Mr. Whittington si appoggiò alla sedia e infilò i pollici nelle asole del panciotto. 

	Tuppence lo guardò con diffidenza. 

	"E la natura del lavoro?", chiese. 

	"Nominale, puramente nominale. Un viaggio piacevole, tutto qui". 

	"Dove?" 

	Mr. Whittington sorrise di nuovo. 

	"Parigi". 

	"Oh!" disse Tuppence pensierosa. A se stessa disse: "Certo, se il babbo lo sapesse si arrabbierebbe! Ma in qualche modo non vedo Mr. Whittington nel ruolo del gay ingannatore". 

	"Sì", continuò Whittington. "Cosa c'è di più delizioso? Riportare l'orologio indietro di qualche anno - pochissimi, ne sono certo - e rientrare in una di quelle incantevoli pensionnats de jeunes filles di cui Parigi abbonda...". 

	Tuppence lo interruppe. 

	"Una pensione?" 

	"Esattamente. Madame Colombier è in Avenue de Neuilly". 

	Tuppence conosceva bene il nome. Nulla poteva essere più selezionato. Aveva avuto diversi amici americani lì. Era più che mai perplessa. 

	"Vuoi che vada da Madame Colombier? Per quanto tempo?" 

	"Dipende. Forse tre mesi". 

	"E questo è tutto? Non ci sono altre condizioni?". 

	"Assolutamente no. Naturalmente, andresti nel ruolo di mia protetta e non potresti comunicare con i tuoi amici. Dovrei chiedere la massima segretezza per il momento. A proposito, lei è inglese, vero?". 

	"Sì". 

	"Eppure parla con un leggero accento americano?". 

	"La mia grande amica in ospedale era una bambina americana. Oserei dire che l'ho preso da lei. Presto ne uscirò di nuovo". 

	"Al contrario, potrebbe essere più semplice per lei passare per un americano. I dettagli sulla sua vita passata in Inghilterra potrebbero essere più difficili da sostenere. Sì, credo che sarebbe decisamente meglio. Allora..." 

	"Un momento, signor Whittington! Sembra che stiate dando per scontato il mio consenso". 

	Whittington sembrò sorpreso. 

	"Non penserete certo di rifiutare? Posso assicurarle che quello di Madame Colombier è un locale di gran classe e ortodosso. E le condizioni sono molto liberali". 

	"Esattamente", disse Tuppence. "È proprio così. Le condizioni sono quasi troppo liberali, Mr. Whittington. Non vedo in che modo io possa valere quella somma di denaro per voi". 

	"No?", disse Whittington con dolcezza. "Beh, ve lo dirò. Potrei senza dubbio trovare qualcun altro per molto meno. Quello che sono disposto a pagare è una giovane donna con sufficiente intelligenza e presenza di spirito per sostenere bene la sua parte, e anche una che avrà sufficiente discrezione per non fare troppe domande". 

	Tuppence sorrise un po'. Sentiva che Whittington aveva fatto centro. 

	"C'è un'altra cosa. Finora non si è parlato del signor Beresford. Dove si colloca?". 

	"Signor Beresford?" 

	"La mia compagna", disse Tuppence con dignità. "Ci hai visto insieme ieri". 

	"Ah, sì. Ma temo che non avremo bisogno dei suoi servizi". 

	"Allora si parte!". Tuppence si alzò. "O entrambi o nessuno. Mi dispiace, ma è così che vanno le cose. Buongiorno, signor Whittington". 

	"Aspettate un attimo. Vediamo se non si può fare qualcosa. Si sieda di nuovo, signorina..." Fece una pausa interrogativa. 

	La coscienza di Tuppence ebbe una fitta passeggera quando ricordò l'arcidiacono. Si affrettò a fare il primo nome che le venne in mente. 

	"Jane Finn", disse frettolosamente; e poi rimase a bocca aperta per l'effetto di quelle due semplici parole. 

	Tutta la genialità era svanita dal volto di Whittington. Era viola di rabbia e le vene spiccavano sulla fronte. E dietro a tutto ciò si celava una sorta di sgomento incredulo. Si sporse in avanti e sibilò selvaggiamente: 

	"Quindi è questo il tuo giochino, vero?". 

	Tuppence, pur essendo completamente sorpresa, non si scompose. Non aveva la più pallida comprensione del significato di lui, ma era naturalmente sveglia e sentiva l'imperativo di "tenere su la testa", come disse lei stessa. 

	Whittington proseguì: 

	"Hai giocato con me, vero, tutto il tempo, come il gatto e il topo? Hai sempre saputo per cosa ti volevo, ma hai continuato a fare la commedia. È così, eh?". Si stava raffreddando. Il colore rosso del suo viso stava scomparendo. La guardò con attenzione. "Chi ha parlato? Rita?" 

	Tuppence scosse la testa. Dubitava di poter sostenere a lungo questa illusione, ma si rendeva conto dell'importanza di non trascinare in questa storia una Rita sconosciuta. 

	"No", rispose con perfetta verità. "Rita non sa nulla di me". 

	Gli occhi di lui la fissavano ancora come proiettili. 

	"Quanto ne sai tu?", ha detto. 

	"Davvero molto poco", rispose Tuppence, e fu lieta di notare che l'inquietudine di Whittington era aumentata invece di essere attenuata. Il fatto di essersi vantata di sapere molte cose avrebbe potuto far sorgere dei dubbi nella sua mente. 

	"Comunque", ringhiò Whittington, "ne sapevi abbastanza per venire qui e fare quel nome". 

	"Potrebbe essere il mio stesso nome", fece notare Tuppence. 

	"È probabile, non è vero, che ci siano due ragazze con un nome del genere?". 

	"Oppure potrei esserci arrivata per caso", continuò Tuppence, inebriata dal successo della veridicità. 

	Mr. Whittington abbatté il pugno sulla scrivania con un colpo secco. 

	"Smettila di scherzare! Quanto ne sai? E quanto vuoi?" 

	Le ultime cinque parole stuzzicarono molto la fantasia di Tuppence, soprattutto dopo la magra colazione e la cena a base di focacce della sera precedente. La sua parte attuale era di tipo avventuriero piuttosto che avventuroso, ma non negava le sue possibilità. Si alzò a sedere e sorrise con l'aria di chi ha la situazione perfettamente sotto controllo. 

	"Mio caro Mr. Whittington", disse, "mettiamo assolutamente le carte in tavola. E vi prego di non essere così arrabbiato. Mi avete sentito dire ieri che mi proponevo di vivere con il mio ingegno. Mi sembra di aver dimostrato di avere un po' di ingegno per vivere! Ammetto di conoscere un certo nome, ma forse la mia conoscenza finisce qui". 

	"Sì, e forse non è così", ringhiò Whittington. 

	"Insisti a giudicarmi male", disse Tuppence, e sospirò dolcemente. 

	"Come ho già detto una volta", disse Whittington con rabbia, "smettila di scherzare e vieni al punto. Non può fare l'innocente con me. Lei sa molto più di quanto sia disposto ad ammettere". 

	Tuppence si fermò un attimo per ammirare la propria ingegnosità, poi disse a bassa voce: 

	"Non vorrei contraddirla, signor Whittington". 

	"Arriviamo quindi alla solita domanda: quanto?". 

	Tuppence era in un dilemma. Finora aveva ingannato Whittington con pieno successo, ma menzionare una somma palesemente impossibile avrebbe potuto risvegliare i suoi sospetti. Un'idea le balenò nel cervello. 

	"Supponiamo di dire un po' di cose giù, e di discuterne in modo più approfondito più tardi?". 

	Whittington le lanciò un'occhiataccia. 

	"Ricatto, eh?" 

	Tuppence sorrise dolcemente. 

	"Oh no! Vogliamo dire pagamento anticipato dei servizi?". 

	Whittington grugnì. 

	"Vedete", spiegò Tuppence ancora con dolcezza, "sono molto affezionata al denaro!". 

	"Sei al limite, ecco cosa sei", ringhiò Whittington, con una sorta di ammirazione involontaria. "Mi hai accolto bene. Pensavo che foste un ragazzino piuttosto mite, con un cervello sufficiente per il mio scopo". 

	"La vita", ha detto Tuppence, "è piena di sorprese". 

	"Comunque", continuò Whittington, "qualcuno ha parlato. Lei dice che non è Rita. Era...? Oh, entrate". 

	L'impiegato seguì il suo discreto bussare nella stanza e pose un foglio al gomito del suo padrone. 

	"È appena arrivato un messaggio telefonico per lei, signore". 

	Whittington lo prese e lo lesse. La fronte si aggrottò. 

	"Va bene così, Brown. Puoi andare". 

	L'impiegato si ritirò, chiudendosi la porta alle spalle. Whittington si rivolse a Tuppence. 

	"Venga domani alla stessa ora. Ora ho da fare. Qui ce ne sono cinquanta da portare avanti". 

	Sistemò rapidamente alcuni appunti e li spinse sul tavolo a Tuppence, poi si alzò, evidentemente impaziente che lei se ne andasse. 

	La ragazza contò le banconote in modo professionale, le mise al sicuro nella borsetta e si alzò. 

	"Buongiorno, signor Whittington", disse gentilmente. "Almeno, au revoir, direi". 

	"Esattamente. Au revoir!" Whittington aveva di nuovo un'aria quasi geniale, un'inversione che suscitò in Tuppence una leggera inquietudine. "Au revoir, mia intelligente e affascinante signorina". 

	Tuppence scese le scale con leggerezza. Un'euforia selvaggia la possedeva. Un orologio vicino indicava che mancavano cinque minuti alle dodici. 

	"Facciamo una sorpresa a Tommy!", mormorò Tuppence, e chiamò un taxi. 

	Il taxi si fermò davanti alla stazione della metropolitana. Tommy era appena entrato. I suoi occhi si aprirono al massimo mentre si affrettava ad aiutare Tuppence a scendere. Lei gli sorrise affettuosamente e osservò con voce leggermente affettata: 

	"Paghi la cosa, vuoi, vecchio mio? Non ho niente di più piccolo di una banconota da cinque sterline!". 

	 

	
CAPITOLO III.
 UNA BATTUTA D'ARRESTO

	Il momento non fu così trionfale come avrebbe dovuto essere. Per cominciare, le risorse delle tasche di Tommy erano piuttosto limitate. Alla fine la tariffa fu pagata, la signora si ricordò di un plebeo paio di penny, e l'autista, che teneva ancora in mano il variegato assortimento di monete, fu indotto a proseguire, cosa che fece dopo un'ultima rauca richiesta su cosa il signore pensava di dargli? 

	"Credo che tu gli abbia dato troppo, Tommy", disse Tuppence con innocenza. "Credo che voglia restituirne un po'". 

	Forse è stata questa osservazione a indurre l'autista ad allontanarsi. 

	"Beh", disse il signor Beresford, finalmente in grado di alleviare i suoi sentimenti, "perché diavolo volevi prendere un taxi?". 

	"Temevo di fare tardi e di farti aspettare", disse Tuppence con dolcezza. 

	"Paura di arrivare in ritardo! Oh, Signore, ci rinuncio!" disse il signor Beresford. 

	"E davvero", continuò Tuppence, spalancando gli occhi, "non ho niente di più piccolo di una banconota da cinque sterline". 

	"Hai fatto bene quella parte, vecchio mio, ma comunque il tipo non è stato preso in considerazione, nemmeno per un momento!". 

	"No", disse Tuppence pensierosa, "non ci credeva. Questa è la parte curiosa del dire la verità. Nessuno ci crede. L'ho scoperto stamattina. Ora andiamo a pranzo. Che ne dite del Savoy?". 

	Tommy sorrise. 

	"E il Ritz?" 

	"Ripensandoci, preferisco il Piccadilly. È più vicino. Non dovremo prendere un altro taxi. Venga con noi". 

	"È un nuovo tipo di umorismo? O il tuo cervello è davvero impazzito?", chiese Tommy. 

	"La sua ultima supposizione è corretta. Sono entrato in possesso di denaro e lo shock è stato troppo forte per me! Per questa particolare forma di disturbo mentale un eminente medico raccomanda Hors d'œuvre illimitati, Aragosta all'américane, Pollo Newberg e Pêche Melba! Andiamo a prenderli!". 

	"Tuppence, vecchia mia, cosa ti è successo davvero?". 

	"Oh, incredula!". Tuppence aprì la borsa. "Guarda qui, e qui, e qui!". 

	"Grande Giosafat! Mia cara ragazza, non sventolare così i Pescatori!". 

	"Non sono Fishers. Sono cinque volte meglio di Fishers, e questo è dieci volte meglio!". 

	Tommy gemette. 

	"Devo aver bevuto senza saperlo! Sto sognando, Tuppence, o vedo davvero una grande quantità di banconote da cinque sterline che vengono sventolate in modo pericoloso?". 

	"Anche così, o Re! Ora, vuoi venire a pranzare?". 

	"Verrò ovunque. Ma cosa hai fatto? Hai rapinato una banca?". 

	"Tutto a tempo debito. Che posto orribile è Piccadilly Circus. C'è un enorme autobus che sta venendo verso di noi. Sarebbe troppo terribile se uccidessero le banconote da cinque sterline!". 

	"La stanza della griglia?", chiese Tommy, quando raggiunsero in sicurezza il marciapiede opposto. 

	"L'altro è più costoso", ha ribattuto Tuppence. 

	"Questa è solo una malvagia stravaganza. Venite di sotto". 

	"Sei sicuro che lì posso trovare tutte le cose che voglio?". 

	"Quel menu estremamente poco salutare che stavi delineando poco fa? Certo che puoi, o comunque per quanto è buono per te". 

	"E ora dimmi", disse Tommy, non riuscendo più a trattenere la sua curiosità repressa, mentre sedevano in stato di grazia circondati dai numerosi hors d'œuvre dei sogni di Tuppence. 

	Gli disse la signorina Cowley. 

	"E la cosa curiosa è che", concluse, "ho davvero inventato il nome di Jane Finn! Non volevo dare il mio a causa del povero padre, nel caso in cui mi fossi immischiata in qualcosa di losco". 

	"Forse è così", disse Tommy lentamente. "Ma non l'hai inventato tu". 

	"Cosa?" 

	"No. Gliel'ho detto io. Non ti ricordi che ieri ho detto di aver sentito due persone parlare di una donna di nome Jane Finn? È questo che ti ha fatto venire in mente il nome così di pacca". 

	"Così è stato. Ora mi ricordo. Che cosa straordinaria..." Tuppence si è chiusa nel silenzio. Improvvisamente si destò. "Tommy!" 

	"Sì?" 

	"Com'erano i due uomini che avete incrociato?". 

	Tommy aggrottò le sopracciglia nel tentativo di ricordare. 

	"Uno era un tipo grosso e grasso. Era rasato, credo, e scuro". 

	"È lui", gridò Tuppence, con uno stridio sgrammaticato. "È Whittington! Com'era l'altro uomo?". 

	"Non ricordo. Non l'ho notato particolarmente. È stato proprio il nome stravagante a catturare la mia attenzione". 

	"E la gente dice che le coincidenze non accadono!". Tuppence affrontò felicemente la sua Pêche Melba. 

	Ma Tommy era diventato serio. 

	"Senti, Tuppence, vecchia mia, a cosa porterà tutto questo?". 

	"Più soldi", rispose il suo compagno. 

	"Lo so. Hai solo un'idea in testa. Quello che voglio dire è: e il passo successivo? Come pensi di continuare il gioco?". 

	"Oh!" Tuppence posò il cucchiaio. "Hai ragione, Tommy, è un po' una posa". 

	"Dopo tutto, sai, non puoi bluffare per sempre. Sicuramente prima o poi sbaglierai. E, comunque, non sono affatto sicuro che non si tratti di un ricatto perseguibile". 

	"Sciocchezze. Il ricatto consiste nel dire che lo dirai a meno che non ti venga dato del denaro. Ora, non c'è nulla che io possa dire, perché non so davvero nulla". 

	"Hm", disse Tommy dubbioso. "Beh, comunque, cosa faremo? Whittington aveva fretta di sbarazzarsi di te stamattina, ma la prossima volta vorrà sapere qualcosa di più prima di sborsare i suoi soldi. Vorrà sapere quanto sai, da dove hai preso le informazioni e molte altre cose che non puoi affrontare. Che cosa intende fare al riguardo?". 

	Tuppence si accigliò severamente. 

	"Dobbiamo pensare. Ordina del caffè turco, Tommy. Stimola il cervello. Oh, cielo, quanto ho mangiato!". 

	"Hai fatto un po' la figura del maiale! Anch'io, del resto, ma mi illudo che la mia scelta dei piatti sia stata più oculata della vostra. Due caffè". (rivolto al cameriere) "Uno turco e uno francese". 

	Tuppence sorseggiava il suo caffè con aria profondamente riflessiva e snobbava Tommy quando le rivolgeva la parola. 

	"Stai zitto. Sto pensando". 

	"Sfumature di Pelmanesimo!", disse Tommy, e ricadde nel silenzio. 

	"Ecco!" disse infine Tuppence. "Ho un piano. Ovviamente quello che dobbiamo fare è scoprire di più su tutto questo". 

	Tommy ha applaudito. 

	"Non scherzare. Possiamo scoprirlo solo attraverso Whittington. Dobbiamo scoprire dove abita, cosa fa, e fare la spia, in effetti! Ora non posso farlo, perché lui mi conosce, ma ti ha visto solo per un minuto o due a Lyons. Non è probabile che ti riconosca. Dopo tutto, un giovane è molto simile a un altro". 

	"Ripudio completamente questa osservazione. Sono certo che i miei tratti gradevoli e il mio aspetto distinto mi distinguerebbero da qualsiasi folla". 

	"Il mio piano è questo", proseguì Tuppence con calma, "andrò da sola domani. Lo rimanderò di nuovo come ho fatto oggi. Non importa se non otterrò subito altri soldi. Cinquanta sterline dovrebbero bastarci per qualche giorno". 

	"O anche più a lungo!". 

	"Rimarrai fuori. Quando uscirò non ti parlerò, nel caso in cui ti stia osservando. Ma prenderò posizione da qualche parte lì vicino, e quando uscirà dall'edificio lascerò cadere un fazzoletto o qualcosa del genere, e via!". 

	"Per andare dove?" 

	"Seguirlo, naturalmente, sciocco! Che ne pensi dell'idea?". 

	"È un genere di cose che si leggono nei libri. Ho l'impressione che nella vita reale ci si senta un po' idioti a stare per strada per ore senza fare nulla. La gente si chiederà cosa sto facendo". 

	"Non in città. Tutti vanno così di fretta. Probabilmente nessuno si accorgerà di voi". 

	"È la seconda volta che fai questo genere di osservazioni. Non importa, ti perdono. Comunque, sarà uno spasso. Cosa fai oggi pomeriggio?". 

	"Beh", disse Tuppence meditabondo. "Avevo pensato ai cappelli! O forse a calze di seta! O forse..." 

	"Tieni duro", ammonì Tommy. "C'è un limite di cinquanta sterline! Ma in ogni caso facciamo cena e spettacolo stasera". 

	"Piuttosto". 

	La giornata trascorse piacevolmente. La sera ancora di più. Due delle banconote da cinque sterline erano ormai irrimediabilmente morte. 

	Si incontrarono di comune accordo il mattino seguente e procedettero verso la città. Tommy rimase sul lato opposto della strada mentre Tuppence si tuffò nell'edificio. 

	Tommy passeggiò lentamente fino alla fine della strada, poi tornò indietro. Proprio mentre si avvicinava all'edificio, Tuppence attraversò la strada. 

	"Tommy!" 

	"Sì. Cosa c'è?" 

	"Il posto è chiuso. Non posso far sentire nessuno". 

	"È strano". 

	"Non è vero? Vieni su con me e proviamo di nuovo". 

	Tommy la seguì. Quando passarono il pianerottolo del terzo piano, un giovane impiegato uscì da un ufficio. Esitò un attimo, poi si rivolse a Tuppence. 

	"Voleva la cristalleria Esthonia?". 

	"Sì, grazie". 

	"È chiuso. Da ieri pomeriggio. Dicono che la società sia in liquidazione. Non che io ne abbia mai sentito parlare. Ma comunque l'ufficio è in affitto". 

	"Grazie", disse Tuppence. "Immagino che non conosciate l'indirizzo del signor Whittington". 

	"Temo di no. Se ne sono andati all'improvviso". 

	"Grazie mille", disse Tommy. "Vieni, Tuppence". 

	Scesero di nuovo in strada dove si guardarono a bocca aperta. 

	"È strappata", disse a lungo Tommy. 

	"E non l'ho mai sospettato", si lamentò Tuppence. 

	"Tirati su, vecchio mio, non ci si può fare niente". 

	"Non si può, però!". Il piccolo mento di Tuppence scattò in avanti con aria di sfida. "Pensi che questa sia la fine? Se è così, ti sbagli. È solo l'inizio!". 

	"L'inizio di cosa?" 

	"Della nostra avventura! Tommy, non vedi, se sono così spaventati da scappare via in questo modo, dimostra che ci deve essere molto in questa faccenda di Jane Finn! Beh, arriveremo in fondo a questa storia. Li faremo fuori! Faremo gli investigatori sul serio!". 

	"Sì, ma non c'è più nessuno che possa indagare". 

	"No, per questo dovremo ricominciare tutto da capo. Mi presti quel pezzo di matita. Grazie. Aspettate un attimo, non interrompete. Ecco!" Tuppence restituì la matita e osservò con occhio soddisfatto il pezzo di carta su cui aveva scritto: 
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