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			A mis padres, mis mejores maestros.
A mi niña, esa enorme caja de sorpresas llena de magia.
A Galileo, que llena cualquier vacío con sus ojos infinitos. 

		

	
		
			Estos poemas son el resultado de más de veinte años de trabajo con personas sometidas a altas dosis de estrés emocional, a veces, claramente visible y otras, profundamente oscuro y oculto. Personas que han compartido conmigo sus fracasos y sus logros, sus ilusiones y sus decepciones más íntimas, personas cuya extrema generosidad me ha permitido ahondar en el complejo mundo de las emociones, capitaneadas magistralmente por la emoción del amor. Para todas ellas, este enfrentamiento con ese vacío, que nos hace aún más humanos, por tener que padecerlo a pesar de aquellos que se afanan por llenarlo.  

			Estos poemas son pequeñas historias de amor, el amor en sus infinitas formas, entramados y colores. Historias que han llegado a mí a través de vidas aparentemente insignificantes, pero tan grandes como pueda serlo cualquier forma de supervivencia.

		

	
		
			«Las penas amorosas pueden transformar a la gente en monstruos de tristeza».

			Mathias Malzieu,  La mecánica del corazón

		

	
		
			«Comunicarse desde el vacío es muy difícil,

			en el vacío casi no se puede respirar,

			en el vacío

			solo Dios sabe qué me mantiene vivo,

			en el vacío

			solo existe el dolor cronificado de los besos

			que no he sabido merecerme,

			de los besos que he perdido,

			de los besos con los que no he sabido glorificarte».

			Carson Luna

		

	
		
			Así

			Como esa flor silvestre que prospera

			entre las grietas del asfalto

			Como ese decapitado que piensa

			incluso con su cabeza rodando al otro lado

			Como ese cojo que corre

			aunque sea levitando

			sobre sus propios miedos

			Como esa soledad que se ríe

			hasta de su propia sombra

			porque solo ella le acompaña

			Como esa quietud que impide

			el movimiento de los brazos de gigante

			que son aspas de molino

			Como esa sequedad que agrieta 

			los labios que jamás reciben besos

			Como ese silencio, como ese vacío,

			como esa vida, como ese olvido…

		

	
		
			Abril

			Hay días sin horas

			y noches sin sueños.

			Hay músicas sin notas

			y poetas sin versos.

			Hay llantos sin lágrimas

			y corazones sin latido.

			Hay caminos sin retorno

			y pisadas sin huella.

			Hay aprendices sin escuela

			y maestros sin pupilos.

			Hay presos sin cadenas

			y celdas sin cerrojos.

			Hay naturalezas muertas

			y lobos sin aullido.

			Hay amantes que no aman

			y besos sin ternura.

			Hay muchos que llegan…

			y hay solo unos pocos 

			que se quedan.

		

	
		
			Entre cadáveres

			Mi garganta está ahogada en angustia,

			llevo horas gritando,

			pero nadie puede oírme,

			no hay más que cadáveres a mi alrededor,

			todos muertos y yo…

			respirando su hedor, que me embriaga.

			En el cielo ennegrecido acecha la tormenta

			y pronto me empapa la lluvia fría del terror,

			buscando ansiosa, como en un delirio,

			un resto de vida, que me recuerde que estoy viva.

			¡¿Dónde estáis todos?, ¿dónde estáis?!

			Descubro mi voz chocando con el trueno

			entre azul y verde, entre marchita y fresca.

			Las sombras me acobardan, 

			una pesadez terrible se posa sobre mis hombros

			desnudos y mojados…

			Siento flaquear

			todos y cada uno de mis miembros,

			mis rodillas se posan bruscamente sobre el lodo,

			salpicándome los ojos, la frente,

			los labios, el pecho…

			y mi cuerpo todo se derrama sobre él,

			como un líquido espeso

			y me siente como si hubiese muerto yo también.

		

	
		
			El borracho

			Cae el vaso en el suelo haciéndose añicos

			con un estallido que resulta un estruendo. 

			Le salpican algunas gotas.

			El dolor es insoportable…

			Las uñas de los pies le han crecido tanto

			que se encorvan simulando

			el pico de algún ave exótica.

			Su melena pegajosa cubre los hombros desnudos.

			Su cuerpo sudoroso, escuálido…

			Los pantalones roídos, 

			la dentadura deformada y oscura,

			las cejas fruncidas

			en un gesto de desconfianza infinita, 

			la lengua escondida tras los labios resecos

			y las lágrimas del alma 

			saliendo a borbotones por todo el cuerpo… 

			Y el peso de la ausencia

			y la soledad más absoluta

			y ella… 

			ella colgada entre las grietas de las paredes,

			recostada sobre la cama,

			sorteando las cucarachas en el baño,

			buscando entre las telarañas… un vaso.

			Ella en todas partes y en ninguna.

			Y la soledad más absoluta,

			y un vientre hinchado que sube y baja 

			al compás de una respiración que nadie dirige,

			que viene y va mecánica, vacía…

			Y la frustración más absoluta,

			y los recuerdos que se empujan,

			y un muro que los contiene,

			y una bomba que estalla,

			y el hueco que deviene,

			y la huida y la pérdida de control,

			y la soledad más absoluta…

			Y ella, que no está para calmarle,

			y la mano que falta para templar la suya,

			y los gritos que se pierden en una noche sin luna…

			Y una esperanza prendida en el aire

			que se desvanece en alguna parte,

			y la pompa de jabón que desdibuja,

			y el deseo de perseguirla, como cuando niños,

			y ver que muere sin haber llegado a tocarla.

			Y la soledad más absoluta,

			y los cristales sobre el suelo,

			y una mano que tiembla por recogerlos,

			y el peso de un cuerpo que vive sin nada dentro,

			y la muerte que renace para vivir de nuevo.

			Y la soledad más absoluta

			y los fantasmas y el hueco

			y la caída al vacío

			y el silencio…

			La soledad más absoluta

			y ese «clic» que no llega y la inquietud que no cesa,

			y otro vaso ¡ya viene!, otra copa ¡se acerca!... ¡ahí está!

			Y la tranquilidad, ¿y dónde la conciencia? 

			¡Qué más da, no importa!  

			La soledad más absoluta.

			El viaje hacia uno mismo. Fin del trayecto.

			Ella, que  se ha ido, ¿dónde está?

			La soledad más absoluta.

			Una estación de tren.

			Un camino sin retorno.

			La búsqueda del hermano perdido.

			El hijo que nunca se ha tenido.

			Los padres que perecieron

			y tú, que has nacido.

			El delirio.

			El miedo.

			Ella que se desvanece…

			La mano que se mece,

			los ojos que se pierden en el vacío.

			La soledad más absoluta.

			Un estallido que resulta un estruendo.

			El vaso en el suelo. Fin del trayecto…

		

	
		
			Cuando me habló el horizonte

			Veo al horizonte y solo hay colores

			y no comprendo lo que veo, pero me siento bien.

			Son colores indefinibles, distintos…

			Es el arcoíris desdibujado osadamente 

			por brochazos desasosegados e infantiles.

			Es el dibujo de un niño que desea decirme algo

			y me siento inmerecedora de él,

			porque no consigo descifrarlo.

			Es el aliento que se le escapó a la luna

			y se ha quedado prendido en el aire

			para expresarme algo

			y no consigo descifrarlo.

			Es el mensaje del mundo

			que me grita su dolor

			y yo no consigo descifrarlo.

			Es el espectáculo del amanecer

			brindándome un día nuevo

			y ha comenzado a llover…

			Es la hierba que crece bajo mis pies,

			son las flores que planté alguna vez 

			en un jardín secreto

			y que jamás regué…

			Son mis demonios, mis miedos…

			Son las personas que he amado 

			y las que quizá llegaré a amar alguna vez.

			Son formas, creo, apenas puedo distinguirlo.

			Son colores indefinibles, 

			mezclas de rojos carmesí, de azules añil,

			de naranjas y salmones, de turquesas y marfil…

			Son todos mis sueños prendidos sobre el cielo,

			peleando por no desvanecerse.

			Es un espectáculo sobrecogedor 

			y yo no consigo descifrarlo,

			pero siento, no obstante, 

			que me ha dicho algo.

		

	
		
			¡Basta!

			Un grito aterrador se clava en el silencio

			y unos ojos desprenden sus semillas al viento.

			¡Dejadles vivir!, ¡dejadles morir! 

			¡Basta!

			Es el grito del mundo,

			es la lluvia que viene,

			es el cielo que clama un dios

			que le salve de la amenazadora tormenta.

			¡Es el tiempo!

			Un resplandor en la oscuridad

			y unos labios entreabiertos

			regalándonos un cuento.

			Es la luz del televisor que ilumina las cuevas,

			es el cuadro que cae y se deshace en pedazos,

			es la vida que quiebra y la obligan a seguir,

			con los pies ensangrentados,

			un camino incierto, un infierno venidero.

			¡Basta!

			Es el grito del mundo,

			es la lluvia que viene,

			eres tú, que me arrastras,

			soy yo, que te sigo como un perro,

			es un sol incandescente

			quemándonos los ojos. 

			Son tus dedos inquietos 

			derramando tanto vacío…  

		

	
		
			Pip, Pip, Pip...

			Pip, pip, pip…

			Suena el sonido de la vida

			en la sala de la muerte.

			Agonizan los espectros todavía

			esperando tener suerte.

			Se oyen los lamentos,

			la noche fría…

			Sala de urgencias,

			agujas y ungüentos,

			más angustia que la mía.

			Distintas tendencias

			según diagnóstico y dolencias

			y no estoy sola, somos cientos.

			¿Qué le ocurre, señora?

			¿Y a usted, señor?

			¿Es que todos padecen hoy el mismo dolor?

			¿Será quizá la hora?, ¿será el día?

			¿Serás tú, que no me miras?

			Será el mundo, 

			que se duele de su herida.

			Urgencias en los hospitales,

			¿pueden ustedes curar mis males?

			Me duele el alma.

			Me duele el mundo.

			Me duele la palma

			de la mano dormida.

			Siento aquí en el pecho un nudo,

			lo siento cuando camino por mi avenida

			y se desvanece cuando, mudo,

			apareces para darme la vida.

			Pip, pip, pip…

			Sala de urgencias.

			Noches eternas.

			Batas blancas.

			Palabras frías…

			Pip, pip, pip…

			Ese sonido también es mío, 

			porque agonizo, pero aún te miro.

			Sala de urgencias,

			dolor, silencio,

			miradas tiernas

			ya no te siento, ya no te tengo…

			Pip, pip, piiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii

		

	
		
			Pirata

			Ved cómo surca los mares de mi océano inventado

			el bucanero en su barco.

			Sentid el grillete soldado a su pata de palo.

			Arriad la bandera de la libertad 

			que hondea en el asta de sus sueños de acuarela.

			Replegad esas velas a la orilla de mi escote.

			Detened a los delfines en su baile mágico

			sorteando estelas y olas infinitas,

			dejad que hablen con sus chirriantes palabras, con sus risas eternas.

			Rendid homenaje al dios Neptuno.

			Abrazad los susurros de las sirenas sibilinas.

			Saciad el apetito de los vendavales hambrientos.

			Aturdid al horizonte.

			Asustad a los niños que corretean en la orilla.

			Despertad a las anémonas dormidas.

			Oscureced el brillo de los peces plateados…

			Desmontadlo todo,

			pero jamás, jamás permitáis que ese pirata

			obtenga otro botín que no sea yo.

		

	
		
			Vacío

			Me preguntas si tengo algún vacío,

			tengo tantos que lo llenan todo.

			Hablo, escribo y sueño desde el vacío,

			desde hace tanto tiempo que ni me acuerdo.

			Danzo al ritmo desacompasado de sus gritos,

			lloro las dunas secas de su silencio,

			camino los pasos perdidos de su senda,

			dibujo huellas sobre su arena mojada,

			saboreo el poso de su sabor amargo…

			Me preguntas si yo también lo siento

			y todo se desata:

			el miedo que lo arrastra,

			la soledad que le da vida,

			el dolor que ya no duele,

			el tiempo…

			Dices que un vacío llena otro,

			no lo sé.

			Pero sé que también hay huecos repletos de luz

			y de paz

			y de sueños rotos, o no,

			que vacían espacio para dejárselo a otros.

			Y sé que hay vida también

			en los sueños, en el silencio,

			en la oscuridad, 

			en el vacío.

			Sí, también en el vacío,

			desde el vacío, con el vacío

		

	
		
			Llueve

			Llueve, claro.

			A veces creo que la lluvia y yo estamos hermanadas,
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