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PRÓLOGO

Graecia, Mundo de Urddynoor, Tiempo de los Ancianos 

––––––––

Eumelia vigiló de nuevo al bebé. Por la ruidosa respiración sabía que el pequeño Aris estaba bien arropado en sus pieles, pero aun así ella tenía que mirar. 

Con su esposo, Vassilis, aún no de vuelta de los Llanos de Fuego, sus nervios estaban crispados. La armada había salido victoriosa, aun así los rezagados volvían a casa. Cada vez que los hoplitas salían, ella se convertía en una masa torturada hasta que Vassilis caminaba a través de la puerta, sentándose junto la chimenea. Sin necesidad alguna de formular una palabra, ella atendería sus heridas y le serviría vino. Cualquier otro hombre habría parado en alguna taberna para emborracharse y presumir de sus sangrientas hazañas en el campo de batalla, pero no su Vassilis. Él había aprendido sus modales y morales en la Academia. Su deber estaba primero con su familia, y luego con el Estado de la ciudad. Toda cosa que se interpusiera entre cualquiera era basura y vanidad, a su manera de pensar. 

Aris se movió cuando ella le arropó con las sábanas, pero en poco volvía a roncar ligeramente. Eumelia apagó la lámpara de aceite, dejando la alcoba que servía como la habitación del bebé envuelta en sombras parpadeantes causadas por el fuego de la chimenea. Con mucha voluntad, se llevó a sí misma a través de la habitación individual de la cabaña y arregló por enésima vez la cama que ella y Vassilis compartían. Después del estrés de la batalla, lo último que él necesitaba era volver a una casa descuidada. 

Se movió de la cama a la chimenea, tiró otro tronco. Llenó el cáliz de Vassilis con vino aguado de una jarra y lo colocó sobre la mesita junto a su silla. Hacer eso hacía más fácil creer que él estaba volviendo a casa. Entretuvo el pensamiento de tomar un sorbo para calmarse, pero Vassilis lo notaría en sus labios y la acusaría de su embriaguez. Una vez se encontrara ebrio, la animaría a hacer lo mismo, y luego caerían sobre la cama hasta que estuviera completamente agotado, siempre y cuando el bebé no se despertara. 

Luz verde resplandeció a través de una ventana solitaria, y ella cruzó la habitación para ver de qué se trataba. Fuera, el oscurecido cielo era una hoja gris sin romper. Delante de la casa, las ramas del olivo oscilaban con la brisa. Eumelia estaba a punto de cerrar las contraventanas, cuando vio un charco oscuro junto a su carruaje. Presionó la cara contra el cristal, empañando la ventana en ese mismo lugar. 

Había una figura debajo del árbol. 

Un hombre. 

Tenía que ser Vassilis, ¿pero por qué estaba allí de pie? 

Con una repentina oleada de terror, se dio cuenta de que tenía que estar herido. 

Abrió de golpe la puerta y corrió hacia él. A menos de diez pasos, frenó y se paró. No era su marido. Este hombre era mayor. Muy mayor. Vassilis había desarrollado un pico de viuda estos últimos años, pero el anciano era calvo y barbudo. Vestía una toga al estilo de los filósofos de la Academia. Luz verde describía su contorno. Destelló brevemente, parpadeó y murió. 

Él se lamió los labios mientras se encontraban sus miradas. Eumelia dio un paso atrás. Sus ojos eran brasas humeantes. Él avanzó, y ella echó un brazo sobre su cara. 

"Cálmate, Eumelia," le dijo. "No pretendo hacerte daño." 

Su voz... Podría haber sido su padre hablando, sólo que él llevaba muerto más de diez años. 

Ella bajó el brazo y volvió a mirar. El fuego abandonó sus ojos, para ser sustituido por azul gélido. Eran los ojos de Vassilis, y la nariz, los pómulos. Pero ella conocía el padre de su marido, Demetrius, y no se había mencionado que Vassilis tuviera un tío. 

"¿Quién eres tú?" Eumelia preguntó. Hormigueos helados deslizándose por su piel. 

"Un fantasma," él dijo, pasando junto a ella y deslizándose hacia la casa. 

Eumelia se quedó observando el olivo por un largo rato, pero entonces se acordó del bebé, y se precipitó de vuelta a través de la puerta principal. 

"¡Vete!" chilló, pero las palabras se quedaron en su garganta. 

El anciano cruzó hacia la alcoba y se inclinó sobre el bebé dormido. 

Eumelia corrió a través de la habitación y se lanzó sobre él. Con una destreza que contradecía su edad, él se balanceó a un lado y aprisionó su cuello con un brazo. Con la mano libre, aplicó presión a su cabeza. Ella empezó a ahogarse y jadeó. Su visión se comenzó a  emborronar.  

"No es mi intención hacerte daño," dijo el hombre.

Una sombra cayó sobre la habitación. 

"Ojalá pudiera decir lo mismo." 

Era Vassilis. 

Eumelia tan sólo pudo ver su andrajosa silueta contra la luz tenue del exterior. Él empuñó su espada y avanzó hacia ellos. 

El anciano interpuso a Eumelia entre ellos, pero aun así Vassilis elevó su filo. En ese instante, el anciano dejó ir su ahogante apretón y se volvió para agarrar al bebé. Eumelia chilló y cayó sobre sus rodillas. 

"Por favor," suplicó. "Mi bebé. Por favor." 

Vassilis se abrió paso y blandió su espada a su alrededor en un arco. El anciano se agachó bajo este, aguantando el pequeño Aris contra su pecho. Vassilis fue a golpearle, pero de nuevo, el anciano era demasiado rápido. Empujó a Vassilis con su hombro, haciéndole tropezar mientras se abría camino.  

Eumelia intentó agarrar el dobladillo de la toga del anciano, pero él se dio la vuelta y pateó su barbilla. La habitación se precipitó, y ella se derrumbó al suelo. 

Vassilis se puso en pie y atacó. Esta vez, el anciano sostenía el bebé bajo un brazo, y golpeó a Vassilis en el esternón con la palma de su mano libre. Vassilis gruñó y se desplomó como una piedra. 

"¡Mi bebé!" Eumelia gimió. "¿A dónde te lo llevas?" 

El anciano la miró a los ojos, con la mirada llena de pena. 

"Otro lugar, otro tiempo. Pero no hay necesidad de preocuparse. Lo tengo todo planificado para él, Madre. Es lo mejor. Confía en mí." 

Una aureola de luz verde estalló a su alrededor, entonces el anciano y bebé Aris desaparecieron.

Eumelia se sacudió entre sollozos que se negaban a venir. Su cabeza le daba vueltas por donde la había pateado. A su lado, sobre el suelo, Vassilis gimió y rodó sobre su espalda, intentando respirar. 

Su bebé... 

Bebé Aris ya no estaba. 

Pero lo  que realmente sentía como una puñalada al corazón era la extraña sensación que conocía a ese hombre que se había llevado a su hijo, ese hombre que la había llamado Madre. 


RASTROS DE LOS ANTIGUOS

––––––––

Isla of Maranore, Urddynoor, Año desde el día del Juicio Final: 878

––––––––

El sol atravesó las hojas doradas,  moteando la tierra arcillosa que se había enganchado a las botas nuevas de Deacon. Apenas fuera de su envoltorio de papel marrón, ya estaban salpicadas de barro. Un dulce olor flotó desde la vid de madreselva de los setos que señalaban los límites de su hogar. Veinte yardas desde el jardín, y estabas bajo un techo de roble y aliso; treinta, y estabas en otro mundo. 

El Bosque Friston en otoño era el único sitio en todo Urddynoor en el que quería estar en ese momento. Hubiera sido perfecto, si su padre no estuviera en Craven Head con la Vigilancia Costera, patrullando las montañas en busca de atracadores. Era la primera vez que Jarl Shader se había perdido el cumpleaños de su hijo. 

El bulldog de Deacon, Nub, ladró y entró en los helechos meneando su corta cola. Deacon miró atrás preocupado hacia la verja del jardín. Su madre, Gralia, no sabría si iba un poco más lejos, ¿no? No era como si le estuviera vigilando, e igualmente, ya tenía siete años. Todos los demás niños de su edad iban solos al bosque; él los podía oír riéndose y chillando volviendo de la escuela desde la ventana de su habitación.

Tocó el cordón de oración colgando de su cinturón. Ese había sido el regalo que Gralia le había dado al despertar; ese y las botas por las que le regañaría ahora. Tocó uno de los nudos que se suponía que debía deshacer mientras rezaba. Era la mejor manera de acercarse al Dios Nous, su madre le había dicho. El pensamiento le llenó de calidez, siendo reemplazado rápidamente por un matiz de culpabilidad.

Sus ojos alternaban entre el gran seto al otro lado de la casa y la maleza en la que había desaparecido el bulldog. No era tan solo la regla de no alejarse lo que le estaba preocupando; el tutor venía hoy, justo como siempre habían  sabido que vendría. Siete años era la edad que habían establecido, su madre y su padre. No era justo. Los demás chicos podían aprender juntos en el pueblo. Por qué tenía que tener a un viejo filos...Nunca podía decir la palabra. Lo único que sabía era que un hombre, que nadie había visto en años, le enseñaría, y ese era el final del asunto.

Fue finalmente el gruñido de Nub lo que tomó la decisión por él, y Deacon atravesó el matorral, las zarzas se engancharon en su jubón y las ramas latiguearon su cara. Se agachó bajo un saliente y caminó sobre lo que había sido un sendero. Su corazón se desplomó, y su respiración silbaba hacia dentro y fuera de sus pulmones.

Tragando una bocanada de aire fresco de otoño, gritó, “¡Nub! ¡Ven aquí, chico!”
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