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Erstes Kapitel



War das ein Aufsehen in
Wien, – der Graf Rudolf Urbany hatte die Fritzi Wildauer
geheiratet!



Das war so rasch gegangen;
kein Mensch hatte vorher eine Ahnung davon. Die Gesellschaft hatte
vorher nicht Zeit gehabt, sich mit dem Gedanken an diese Ehe
vertraut zu machen, sich auf das Ereignis vorzubereiten, die
entsprechenden Prophezeiungen loszulassen und auf Erfahrungen
gegründete Berechnungen darüber anzustellen, wie lange die
Geschichte wohl dauern werde.



Die Fritzi Wildauer! Na,
unbegreiflich war es ja am Ende nicht, aber doch – wer hätte daran
gedacht! Und gerade den Urbany hatte sie sich zu angeln verstanden,
– ja, die Schauspielerinnen! Aber er, der Urbany, er war doch kein
jugendlicher Springinsfeld mehr, den man so leicht um den Finger
wickelt; auch so alt war er nicht, daß man bei ihm eine Torheit so
einfach und bequem hätte entschuldigen können. Gerade den Urbany, –
so ein verteufeltes Frauenzimmer! Dumm ist sie nicht gewesen, die
Fritzi Wildauer, das wollte jeder längst gewußt und gesagt haben,
aber daß sie den Urbany d'rankriegen werde, das konnte doch niemand
voraussehen.



Man hatte längst aufgehört,
den Urbany noch als Heiratskandidaten anzusehen, und zwar nicht nur
das große Publikum, das ja die ganze Geschichte eigentlich gar
nichts angeht, sondern auch die zuständigen Instanzen, die
hochadeligen Mütter heiratsfähiger Töchter. Nicht einmal in seiner
Gegenwart wären sie auf ihn verfallen in ihren Zukunftsträumen und
Kombinationen für ihre Töchter. Wenn ein Kavalier einmal auf die
Vierzig lossteuert, ohne sich noch fürs Leben gebunden zu haben,
dann hört er auf, sowohl bei den unteren Instanzen der Töchter, wie
bei den höheren der Mütter ein Gegenstand des Interesses zu sein.
Der ist ja doch nicht mehr zu bekehren, wozu nutzlose Mühe an ihn
verschwenden? Graf Rudolf war, wenn auch nicht schon vierzig, so
doch seine sechsunddreißig Jahre alt. Als Träger eines großen
Namens und als Besitzer eines großen Vermögens hatte er schon in
jungen Jahren die Aufmerksamkeit der öffentlichen Meinung auf sich
gelenkt. Seit anderthalb Jahrzehnten war sein Name aller Welt
geläufig. Dieser Name stand in der Zeitung unter den
Personalnachrichten, wenn sein Träger eine Reise antrat oder von
einer solchen zurückkehrte. Seine »Farben« gehörten auf dem Turf zu
den populären; man kannte ihn als einen Mäzen, der mittellose
Talente gerne unterstützte und förderte; man wußte, daß er
Liebhaber und verständnisvoller Sammler von Gemälden sei; man
kannte seine Vorliebe fürs Theater, und man war darüber einig, daß
es bei Sammlungen für wohltätige Zwecke ein Gebot der Klugheit sei,
seinen Namen als den ersten oder doch wenigstens als einen der
ersten auf die Liste zu bekommen. Man wußte alles, nur das Eine hat
niemand wissen oder auch nur vermuten können, daß die Naive des
*-Theaters den sonst so verständigen und so besonnenen Mann zu
einer solchen Dummheit verleiten werde!



Nun war es mit einemmale in
der Zeitung zu lesen; du lieber Himmel, gab das ein Aufsehen und
ein Gerede! Der Ärger war vorwiegend. Die Aristokraten ärgerten
sich über die Tatsache selbst und dann auch darüber, daß sie nicht
besser unterrichtet gewesen seien als der zwar größere, aber doch
nicht blaublütige Teil der Menschheit. So etwas ist doch
beschämend. In den Kreisen, in welchen man sich für das Theater
interessierte, und in welchen Kreisen interessiert man sich dafür
in Wien nicht, sah man sich ebenfalls ärgerlich und betroffen an.
Man hört doch sonst das Gras wachsen, und nun konnte so etwas
geschehen, ohne daß man eine Ahnung gehabt hätte. Man fühlt sich ja
ganz unsicher, erschüttert in dem Besitzstand seines guten Rechtes,
alles zu wissen, was Schauspielerinnen und Primadonnen angeht. Wie
soll man noch unter Leute gehen, wenn man davon nichts gewußt
hat. –



In den Redaktionen gingen
heillose Donnerwetter über die Häupter der armen schuldlosen
Reporter nieder. Wozu sind sie denn auf der Welt, wenn sie nicht
mehr wissen als andere Leute? Über so einen Fall muß erst die
offizielle Anzeige kommen, um von ihm zu erfahren, da hört doch
einfach alles auf, und eine solche Schlamperei war überhaupt noch
nie da. Vorher nichts und nachher nichts, – denn auch nachher war
nichts Näheres zu erfahren; das junge Paar war sofort nach der
Trauung abgereist, – und das wollen Journalisten, große
Schriftsteller sein! Wenn eine Revolution ausbricht, werden die
Herren wahrscheinlich auch erst auf die offizielle Anzeige warten.
Eine große Kunst ist es, so ein Berichterstatter zu sein! Das
Publikum will Näheres erfahren, und wenn nicht noch mindestens
hundertundzwanzig Zeilen über die Geschichte ins Abendblatt kommen,
so soll doch ein heiliges Kreuzdonnerwetter in die ganze löbliche
Redaktion einschlagen.



Alle Beteuerungen der
schwergeprüften Berichterstatter, daß nichts zu erfahren gewesen
sei, daß auch die anderen Blätter nicht mehr wissen und auch nicht
mehr gebracht haben, helfen nichts. Da muß etwas geschehen, das
Publikum will unterrichtet sein. Das heißt nicht den Skandal
pflegen, denn von Skandal ist ja hier nicht die Rede; es heißt auch
nicht Privatverhältnisse aufdecken, denn beide Persönlichkeiten
haben der Öffentlichkeit angehört, die eine durch ihre
gesellschaftliche Stellung, die andere durch ihre Kunst. Und dann
soll ihnen ja nicht wehe getan werden, das Publikum soll nur zu
seinem Rechte kommen.



Die verschiedenen Gewitter
waren nicht ohne Eindruck geblieben, sie hatten befruchtend
gewirkt. Die Abendblätter hatten mindestens je ihre
hundertundzwanzig Zeilen, Biographisches, Anekdotisches,
Kritisches. Die nächsten Morgenblätter brachten Reminiszenzen, –
man half sich, so gut es ging. Durch alle Artikel zog sich aber ein
warmer und herzlicher Ton des Wohlwollens und der Sympathie. Man
konnte sehen, Rudolf Urbany und Fritzi Wildauer waren allerseits
wohlgelitten. –



Zu den Mitgliedern des
Wiener Eislaufvereins zählt von einigen Mitgliedern des
kaiserlichen Hauses herab alles, was darauf Anspruch erhebt, zur
guten Gesellschaft in Wien zu zählen. Der Eislaufplatz liegt fast
im Mittelpunkte der Stadt, der Stephansturm, dieses eigentliche
Zentrum von Wien, grüßt aus der Nachbarschaft herüber; der Platz
liegt so bequem, und der Eislauf ist ein so schönes Vergnügen, kein
Wunder, daß da, wenn nur die sorgsam, fast mit wissenschaftlicher
Gründlichkeit gepflegte Eisdecke stark genug ist, den ganzen Tag
über bis tief in die Abendstunden hinein, während welcher das
elektrische Licht die matte Wintersonne ablöst, das regste Leben
herrscht.



Der Platz ist immer
überfüllt, und auch das hat, man sollte es nicht glauben, sein
Gutes gehabt. Weite Touren sind auf dem beengten Platze nicht zu
machen, und im Schnelllauf kann man sich der Menschenmenge wegen
nicht üben. Diese Übelstände sind daran die Schuld, daß sich das
entwickelte, was in Fachkreisen als »Wiener Schule« weltberühmt
geworden ist. Den geübteren Läufern und Läuferinnen mußte es auf
die Dauer langweilig werden, eingekeilt in den eintönigen Zug der
»Patzer« und der Eisflöhe, wie die ganz jungen und kleinen
hoffnungsvollen Eiskünstler und -künstlerinnen benannt werden, den
Kreislauf mitzumachen. Sie zogen sich also in das Innere des
Platzes zurück, retteten sich dort einen kleinen freien Kreis und
verlegten sich auf den Kunstlauf. So entstand aus der Not eine
Tugend. Durch die Umstände förmlich gedrängt zum Figurenlauf,
brachten es die Wiener Vertreter und Vertreterinnen desselben darin
zu einer Vollendung, wie sie sonst in der ganzen Welt nicht wieder
zu finden ist. Es ist ein Genuß, der geradezu ein Kunstgenuß
genannt werden kann, diesen Übungen zuzusehen. Und nun erst, wenn
die Militärmusik da ist, und sie ist sehr oft da, auch außer der
Zeit, da sie von Vereinswegen bestellt ist, da sich fast täglich
Freiwillige, die es tun können, finden, die sie bezahlen, und wenn
dann getanzt wird! Kein Ballet, und sei es noch so pompös
ausgestattet, vermag einen so wahrhaft künstlerischen Eindruck
hervorzurufen wie dieser Tanz auf dem Eise. Wie da die Tänzerinnen
über die spiegelglatte Fläche hinschweben, als würden sie von einem
Lufthauch getragen; wie sie sich in vollendeter Anmut wiegen und
neigen, – es ist rein, um die ältesten Ballerinen vor Neid zum
Platzen zu bringen. Da mühen sich diese Jahrzehnte, oh,
viele Jahrzehnte, wir wissen es, um ihren
Fußspitzentanz und ihre Pas zur höchsten Vollendung zu bringen, und
da tauchen, wenn wir bei dem gefrorenen Wasser den Ausdruck
brauchen dürfen, die jüngsten und hübschesten Tänzerinnen
dutzendweise auf, die eine sinnberückende Grazie im
stahlbeschwingten Tanze entfalten, wie sie auf der Bühne niemals
auch nur annähernd so vollendet gesehen worden ist.



In den Mittagstunden trifft
sich der hohe Adel auf dem Eislaufplatze, und da tanzen die
Komtessen ihren Reigen. Sie tanzen nicht besser, als die
bürgerlichen Schönen Wiens, aber auch nicht schlechter. Sie halten
gut zusammen in enger Kameradschaft. Das beugt der Zersplitterung
vor und erhöht das Vergnügen, man bleibt halt doch am liebsten
unter sich. Ein wichtiger strategischer Grundsatz erscheint da
förmlich auf den Kopf gestellt: man marschiert vereint und schlägt
getrennt. Die Plänkeleien vor der ganzen Front sind ungefährlich,
eine entscheidende Eroberung wird doch nur im Einzelkampfe
gemacht.



Die »Banda« spielte die
verführerischsten Walzer, und doch – merkwürdig! – die Komtessen
dachten dieses Mal gar nicht an das Tanzen; sie hatten zuviel
miteinander zu plauschen. Sie plauschten viel und sie plauschten
lang. Die Bedienten in den langen Livreeröcken am Ufer mit dem
unterschiedlichen Pelzwerk auf den Armen froren schon
gottsjämmerlich und hüpften von einem Fuß auf den andern, was sich
für einen richtigen Herrschaftsdiener nicht einmal recht schickt.
Denn so einer hat im Bewußtsein seiner Würde immer möglichst
regungslos zu sein. Aber der neueste Skandal – hier galt Urbanys
Heirat wirklich für einen Skandal – war doch zu interessant. Die
jungen Herren der Aristokratie standen herum und machten verlegene
Gesichter. Urbany hatte ihnen bisher als das Muster eines
tadellosen Kavaliers gegolten, und nun so etwas! Was ließ sich da
sagen? Die Mütter und die Tanten der Komtessen, ihre ganze
Ehrengarde stand ebenfalls mit da, und alle, alle miteinander
standen unter dem Banne der großen Neuigkeit.



Natürlich waren auch alle
einig in der Verurteilung des Grafen Rudi Urbany, nur die Fürstin
Melanie, die ja immer etwas Besonderes haben mußte, und die mit
ihrer Exzentrizität trotz ihrer bereits schon im Westen
befindlichen Lebenssonne doch noch immer als das
enfant terrible
der österreichischen
Aristokratie galt, nur sie verteidigte mit ihrem rauhen und dann
gelegentlich doch wieder schrillen Organ den viel angefeindeten
Grafen.



»Rudi Urbany ist alt
genug«, rief sie in den Chorus, »um nach seinem Kopfe handeln zu
können. Ich sage –«



Man erfuhr vor der Hand
nicht, was sie sagen wollte. Denn im nächsten Momente erhielt sie
einen Stoß, der sie bedenklich ins Wanken brachte. Eine
Schlittschuhläuferin war unversehens an sie angefahren, und sie
hatte alle Mühe, sich vor einem Fall zu bewahren.



»Madame haben es sehr
eilig!« rief die Fürstin unwillig der Attentäterin zu, indem sie
sich den in seiner Stellung erschütterten Hut wieder gerade
richtete.



»Madamen haben es
immer eilig!« rief die Angeredete, ein munteres Wiener
Kind, schlagfertig zurück, indem sie weiter ihre Bogen zog.



Über diese Antwort hatte
die Fürstin eine ungeheure Freude, gerade weil die Mütter und die
Tanten lange Gesichter machten. Da hatten die Komtessen wieder
einmal etwas gehört, was sie nicht hören sollten. Es mußte also
rasch wieder abgelenkt werden.



»Was sagen Ew. kaiserliche
Hoheit dazu?« wandte sich die Markgräfin Andritz, die noch immer
berühmt schöne Mutter dreier berühmt schöner Töchter, an einen
Erzherzog, der gerade zur Gruppe getreten war.



Seine kaiserliche Hoheit
der Erzherzog sagte über den Fall Urbany das Klügste, was er in
seiner Stellung sagen konnte, nämlich nichts. Er begnügte sich
damit, nur zu lächeln und mit der Achsel zu zucken. Fürstin Melanie
hatte wieder eine Freude. Denn das stumme Lächeln Sr. kaiserlichen
Hoheit enthielt eine unverkennbare Lektion für die Markgräfin. Wie
wenig taktvoll war es doch von der Markgräfin gewesen, Se.
kaiserliche Hoheit in dieser delikaten Sache zur Parteinahme
pressen, förmlich an die Wand drücken zu wollen, und wie taktvoll
war dagegen die wortlose Zurechtweisung. Recht ist ihr geschehen,
der Markgräfin! Ihr Hochmut war durch die vielen ihr und ihren
schönen Töchtern dargebrachten Huldigungen doch nachgerade
unerträglich geworden.



Der Erzherzog mochte die
allgemeine Stimmung für eine harmlose Unterhaltung nicht für so
günstig gefunden haben wie sonst und nahm bald Abschied von den
sich tief verneigenden Herrschaften. Die Zurückgebliebenen konnten
sich aber noch immer nicht von der Erörterung der großen Tagesfrage
trennen.



»Urbany hat sich fangen
lassen.«



»Ja wohl, mit Kotzen und
mit Stricken fangen lassen«, erklang es aus dem Kreise.



»Er hat sich einfach
übertölpeln lassen«, meinte eine der Tanten.



»Es mag nicht allzuschwer
gewesen sein«, sagte ein Komteßchen, das reizende Stumpfnäschen
rümpfend.



»Für besonders scharfsinnig
habe auch ich ihn nie gehalten«, stimmte eine andere junge
Aristokratin zu.



»So gescheit wie unsere
übrigen jungen Herren ist Urbany immer noch!« schlug die Fürstin
Melanie zurück.



»Ich bitte Sie, Fürstin«,
nahm nun die Markgräfin wieder das Wort, »er ist nicht gar so jung,
wir haben als Kinder zusammen gespielt, und ich bin reif für
Großmütterrollen.«



Die Fürstin biß sich auf
die Lippen. Die Markgräfin hatte mit einem zweischneidigen Schwert
gefochten. Sie hatte sich alt gemacht, erstens, weil die Welt
wußte, daß die Fürstin noch um volle fünf Jahre älter war als sie.
Die hochgeborenen Damen können von ihrem Alter nichts
herunterlügen; denn da ist der Gothasche Kalender, der nicht
schmeichelt, und der niederträchtig genau ist. Wenn sie also schon
so alt ist, wie alt mußte erst die Fürstin sein! Und zweitens hatte
sie den Urbany alt gemacht, eigentlich um zu zeigen, wie
jung sie sei.



»Das ist ein ganzer Roman,
aber ein schlechter«, säuselte wieder eine der Tanten sanft.



»Ich sehe nichts
Romanhaftes dabei«, entgegnete nun wieder die Fürstin. »Solche
Geschichten sind doch in unseren Kreisen sehr alltäglich.«



»Ach, nicht doch!« wehrte
die Tante sanft ab.



» Sehr alltäglich!« wiederholte die Fürstin mit
scharfer Betonung, und damit hatte die Markgräfin wieder ihren Hieb
weg. Denn es war bekannt, daß ihr eigener Bruder eine Tänzerin
geheiratet hatte – und was für eine!



»Er hat sich unmöglich
gemacht durch diese Heirat«, erklärte eine der anwesenden
Anstandsdamen, die den Ausfall der Fürstin nicht verstanden hatte,
»jene Person wird nirgends empfangen werden.«



»Ich werde sie empfangen«, sagte die Fürstin sehr bestimmt,
um die ganze verehrliche Gesellschaft zu ärgern.



»Durchlaucht haben immer
eine gewisse Vorliebe für das Absonderliche gehabt«, mischte sich
ein eleganter alter Herr, eine abgetane diplomatische Größe ins
Gespräch, mit Geschick für seine immerhin scharfe Bemerkung einen
sehr gutmütigen und wohlwollenden Ton wählend.



»Das Absonderliche ist
meist auch interessanter und bedeutender als das Gewöhnliche! « lautete die Antwort, die sich jeder auslegen
konnte, wie er wollte.



»Leugnen Sie nicht,
Durchlaucht, daß unser Urbany da wirklich eine Dummheit gemacht
hat«, fuhr der Diplomat fort, der aus der Antwort der Fürstin
nichts Besonderes für sich herausgefunden hatte, oder der es für
angezeigt hielt, nichts für sich herausfinden zu wollen.



»Jeder Mensch hat das
Recht«, entgegnete die Fürstin, »in seinem Leben eine Dummheit zu
machen. Wer von uns hätte sie nicht gemacht?«



»Ein schönes Recht!«



»Ein gutes Recht. Allerdings wird von diesem Recht manchmal
ein allzu unbescheidener Gebrauch gemacht.«



»Das dürfte hier der Fall
gewesen sein.«



»Möglich, – aber jedenfalls
hat Urbany, wenn er eine Dummheit gemacht hat, sie auf eigene
Gefahr und Unkosten und zu eigenem Schaden gemacht. Das pflegt
nicht immer der Fall zu sein«, fuhr die Fürstin erbarmungslos
fort.



Die Markgräfin glaubte nun
doch Sr. Exzellenz, dem abgetanen, dem Gott sei Dank abgetanen
Diplomaten zu Hilfe kommen zu sollen und lenkte durch eine
Zwischenbemerkung ein und ab. Am meisten kam aber Sr. Excellenz
doch das Wetter zu Hilfe. Es war zu kalt, noch länger so
dazustehen, die Komtessen hatten alle schon rote Nasen, und dann
wurde es ihnen endlich doch zu fad, auf einem Fleck zu bleiben, wo
die Militär-Musikbanda so verführerische Tanzweisen spielte. Den
jungen Herren war die Geschichte schon längst zu fad geworden. Die
jugendlichen Paare flogen nun wieder in rhythmischem Schwung dahin;
die Mütter und Tanten sahen sich plötzlich isoliert und zogen sich
wieder auf ihre Observationsposten in den geheizten Glassalon
zurück.



Am Morgen hatten die
Zeitungen die Vermählungsnachricht gebracht, und am Mittag hatte
sie schon jene Kommentare gefunden, die hier kurz angedeutet
wurden, aber das war noch lange nicht alles. Die wichtigsten
Kreise, in welchen sich Urbany zu bewegen pflegte, gelangten erst
in den Abend- und Nachtstunden dazu, sich mit der befremdlichen
Tatsache abzufinden und Stellung zu ihr zu nehmen.



Am raschesten ging das im
Jockey-Klub. Da machte man nicht viele Worte. War es die Scheu
davor, im Hause des Gehenkten vom Stricke zu reden – solche fatale
Geschichten waren ja doch so oft schon vorgekommen, – oder war es,
weil aus gewissen Gründen niemand den ersten Stein aufheben und
werfen wollte, – genug, die Sache wurde, so gut es ging,
übergangen. Höchstens, daß der eine oder der andere, indem er sich
zur Kartenpartie hinsetzte, seine Meinung in das kurze, aber
vielsagende Urteil zusammenfaßte:



»Der Esel!«



Viel wortreicher
gestalteten sich die Diskussionen im Extrazimmer des Hotels, in
welchem sich die Schauspieler des *-Theaters nach der Vorstellung
zusammenzufinden pflegten. Wie oft war da Graf Urbany in ihrer
Gesellschaft gewesen. Sie erinnerten sich mit Vergnügen daran; denn
es ging immer hoch her, wenn er dabei war. Obschon selbst ziemlich
schweigsam, liebte er es doch, sich von einer lauten Heiterkeit
umbranden zu lassen. Er lächelte nur stillvergnügt mit darein, wenn
alles um ihn herum in übermütiger Lustigkeit aufschäumte. Er tat,
was er konnte, um einer fröhlichen Stimmung zum Durchbruch zu
verhelfen. Leopold, der Zahlkellner, verstand den Wink seines
Auges. Es wurde aufgetragen, was gut und teuer war, und wenn beim
Aufbruch einige aus der Gesellschaft wenigstens der Form halber
nach der Rechnung verlangten, so war eine lächelnde Verbeugung
Leopolds die einzige Antwort darauf. Es war alles schon geordnet,
und ein weiteres Wort wurde darüber nicht verloren.



Schon auf der Bühne, in den
Garderoben und hinter den Kulissen hatten sie an diesem Abende, wo
es ging, die Köpfe zusammengesteckt, aber zu einer rechten
Aussprache war man da doch nicht gekommen. Darum waren sie dieses
Mal, Männlein und Weiblein, hastiger noch als sonst beim
Abschminken, um nur ja recht rasch in ihr Extrazimmer zu kommen.
Ganz ungetrübt war aber auch in diesem Kreise die Freude über den
Vorfall nicht. Nicht etwa, daß der Neid sich geregt hätte über das
glückliche Los einer Kollegin, – Schauspieler und Schauspielerinnen
sind ja bekanntlich vollkommen neidlos! – was sie verdroß, das war
die Geheimniskrämerei, die da getrieben worden war. So selbstlosen
und diskreten Freunden hätte man sich doch wirklich unbedenklich
anvertrauen können.



Der berühmte Held und
Charakterspieler, der große Wellmer, war da um einen schönen Effekt
gekommen. Wie gut hätte es sich gemacht, wenn der Graf jene
liebliche Menschenblume – »liebliche Menschenblume« hatte er sich
selbst ausgedacht – aus seiner Hand entgegengenommen hätte. Er
betrachtete sich ja nicht nur als den Führer, sondern auch als den
väterlichen Freund und Berater jener Künstlertruppe. Seine Stimme
hätte dabei gebebt, er hätte eine zitternde Träne erhabener,
männlicher Rührung im Auge zerdrückt – darin war er bedeutend, er
hat es bewiesen! –, er hätte den Bräutigam umarmt und die
Braut, er hätte sie gesegnet, ja wohl, er hätte sie auch gesegnet,
und seinen Freund Hindenberg von der »Morgenpost«, der die Notizen
über so ergreifende Momente an die Blätter zu verschicken pflegte,
hätte er auch dazu eingeladen, und nun war es doch mit alledem
nichts. Er bedauerte das lebhaft; nicht im eigenen Interesse; denn
was hätte er davon gehabt? – sondern im Interesse des jungen
Ehepaares, das zum eigenen Schaden es unterlassen hatte, sich
seiner schätzbaren Mithilfe zu versichern. Er wäre ja dazu zu haben
gewesen. Sah er denn aus wie einer, der nicht zu jedem Opfer bereit
ist, wenn der Ruf an ihn ergeht, und nun gar für eine Kollegin! Daß
die Leute doch nicht begreifen wollen, daß alles, alles in der Welt
arrangiert und in Szene gesetzt werden muß! Was haben sie nun von
der ganzen Heiraterei? Blitzdumm haben sie es angestellt.



Der große Wellmer hielt es
nicht für nötig, seinen ganzen Gedankengang der verehrlichen Corona
zu unterbreiten, er begnügte sich damit, sie mit dem Endresultat
desselben bekannt zu machen.



Die ganze Gesellschaft
befand sich da in einer etwas schwierigen Lage. Wenn der
französische Menschenverächter recht hat mit seinem Worte, daß es
im Unglück selbst unserer besten Freunde immer etwas giebt, was uns
zur Freude oder zur Genugtuung gereicht, so darf man wohl auch auf
das Umgekehrte schließen, daß nämlich andrerseits im Glücke unserer
Freunde immer auch etwas stecke, was uns Verdruß bereitet. Nun ging
es aber doch nicht gut an, einen solchen Verdruß, wenn er wirklich
vorhanden gewesen sein sollte, offenkundig zu zeigen. Man tauschte
also seine Ansichten auf so unsicherer und unbequemer Grundlage in
geschraubter und gewundener Wortfülle aus, ohne doch etwas Rechtes
zu sagen. Erst die Seeberger, die große Seeberger, die als letzte
in das Zimmer hereingerauscht kam, brachte den richtigen Gefühlston
in die Versammlung. Sie hatte an diesem Abende die »Jungfrau von
Orleans« gespielt, hinreißend gespielt, und noch ganz durchglüht
von dem Feuer und dem Zauber der Schillerschen Dichtung warf sie
das tiefempfundene Wort hin:



»Kinder, die Wildauer hat
doch ein riesiges Schwein!«



Jetzt war der richtige Ton
gefunden, der Bann war gelöst, und nun erst kam die Unterhaltung
über das Familienereignis so recht in Fluß. Ja wohl,
Familienereignis! Denn die Mitglieder des *-Theaters fühlten sich
als Kinder einer Familie, die sich alles Gute von Herzen gönnen. So
sind nämlich die Schauspieler. –



Auch im Kasino des
Künstlerhauses blieb man an dem Abende länger munter als sonst.
Franz Rummel, der bekannte Bildnismaler, der Oberleibmaler der
meisten europäischen Höfe, mußte erzählen, und jetzt durfte er es
ja. Er war nämlich der Brautführer der Fritzi Wildauer gewesen. Er
hatte also zu den Eingeweihten gehört, und er hatte bewiesen, daß
er ein Geheimnis zu hüten wisse. Hier ward nun der sensationellen
gesellschaftlichen Episode die wohlwollendste und wohl auch
verständigste Beurteilung vor allen sonstigen Zirkeln Wiens zu
Teil. Wirkliche Künstler lassen sich durch ein rein äußerliches
aristokratisches Element nicht so leicht imponieren; davor schützt
sie das echte aristokratische Element, das in ihnen selbst ruht,
und wären sie auch in einer Bauernhütte geboren. Nur hier war man
unbefangen genug, abzuschätzen, auf welcher Seite eigentlich das
große Glück sei, und man einigte sich schließlich dahin, daß beide
Teile gleichmäßig zu beglückwünschen seien. Man könne seine Freude
haben an dem Paare.



»Bei der ganzen
Geschichte«, sagte Franz Rummel, »muß ich an Freund Munkácsy
denken. Als dieser unter der Ministerschaft Beusts die ›eiserne
Krone‹ erhielt und dadurch in den Ritterstand erhoben wurde, da war
es Graf Beust, der ihm die erste Gratulationsdepesche sandte. Sie
lautete: ›Anläßlich Ihrer Erhebung in den Adelsstand beglückwünsche
ich von Herzen – die Aristokratie‹!« – –



Während man sich aber in
Wien solcher Art die Köpfe zerbrach über das neuvermählte Paar, saß
dieses bereits traulich im herrschaftlichen Schlosse zu Urbanyfalu,
einem Gute des Grafen in Ungarn. –




Zweites Kapitel



Es war Fritzis Idee
gewesen, daß keine eigentliche Hochzeitsreise gemacht werden
sollte; sie wollte gleich nach der Trauung von Wien »durchgehen«
und sich irgend wohin »verkriechen«. Die Vorstellung einer
Hochzeitsreise hatte für sie etwas Abschreckendes und etwas
Abgeschmacktes. Sie war außer stande zu begreifen, wie die
Institution der Hochzeitsreisen überhaupt eine solche
internationale Geltung habe gewinnen können. Den Bekannten
vorderhand aus dem Wege zu gehen, ja, das hatte Sinn und Verstand,
sich aber dafür Tag für Tag den neugierigen Blicken immer anderer
Fremder auszusetzen, sich von diesen mustern und belächeln zu
lassen, das hatte keinen Verstand. Es ist eine schöne Sache um das
Reisen, aber man soll auch die entsprechende Empfänglichkeit und
Aufnahmefähigkeit dazu mitbringen. Wie sollen aber zwei Menschen,
die in den ersten Tagen ihrer Honigwochen leben, noch Interesse
übrig haben für irgend etwas auf der Welt, was nicht in direkter
Beziehung zu ihrem Glück und zu der Ursache ihres Glückes steht.
Man belastet sich mit körperlichen Strapazen, mit Strapazen für
Geist und Gemüt zu einer Zeit, wo jede Anregung von außen sich nur
störend fühlbar machen kann; man ringt einer berechtigten keuschen
Zurückhaltung ein Opfer ab, man stürzt sich in den Strom der
Menschen, wo nichts köstlicher dünkt als eine stille, weltverlorene
Abgeschiedenheit, – und all das ohne ersichtlichen Zweck.



Urbany hatte dem Wunsche
Fritzis sofort nachgegeben und telegraphisch Befehl erteilt, daß
das Schloß Urbanyfalu zu ihrem Empfang bereit gehalten werde. Auch
ihm war der Gedanke sympathisch, sein junges Glück in stiller
Zurückgezogenheit zu genießen. Er hätte auch eine Reise
unternommen, wenn Fritzi es gewünscht hätte; denn mehr als der
eigene war ihm ihr Wille maßgebend. Er hatte auch schon den Plan zu
einer großen Reise durch Europa entworfen, aber lediglich in der
Meinung, daß er dadurch ihrem Wunsche entgegenkommen würde.
Natürlich ließ er nun den Plan gerne fallen.



Die Vermählten fuhren von
der Kirche weg zum Bahnhof. Vor der Kirche hatte, damit kein
Aufsehen verursacht werde, ein einfacher Fiaker und nicht die
gräfliche Kutsche mit dem betreßten Diener und dem herrschaftlichen
Kutscher ihrer geharrt. Die Kirche selbst – so gut war ihr
Geheimnis gehütet worden – war während der Trauungs-Zeremonie fast
ganz leer gewesen. – Nach einer vierstündigen Eisenbahnfahrt
verließen sie den Waggon, um nun noch eine Stunde über Land nach
Urbanyfalu zu fahren.



Ein in reizvollem
Barockstil ausgeführter, reichvergoldeter Schlitten, dem vier edel
gezogene Jucker, durchwegs prächtige Schimmel, vorgespannt waren,
harrte ihrer. Ein Banderium von vierundzwanzig Bauernburschen, die
sich und ihre Rößlein festlich herausgeputzt hatten, empfingen sie
mit brausenden Zurufen, aus welchen dann grell die feurigen Klänge
des Rakoczy-Marsches herausstachen, der von der zum Bahnhof
beorderten Zigeuner-Musikbande mit landesüblicher Begeisterung
heruntergefiedelt wurde. Urbany warf dem Primas der Zigeuner ein
fürstliches Trinkgeld zu, hob seine junge Gemahlin in den Schlitten
und setzte sich dann zu ihr und breitete die Pelzdecke sorglich
über sie.



Das Banderium formierte
sich vor dem Schlitten zum Zuge. Die Reiter gaben ihren flinken
Rossen die Sporen, der Kutscher ließ die Peitsche über das
Viergespann sausen, und mit Windeseile flog nun der ganze Zug durch
die winterliche Abendlandschaft.
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