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  La presente opera si fregia del Marchio di Qualità Scrittorindipendenti!


  www.scrittorindipendenti.com non è un editore tradizionale ma un marchio volto a garantire il buon livello dell’opera autoprodotta.


  Un attestato che solo i lettori finali possono attribuire e che nasce dall’interazione fra questi e gli autori che si candidano per ottenere il proprio certificato di qualità.


  Se sei interessato al progetto, visita il blog www.scrittorindipendenti.com, dove potrai trovare anche recensioni, news e articoli sul mondo dell’autopubblicazione.


  Le seguenti opere possono attualmente fregiarsi del marchio www.scrittorindipendenti.com (visita il sito per consultare la lista aggiornata):


  Fantasy:


  - Forze Ancestrali (Mondo 1.1) di Andrea Zanotti


  - La Regina Nulla (Mondo 1.2) di Andrea Zanotti


  - I Pretoriani Bianchi (Mondo 1.3) di Andrea Zanotti


  - Il Nuovo Quarto (Mondo 2.1) di Andrea Zanotti


  - Qilana la Pura (Mondo 2.2) di Andrea Zanotti


  - La Città degli Automi di Francesco Bertolino


  - La Forgia del Destino di Francesco Bertolino


  - La Fiamma Eterna di Francesco Bertolino


  - L’Eredità di Ys di Francesco Bertolino


  - Le Sabbie Nere di Francesco Bertolino


  Fantascienza:


  - Mutation di Irene Grazzini


  - Pre-Mutation di Irene Grazzini


  - Siamo la Promessa (Saga di Promise Vol.1) di Federico Negri


  - Cuori d’Acciaio (Saga di Promise Vol.2) di Federico Negri


  - Il Pianeta Ostile (Saga di Promise Vol.3) di Federico Negri


  Raccolte di racconti:


  - Mondi in divenire di Andrea Zanotti


  1


  Un'occhiata al cielo cupo e minaccioso sopra la mia testa dovrebbe esser sufficiente a farmi desistere, spingendomi lontano dalla cima, verso il sentiero dalla quale provengo. Il passo è sempre più stentato e le scarpe affondano nel terreno, come se persino il fango volesse trattenermi dall'andare oltre.


  Eppure, incespicando, le mie gambe continuano la loro inesorabile marcia verso la sommità della collina, ai piedi dell'Albero Rosso…


  La città di Killorglin è conosciuta nel resto del Paese per una sola attrazione: la “Puck Fair”.


  La Puck Fair è una stupida festa locale che si celebra ogni anno il dieci agosto, terminando poi la notte del dodici. Prende spunto da una leggenda popolare vecchia di ottocento anni, e Dio solo sa quale mente malata possa averla concepita.


  Parafrasando i libri di storia, una limpida notte d'estate gli inglesi tentarono di invaderci.


  Non era certo la prima volta, s'intende, ma fino ad allora gli attacchi dell'esercito di Sua Maestà si erano limitati alla costa orientale dell'isola. Con un astuto stratagemma, invece, i sudditi attraccarono sulla costa occidentale, a poche miglia da Killorglin.


  L'esercito inglese, tuttavia, non aveva considerato che la nostra amata terra, a differenza della loro, pullula di sagaci animaletti del bosco. Un caprone selvatico, il “Puck” di cui sopra, si mise a belare contro l'invasore, portando l'allarme in tutta la cittadella, che non credette ai propri occhi quando vide un manipolo di soldati bardati di croci rosse avanzare nell'entroterra.


  La questione si risolse in poche ore: gli inglesi vennero sconfitti e rispediti al mittente, ed il nostro caro caprone fu eletto Re di Killorglin…


  Difficile confutare tutta la faccenda, ne convengo io stesso; ma da quel giorno, ogni anno, viene celebrato l'insano rituale di incoronazione del Re.


  Il tutto inizia la notte del nove agosto, quando gli uomini della città, obnubilati dall'alcol, si cimentano nella caccia al caprone selvatico vagando per i boschi circostanti. I baldi cacciatori ritornano poi verso l'alba con l'animale, vivo, legato ed imbavagliato come un vero prigioniero di guerra.


  Il poveretto viene quindi scortato nella piazza principale della città, dove il giorno seguente avverrà l'investitura della “Regina”, altro guizzo romantico tutto nostro, scelta solitamente tra le ragazze dell'ultimo anno di scuole superiori.


  Badate bene, ora, al compito che rivestirà la ragazza: la Regina, infatti, ha un ruolo chiave in tutto questo delirio, perché è colei che pone una corona, a volte di legno, altre in ferro battuto, sul capo dell'animale, eleggendolo a suo Re e consorte.


  Celebrato il matrimonio, in barba a qualsiasi legge del buon gusto, i successivi due giorni e tre notti sono dediti all'alcol e ai festeggiamenti, senza particolari restrizioni o fiscalismi da parte della Garde Sìochàna.


  La Puck Fair attira migliaia di persone da tutto il Paese, ed è un'ottima occasione di guadagno per chi, come mio padre, gestisce un pub fatiscente.


  Alcol, baldoria e matrimoni misti: cosa potrebbe attizzare maggiormente le folle?


  Da qualche anno a questa parte, inoltre, la festività richiama a sé decine di giostrai da tutta Europa e persino numerosi clan di pavee; questo ha sì aumentato il flusso di visitatori, ma anche di furti e raggiri.


  Zingari e Italiani vanno a nozze con il Diavolo, diceva sempre mia nonna. Un'affermazione un po' razzista, forse, ma assolutamente vera da queste parti.


  Esiste però una seconda attrazione a Killorglin, pressoché sconosciuta al di fuori dei confini cittadini fino ad un anno fa; ed è molto più interessante della prima a mio avviso: la collina Morrigan ed il suo Albero Rosso!


  La salita si fa impervia, il fango è sempre più viscoso e i pochi ciuffi d'erba che sporgono dal terreno sono umidi e inafferrabili.


  Cado sulle ginocchia e sui gomiti diverse volte, ma l'Albero è di fronte a me ormai, ne vedo la chioma spuntare all'orizzonte ed inconsciamente mi sorprendo ad aumentare il passo; non mollerò proprio adesso.


  I piedi perdono improvvisamente l'appoggio, seguiti dalla mano destra che graffia il terriccio. L'altra agguanta per un soffio la sporgenza di una roccia, impedendomi di ruzzolare verso il basso.


  Il respiro si accorcia in un lampo e l'adrenalina circola nelle vene, finché le punte delle sneakers trovano un appiglio sufficientemente solido per permettermi di continuare la scalata.


  Gli ultimi metri li faccio strisciando, ricoperto dalla testa ai piedi di sporcizia e petali di nigella.


  Crollo al suolo esausto, con le tempie che pulsano ed il fiatone. Il mio ultimo, immane, sforzo è quello di sdraiarmi a pancia in su, col viso rivolto verso il cielo plumbeo di questo pomeriggio.


  «Ehi, che fai lì sdraiato?»


  Il sorriso smagliante di Ksenia fa capolino nel mio campo visivo.


  «Sono stanco…» borbotto ansimando.


  Lei gira attorno alla mia spalla, scavalca il braccio disteso e si siede su di me come nulla fosse. Abbiamo percorso lo stesso sentiero fangoso, ma a differenza del sottoscritto i suoi vestiti sono intonsi, come appena usciti dall'armadio di camera sua. Mi domando come faccia ad avere quell'andatura tanto goffa e non caracollare ad ogni passo!


  «Sai, avevi proprio ragione…» dice arrotolandosi le maniche della felpa, «Oggi l'Albero sembra più rosso del solito.»


  «Te l'avevo detto, Key.» rispondo con uno sbuffo.


  «È l'effetto della pioggia di ieri?»


  Punta i gomiti sulle ginocchia e le mani sotto il mento, senza curarsi del petulante divano riccioluto che ha sotto il sedere.


  «Può darsi, non lo so… Ora potresti alzarti? Non sei leggera come credi!»


  «AH!» esclama divertita, saltellandomi sulla pancia. «Non sono io quella sovrappeso!»


  Si rialza schiacciandomi l'addome, per poi porgermi le mani e aiutarmi ad uscire dalla pozzanghera melmosa nella quale mi sono rotolato. Sono contento di averle fatto da seggiolino, dico davvero, ma il fango è penetrato fin dentro le maniche della felpa e i risvolti dei pantaloni, raggiungendo luoghi meno nobili.


  Il nostro passo si fa incerto a qualche metro dal nostro obiettivo, e i nostri sguardi vengono rapiti dai suoi colori sovrannaturali.


  Ksenia mi precede di qualche metro, ciondolando sino ai piedi delle radici, col naso all'insù e le spalle inarcate.


  L'Albero Rosso si staglia contro il cielo, macchiando di punti scarlatti la monocromia delle nuvole; secondo la leggenda, qui risiedono l'anima ed il corpo della dea Morrigan.


  Morrigan, o La Morrigan, a seconda delle translitterazioni, è stata madre e carnefice di ogni regno celtico, sin dalla notte dei tempi. Protagonista nei versi del Ciclo di Ulster, era la donna dai capelli di fuoco e le vesti in fiamme, colei che brandiva l'ascia da guerra – per sterminare chi minacciava i figli d'Irlanda – ed al tempo stesso portava la vita: laddove il sangue macchiava la terra, infatti, il suo splendido sguardo smeraldo si posava. I corpi si tramutavano in alberi, le lacrime divenivano pioggia.


  La leggenda vuole che Morrigan, dopo aver attraversato un campo di battaglia al culmine dello scontro, aprisse finalmente gli occhi sulla crudeltà e l'odio insiti nel genere umano. Capì che lo stesso sangue versato dal mondo era macchiato della sua impronta di divinità terrena.


  Inorridita e sgomenta, scelse di venir meno al proprio destino di Madre delle anime mortali e trovò rifugio sulla sommità di una collina, dove pianse per giorni e giorni; incapace di morire perché immortale, incapace di vivere in quanto prosciugata di ogni sentimento.


  Giunta allo stremo delle forze e attanagliata dal dolore, la dea Erìu, sorella maggiore della povera Morrigan e Madre del Tutto, le concesse sì la morte, ma nel modo più cruento possibile: piangere ogni singola goccia di sangue.


  Quando il suo corpo ormai stremato cedette fu assorbito dalla terra, e nel luogo in cui si tolse la vita fiorì un albero.


  Un albero unico nel suo genere, per aspetto e longevità, con una corteccia pallida e liscia ricoperta di migliaia di macchioline scure simili a lentiggini e radici talmente possenti e voraci da affondare fino al centro dell'altura.


  A sormontare il tutto, una rigogliosa e lucente chioma dalle foglie scarlatte risplende di luce propria, visibile da lontano persino di notte, come se le fiamme l'avvolgessero.


  L'Albero Rosso non ha mai perso una foglia dacché si ha memoria; nemmeno d'inverno, quando la temperatura scende sotto lo zero ed il gelo è così intenso da spezzare le ossa. Le sue tinte sono sempre ben visibili, anche con la nebbia portata dal fiume Laune.


  La chioma scarlatta non sfiorisce…


  E quando il vento scuote i rami più alti, è come se Morrigan scuotesse i suoi capelli.


  «Ora?» la voce di Ksenia mi riporta alla realtà.


  «Come?»


  «No, dico… e adesso?» sussurra lei slacciandosi la felpa fino a mostrarmi la curva del seno.


  Le passo di fianco, sedendomi sulla radice più sporgente. «E adesso siamo qua…» dico appoggiandomi al tronco.


  Ksenia si lascia sfuggire uno sguardo deluso, «Pensavo volessi fare sesso.»


  Scoppio a ridere, indicandole i miei vestiti, «Come faccio ad aver voglia di fare sesso con tutto questo fango addosso? Mi hai forse preso per una lottatrice in bikini?!»


  Lei mette il broncio, sedendomisi in grembo.


  «L'Albero Rosso…» dice con uno sbuffo.


  «Così ti sporcherai anche tu!» gracchio, mentre dalla manica gronda acqua sporca.


  «…ed il suo rosso fogliame.» replica indifferente.


  La stringo al petto, con rumori sinistri che escono dalle pieghe dei vestiti inzaccherati.


  «L'aria quassù ha un profumo diverso… è come se tutti i fiori del Kerry fossero rivolti verso questa collina.» esclama inspirando a fondo.


  Un refolo di vento le solletica il viso, facendo scivolare sugli occhi zaffiro una ciocca di capelli color rame; lei ci gioca per un po', prima di passarlo dietro l'orecchio, con tanta grazia da lasciarmi senza fiato.


  Non c'è bisogno di parlare.


  Rimaniamo in silenzio, cullati dal fruscio delle foglie e dal fischio timido dell'aria, gli occhi rivolti all'orizzonte, dove le collinette più lontane si uniscono a nuvoloni grigi carichi di pioggia.


  L'estate è a metà del suo corso, ma le numerose precipitazioni degli ultimi giorni hanno contribuito ad abbassare le temperature. Il risultato è questo pomeriggio dall'aspetto autunnale e lo spirito primaverile, un perfetto pascolo per caproni.


  Se i ragazzi saranno fortunati, la caccia non durerà molto.


  «Pensi che Maddy ci stia guardando?» chiede Ksenia all'improvviso.


  La domanda mi coglie del tutto impreparato; così, prendo qualche secondo per pensare ad una risposta vagamente credibile, mentre lei poggia la testa sulla mia spalla appiccicaticcia e alza lo sguardo verso le foglie più basse. Le scosto i lunghi capelli per non sporcarli ulteriormente e la stringo ancor più forte a me, baciandole una guancia.


  «Sì, credo di sì.»


  È curioso come la mia voce assuma sfumature più acute quando altero la realtà dei miei pensieri; anche se, in questo caso, si tratta di una falsa verità, detta a fin di bene per giunta.


  Ksenia sorride, lasciandosi cullare dal mio abbraccio. «È già trascorso un anno…»


  Prendo la sua mano e lei tira la mia verso le labbra, baciando il dorso.


  «Il tempo è volato in un attimo.» convengo.


  «Già… ti ricordi la nostra ultima festa, proprio qui? Sembrava così felice…»


  «Eravamo tutti felici!» esclamo, pronto a cambiare argomento. «Bright si era addormentato a testa in giù sul prato e lo abbiamo portato fino in città a piedi, per poi mollarlo in groppa alla statua del Puck!»


  Il mio sorriso va malamente a vuoto, così come il tentativo di cambiare discorso.


  «Chissà cosa ha provato in quei momenti.» sussurra appena.


  Gli occhi diventano inespressivi e capisco che la sua mente sta tornando a quella fatidica notte.


  La scrollo, cingendole le spalle. «Ehi.»


  «Avrei dovuto capirlo, no?» dice soffocando l'emozione.


  Le bacio il collo, abbandonando la testa sulla sua spalla.


  «Non hai colpe.» le rispondo con tono dimesso.


  La sua risata è amara, lontana anni luce. «Non l'ho capito…»


  Le tremano le mani.


  «Ne abbiamo già parlato, piccola. Nessuno di noi poteva aspettarsi una cosa simile.»


  Madeline “Maddy” O'Sullivan era una stronza di prima categoria, ci tengo a precisarlo fin da subito!


  So che dovrei portare rispetto per una persona che ora non c'è più e altre amenità intellettuali simili, ma non l'ho mai sopportata quand'era in vita e non la sopporto nemmeno adesso da morta!


  La sua stupida faccia, i suoi stupidi atteggiamenti da principessina e la sua stupida vocetta stridula mandavano in bestia chiunque avesse la sventura di frequentarla, sempre pronta ad ergersi a paladina di chissà quale legge superiore.


  Fanculo!


  L'unico motivo di cordoglio, per quanto mi riguarda, era la profonda amicizia che legava Ksenia a quella spocchiosa rompi scatole. Il ché rese anche il sottoscritto una “vittima” del suo drammatico suicidio.


  Per sei mesi, dopo la sua dipartita, io e Ksenia fummo costretti dal preside della nostra scuola a frequentare un dannato psicologo dalla parlantina cantilenante, il cui unico scopo era un'insensata e perenne ricerca del vero male che affligge i giovani d'oggi e sciocchezze di ogni genere.


  Fanculo!


  «Brian mi ha detto che durante la cerimonia d'apertura farà un discorso in suo onore.» dice Ksenia, soffiandosi il naso nel fazzoletto che le ho porto.


  La smorfia dipinta sul mio volto parla da sé, ma fortunatamente non può vederla. «Credo sia giusto così… no?!» rispondo ipocritamente.


  Una stronzetta di meno, ve lo posso garantire!


  «L'Albero non porta più nemmeno i segni della corda…»


  Sposto gli occhi verso il ramo più grande, studiandone le venature biancastre e le chiazze imbrunite.


  Il dieci agosto dello scorso anno, trovammo “Maddy” impicciona O'Sullivan proprio qui, a pochi metri dall'abbraccio che mi unisce a Ksenia.


  Quando in città si sparse la voce della sua scomparsa, io e Key iniziammo a cercarla per tutta la notte. Nessuno la vedeva da quella mattina, poco dopo l'incoronazione, e assecondando i timori di Ksenia allarmammo quanti più conoscenti possibili: Bright, Riley, Sam e Marie furono i primi ad accorrere, seguiti a ruota da Tim Neill, Brian ed altri, che si unirono a noi nella perlustrazione notturna dei boschi.


  Sembrava che Madeline si fosse volatilizzata nel nulla, senza lasciare traccia.


  Alla ricerca si aggiunsero persino i turisti ed i giostrai: i primi tramortiti dalla birra, i secondi timorosi di perdere la fonte dei loro profitti.


  I nostri tentativi di rintracciarla furono un buco nell'acqua colossale, finché il sole spuntò oltre le colline, illuminando le foglie dell'Albero e accendendole come candele. Ricordo che la nebbia si dissolse in pochi minuti, come a volerci spronare ad uscire dalla boscaglia, premendo perché andassimo verso la collina Morrigan.


  Quando riuscimmo a superare le ultime fronde, il sole aveva infiammato le tinte dell'Albero. Da un ramo pendeva ciò che andavamo cercando; sul capo portava ancora la corona in ferro battuto di Regina della Puck Fair, mentre dagli occhi semichiusi sgorgavano lacrime a graffiarne gli zigomi.


  Lacrime rubino…


  Ogni festeggiamento fu cancellato, naturalmente, e la città, con buona pace della tranquilla spensieratezza che da sempre la caratterizza, piombò nel panico.


  Le TV di tutto il mondo invasero Killorglin in un paio di giorni, gettando scompiglio e facendo domande sempre più inappropriate, inculcando sospetti e attizzando pregiudizi mal sopiti. La Garde prese di mira tutti quelli che conoscevano Maddy, e date le dimensioni di un piccolo centro come il nostro, anche il capo stesso della Polizia locale fu interrogato…
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