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PARTE 1

“Confío en todos los hombres, pero desconfío del demonio que llevan adentro.”

Troy Kennedy Martin
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Luna de Perlas 

26 de Agosto de 1955

Viernes a la noche

Las luces de la araña de cristal del gran salón del Diamond Royale brillaban y se esparcían como gotas de lluvia por toda la habitación. Los pasajeros a bordo del buque de lujo se movían al ritmo de la orquesta en vivo. A ella le gustaba la música clásica, no estas melodías tan poco refinadas. Poco dispuesta a participar de los patrones de baile a bordo, se mantuvo pendiente de la aparición de su esposo en lugar de ello.  

La habitación estaba colmada de grupos de gente reunida. Generales, lores, damas y otros miembros de la élite abarrotaban el gran salón. Los hombres reían alegremente; las mujeres sonreían tontamente. Los pasajeros y los miembros de la tripulación entrechocaban sus botellas de cerveza, brindando por un arribo seguro a Nueva York. Sylvia se apartó hacia un costado con un cigarrillo entre sus dedos. Advirtió que muchos hombres se le acercaban subrepticiamente, recorriendo con la mirada su juvenil figura. 

Las volutas de humo del cigarrillo escapaban de sus labios color carmesí. El aroma a nicotina, alcohol y perfumes costosos se filtraba en el aire. Esta mezcla agridulce impregnaba sus guantes de satén negro y se diluía en su rubio cabello. Este no era el primer acontecimiento sofisticado, aunque manido, al que asistía. Con el tiempo, el aburrimiento le había ido ganando al glamour. Hasta ahora, solamente un hombre a bordo del crucero había despertado levemente su interés, y no se trataba de su esposo.  

Destacándose entre la multitud, un hombre corpulento le llamó la atención. Lamentablemente, no se trataba de la persona que Sylvia estaba esperando ver. En pocos segundos, el hombre avanzó hacia ella. Sylvia desvió su mirada y dio una profunda bocanada a su cigarrillo. 

— Sylvia, mi dulce perla.

El hombre se inclinó hacia ella. Su mejilla tenía la textura del papel de lija, áspera y con barba de varios días, y se advertía el olor a ajo en su aliento. Sylvia giró la cabeza en un intento por evitar sus labios. Esperaba que su esposo alemán dejara de molestarla pronto. 

—Baila conmigo— le dijo.

—Markus, liebling, todavía necesito beber un trago.

Sus finos labios acariciaron su cuello y sus delgados dedos encontraron sus nalgas. Ella se resistió al deseo de clavarle el cigarrillo en la garganta. Ya le había dicho incontables veces a Markus que odiaba que la tocara de esa forma en público. 

—¿Por qué no buscas unas bebidas?— se apresuró a decir Sylvia. 

Markus le guiñó el ojo. Apenas se retiró, Sylvia caminó unos pasos, alejándose del bar. No quería que la presentara a ninguno de sus colegas, antiguos o recientes, como si fuera uno de sus productos. Oculta entre un grupo de personas, de un movimiento rápido se deshizo de la colilla del cigarrillo, y sacó otro de la cigarrera que había acomodado entre sus senos. Al pasarse las manos por el cuerpo, advirtió que había perdido el encendedor. 

—Kan ik u helpen?— dijo una voz masculina detrás de ella. 

Se dio vuelta para encontrarse cara a cara con un hombre rubio, de su edad. No tendría más de veinticinco años, casi dos décadas más joven que su marido. Rápidamente dio un vistazo a su traje hecho a medida y a sus ojos color gris acero. 

—Ja, alstublieft— respondió Sylvia, sorprendida al verse abordada en su lengua materna.

Extendió el cigarrillo hacia él para que lo tomara. El hombre lo encendió con su encendedor y se lo devolvió. ¿Quién era? 

Cuando Sylvia le extendió la mano en un gesto de agradecimiento, se sorprendió al ver que el hombre se la llevaba hasta la boca. Sostuvo su mirada más de lo necesario mientras rozaba su piel con sus labios. 

—¿Puedo ayudarle? — preguntó ella, perturbaba al sentir la tensión en sus dedos. 

—¿Me permite este baile? — dijo él, acercándosele aún más. 

—Soy una mujer casada. 

Sylvia se alejó, pero él todavía retenía su mano.

—¡Sylvia! — ¿Alguien pronunció mi nombre? Con esa música tan fuerte, no estaba segura de haber escuchado bien.

Se desembarazó de la mano del joven al ver que Markus se abría paso entre la multitud y venía hacia ella con un vaso de vino en cada mano. El súbito enojo que vio en su cara se disolvió en el mismo instante en que se dirigió al hombre que estaba con ella. 

—¡Ah!, veo que ya ha conocido usted a mi hermosa frau, Sylvia Wrinkler. Liebling, este es el nuevo contador del que te hablé. El señor Jacobus van Tiel.

Sylvia miró fijamente a Jacobus. No estaba segura si él se estaba mostrando encantador u ofensivo con la osadía de sus actos. Independientemente de ello, había algo en este hombre que no le gustaba. Todo su aspecto era fuerte, rígido y adusto, parecido al de Markus, aunque sin la barriga caída y la papada de su marido.  

—¿No es hermosa mi esposa? — dijo Markus sonriendo. Cuando estaban recién casados, a Sylvia le habían gustado sus cumplidos, pero con el paso de los años, estos comentarios le hacían morder la lengua de frustración. Ella era mucho más que una mujer hermosa; mucho más que simplemente su esposa.

—Es muy bella — dijo Jacobus, mirándola fijamente. —Eres un hombre de suerte.

Markus le entregó uno de los vasos a Sylvia mientras bebía un sorbo del otro.

—Realmente debería irme— insistió Sylvia, incómoda, e intentando alejarse de ambos. 

Pero su marido la sujetó de la cintura. El brazalete de diamantes que llevaba se le clavó en la piel como una hilera de dientes. Viendo su escape frustrado, Sylvia se quedó quieta e hizo todo lo que pudo para mantener una sonrisa radiante en su rostro.
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—Los médicos se sienten bien en los barcos porque ya están acostumbrados a los mareos— dijo Frank, estallando en una sonora carcajada y frotándose su enorme estómago. —¿Entienden lo que digo? 

Los compañeros británicos de Harold se desternillaron de risa. Algunas gotas de vino del tambaleante vaso de Frank cayeron salpicando el saco y la chaqueta de Harold. Bebiendo un sorbo del propio, Harold hizo lo imposible por sonreír ante la mirada horrorizada de Frank. 

—¿Arruiné tu traje? Discúlpame por favor — dijo Frank. Acto seguido bebió un sorbo de su copa de vino y sacó un cigarrillo. 

—No hay problema. Lo digo en serio — mintió Harold. Se dio vuelta para marcharse, con la mandíbula apretada como única evidencia de su exasperación. 

—¿Adónde vas? ¡Todavía no has compartido tus chistes con nosotros! — preguntó Frank, con los ojos húmedos por la risa. — ¿Estás molesto por la camisa?

—Sólo necesito un poco de aire fresco. Regreso enseguida — dijo Harold en voz alta, compitiendo con el fuerte volumen de las trompetas de la banda. 

Frank le palmeó la espalda. 

—Cuídate, ¿sí? Tu padre no hubiera deseado menos. ¡Diviértete! 

Harold le devolvió la sonrisa; una sonrisa educada y fingida. A decir verdad, hubiera deseado arrancar los pesados dedos de Frank de su espalda. Lo último que quería era que le recordaran a su padre muerto.

Era difícil moverse entre la multitud. Ante cada tintineo de copas, Harold temía que su chaqueta alojara más manchas de vino. Una expresión de desdén se dibujaba en las caras pintadas de las mujeres, contrariadas por los empujones de Harold. 

—Disculpe, disculpe — murmuraba Harold sin mucho entusiasmo. De todos modos, nadie podía escucharlo con esta música. Al tomarse un momento para mirar hacia arriba y por encima de la multitud, una centelleante lámpara de araña le dio la bienvenida. El techo estaba decorado con racimos de uvas, aceitunas y vides pintadas. Deslumbrante.  

Volvió a concentrarse en su objetivo y continuó abriéndose paso entre la gente. Cuando finalmente se vio expulsado por la multitud, se encontró ante un conjunto de grandes puertas que parecían abrirse hacia un abismo. Una suave brisa acarició su rostro, invitándolo a adentrarse en la noche. Junto a las puertas, un joven vestido de uniforme marcaba el ritmo con los pies al son de la música ejecutada por la banda. Harold salió de la atmósfera húmeda de la fiesta y fue recibido por una ráfaga de viento que golpeó su cuello y su rostro bien afeitado y le despeinó el cabello rubio oscuro. Entrecerrando los ojos, Harold avanzó por la cubierta del crucero. 

La cubierta estaba vacía, oscura y sombría, y Harold no podía ver más allá de las luces brillantes que enmarcaban las puertas que daban al gran salón. Todo estaba extrañamente silencioso por causa del viento que amortiguaba el sonido de la banda de swing en su interior. 

Caminó hacia la baranda y la tocó. Inmediatamente retiró la mano —estaba tan fría que ardía. Desde este lugar, podía escuchar claramente las olas que golpeaban contra el barco. Harold suspiró. Todavía era joven, aún no había cumplido los treinta años, y sin embargo actuaba como si tuviera ochenta. ¿Acaso no era esa la edad en que la gente abandona las fiestas temprano y pierde interés por emborracharse? ¿Acaso no eran los ochenta la edad en que uno ha quedado supuestamente viudo?  

Intentando ignorar las lágrimas que se agolpaban en sus ojos, recorrió el costado del barco con la mirada. Era difícil hacerlo a causa de lo resbaloso de la cubierta. Vislumbró las grandes y oscuras olas que rompían contra el barco. Esta visión lo asustó. ¿Y si se caía? El mar se lo tragaría entero. Harold se dio vuelta, apoyando la espalda contra la baranda, y recobrando el aliento. Era difícil respirar bajo estas condiciones climáticas, y los penetrantes vientos apenas comenzaban a crecer en intensidad. 

Una sombra cruzó rápidamente por su visión. 

—Harold— susurró la voz de su esposa. 

—¡Vete de aquí! — gritó, cerrando fuertemente los ojos. Su cuerpo se puso tenso, y sintió el frío en los huesos. Déjame en paz, por favor. 

Estos fantasmas que lo acechaban no tenían piedad. Se le clavaban en la mente cuando menos lo esperaba. Las tiernas caricias de su esposa rozaron su mejilla. Las manos de Harold intentaron alejarlas con agresividad, sólo para encontrar el vacío. Pero en esa acción, perdió el equilibrio.

Se estrelló el coxis contra la cubierta y se golpeó la cabeza con la baranda. El dolor le atravesó el cuerpo. Sus lastimosos quejidos se perdieron en el rugido del viento frío. Al levantar la vista, el brillante cielo estrellado distrajo su atención del dolor en su cuerpo.   

Los minutos pasaron. Harold continuaba tendido en una especie de montón retorcido, con la mirada fija en el cielo. El dolor se había reducido a un latido apagado. Quizás fue la desilusión lo que mató a mi padre. ¿Qué hubiera pensado su padre de su hijo tendido en la cubierta de un barco? Sus palabras resonaron en su mente. 

—Eres una desgracia, una maldita desgracia. ¿Qué clase de imagen crees que estás mostrando? Eres un hombre, no un animal. 

—No fue mi intención avergonzarlos a ti o a mamá — dijo Harold, sintiendo como si tuviera nuevamente diez años. 

—No puedo negar que la muerte de Nadine fue trágica. Pero no voy a tolerar este tipo de comportamiento de alguien que lleva mi apellido. Aun cuando se trate de mi hijo. Si escucho una vez más sobre alguno de tus incidentes... 

Con un débil movimiento de cabeza, la voz de su padre desapareció y pudo concentrarse nuevamente en las titilantes estrellas. Ya habría tiempo para reflexionar sobre la desilusión de su padre, pero por ahora quería disfrutar el cielo nocturno del Atlántico. 

Harold no intentó ponerse de pie. Se preguntó cuánto tiempo pasaría antes de que lo encontraran. O quizás nadie lo hiciera. Si simplemente me quedara acá tendido el tiempo suficiente, quizás hasta podría llegar a desaparecer. 

El sonido de unos suspiros de placer y besos húmedos irrumpió en el silencio de la noche. Con la intención de estar a solas, una pareja había encontrado algún lugar para esconderse en la cubierta desierta del crucero. La mujer rió nerviosamente antes de abandonarse a un largo gemido. Harold cerró los ojos. 

—Ven aquí — Nadine le guiñó un ojo, tomándolo de la mano. Doblaron en la esquina de la cocina, y ella se apretujó contra la pared. Con los brazos alrededor de Harold, lo acercó más hacia ella antes de besarlo. 

—Mis padres llegarán en cualquier momento para almorzar — susurró Harold contra sus labios. Aun cuando intentó resistírsele, sintió que comenzaba a excitarse y a preocuparse. Con cada beso, era cada vez más difícil mantenerse concentrado. 

—Quiero festejar.

—Los periódicos publicarán nuevamente tus poemas — dijo Harold.

Encontrando un momento de claridad, Harold se alejó y se acomodó la camisa dentro de los pantalones. ¿En qué momento Nadine se la había sacado? 

—Me acaban de avisar por teléfono, y quiero festejar — insistió ella. — Tus padres siempre se retrasan una hora.

—Tan pronto como se marchen, festejaremos.

Con una sonrisa, Harold tomó la mano de Nadine suavemente. —Estoy orgulloso de ti, patita. 

Ella puso los ojos en blanco y una sonrisa se dibujó en su cara.

—Tienes que comenzar a preparar el almuerzo.

Harold no terminó lo que estaba diciendo porque Nadine le tomó la cara para besarlo. Las manos de ella acariciaron su nuca, sus dedos recorrieron su espeso cabello rubio. 

Abriendo los ojos, luchó por enfocarse en las estrellas. Cuando Harold se llevó la mano a la nuca, sintió algo caliente y pegajoso. Mierda... La oscuridad invadió su vista. Sus dientes castañetearon.

Un alarido perforó el aire nocturno. Este grito no era de alguien que estaba haciendo el amor, era un grito que brotaba de los pulmones de una mujer, provocado por el miedo y el dolor. Harold se levantó rápidamente. Sabía que no provenía de la pareja que había estado escuchando a escondidas. Este sonido tenía un tono diferente y provenía de otra dirección. 

Tambaleándose en la oscuridad que cubría la cubierta como un velo, el piso parecía ladearse peligrosamente. Harold se sujetó de la baranda, pero sus pies cedieron. A los tumbos se dirigió hacia el lugar desde donde provenía el grito que había rebanado su mente como un cuchillo. Le latía la nuca. 

—¡Ayuda! ¡Ella necesita ayuda! — intentó gritar Harold, pero solo le salió un susurro de voz. Su visión se nubló justo antes de que todo se pusiera completamente negro.
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Blanco Hueso

Viernes a la noche

Michael tomó a su esposa del brazo mientras se dirigían hacia los Phillips. El señor y la señora Phillips eran los extravagantemente acaudalados anfitriones de este crucero y dueños de numerosos bancos en Europa y América. La gente se había congregado alrededor de los Phillips durante la mayor parte de la noche, y a Michael se le había hecho difícil saludarlos. Con un cordial carraspeo y algunos empujones llegó hasta la pareja británica y estrechó la mano del señor Phillips y besó a la señora Phillips. 

—Mucho gusto — tronó la voz de Michael mientras mostraba su blanca sonrisa. Betty, su esposa, estaba parada modestamente su lado. 

Conversaron educadamente sobre el slang británico, sobre lo agradable de este crucero, y sobre las inclemencias del clima británico. Cuando Michael advirtió que el señor Phillips miraba hacia otro lado, siguió su mirada para descubrir que una multitud se había agolpado cerca de las puertas que llevaban a cubierta. Al principio, Michael intentó ignorar el ruido retomando todo su conocimiento sobre cortesías, chistes y sugerencias británicas para involucrarse en una conversación exitosa. Pero entonces, para su consternación, se hizo evidente que algo grave había acontecido afuera. 

Las arrugas en los rostros del matrimonio Phillips comenzaron a convertirse en gestos de preocupación. La ansiedad de la multitud reunida los envolvió hasta que terminó por contagiarlos también a ellos. Michael observó cómo un hombre alto se llevaba a los Phillips a un lado y susurraba algo en sus oídos. ¿Qué les estaba diciendo? 

El señor Phillips asentía agitadamente. El hombre alto desapareció, posiblemente con órdenes para cumplir. 

En pocos minutos, el sonido de las botellas de champagne que se descorchaban y de los pies moviéndose al ritmo de la música llenó el salón nuevamente y se ordenaron más aperitivos. 

Michael se recordó a sí mismo que lo que había sucedido no era de su incumbencia. Este es mi momento, y nada lo arruinará. Sintió que tenía otra oportunidad de abalanzarse sobre la anciana pareja. Ya se habían encontrado en otras ocasiones anteriormente, pero ahora quería dar el próximo paso. Esta familia tenía mucho dinero y él quería convertirse en un socio importante dentro de su negocio bancario. Estaba preparado para hacer cualquier cosa para lograrlo. 

El señor y la señora Phillips sacudieron la cabeza como respuesta.

—Lo siento mucho, pero tenemos obligaciones que atender.

El señor Phillips continuaba desviando su mirada hacia las puertas que daban al exterior. 

Michael apretó los dientes y se despidió de ellos de la forma más agradable y almibarada posible. Una vez que los Phillips se marcharon, con sus frágiles huesos temblando bajo el peso de sus adornadas vestimentas, Michael dejó escapar un gemido de frustración. 

—Está bien, querido — insistió Betty, tomándole la mano rígida entre sus cálidas manos. Betty era una mujer de treinta y pico, con las curvas suaves de la maternidad, el cabello corto rubio oscuro y boca pequeña.  

Irritado, Michael se desprendió de ella. No quería su lástima. Los ojos de su esposa brillaron ante su brusca respuesta. Para evitar una escena, Michael le tomó la mano y se la besó, rozándole la piel con sus labios. 

—Tienes razón, pronto haremos otro intento — respondió antes de indicarle que fuera a buscar unas bebidas. Cuando su esposa se hubo alejado, advirtió la presencia de una joven mujer y le guiñó el ojo. 

*

Patricia atravesó las puertas y se internó en el frío de la noche. Algunos de sus compañeros de fiesta la siguieron. Todos ellos, Patricia inclusive, intentaban desesperadamente encender un cigarrillo en la noche ventosa.

Una mujer gritó. Patricia perdió la sensibilidad en los dedos y dejó caer el cigarrillo apagado. La adrenalina comenzó a fluir por su cuerpo. Estaba lista para echarse a correr, para huir de la escena. Sin embargo, no lo hizo. Decidida, se mantuvo en su lugar pese a escuchar que la mayoría de sus amigos comenzaba a alejarse. 

Paso a paso, Patricia comenzó a buscar por la cubierta. La oscuridad era densa, y tuvo la sensación de que la noche se la tragaba entera. Su respiración se agitó. ¿Y si el responsable andaba por los alrededores? ¿Sus gritos acompañarían los alaridos de la otra mujer? Quizás no se tratara de un criminal. Quizás era una falsa alarma. 

Vio una forma entre las sombras y se le paralizó el corazón. Había una mujer tendida en el piso, inmóvil. Patricia se acercó a ella, intentando levantarla. Un agujero, como un ojo, que la miraba fijamente, estaba alojado en el otrora brillante vestido de la mujer. Un cuchillo sobresalía de la herida. La conmoción adormeció los labios de Patricia. 

—¿Helen? — murmuró Patricia, con lágrimas en los ojos. 

—El hombre...apareció de la nada... — dijo Helen, respirando profundamente. 

—¿Qué hombre?

Patricia tomó a Helen por el hombro y comenzó a sacudirla suavemente. Los ojos de Helen ya no lograban enfocar su cara, y sus miembros comenzaban a debilitarse. Había demasiada sangre en su vestido. 

—No, no, quédate conmigo. Quédate conmigo, Helen.

Cuando comprendió que Helen estaba muriendo en sus brazos, se sintió abatida y comenzó a gritar. Patricia gritó pidiendo ayuda, por razones de seguridad y para que alguien la salvara. 

*

Rápidamente, el doctor Rodrigo Gorrin se colocó un par de guantes esterilizados. Los murmullos de incertidumbre perturbaban la armonía de la noche. Poco después, uno de los mensajeros del señor Phillips le ordenaba que se preparara para otro pasajero herido. 

Rodrigo era un médico confiable. Había salvado a la señora Phillips de una fiebre que casi le quitara la vida años atrás mientras viajaba por España. Fue a través de este acto de generosidad, entre otros, que Rodrigo se había ganado el viaje a bordo de este magnífico barco. 

La puerta se abrió, y tres hombres fornidos trajeron una joven mujer que parecía tan frágil como una muñeca. Si bien en su boca había una mueca de agonía, estaba en silencio. La puñalada en su estómago era peor de lo que había anticipado. La colocaron sobre la mesa y Rodrigo colocó una delgada almohada bajo su cabeza. El brillante vestido color miel que llevaba puesto indicaba que había sido una de las artistas en escena.

—¿Cómo se llama? — preguntó Rodrigo con su profundo acento español. 

—Helen Gardener — respondió uno de los tres hombres, rascándose la cabeza calva. 

—Era una de las bailarinas. 

Rodrigo se sintió incómodo atendiendo su herida mientras los musculosos hombres permanecían mirando fijamente el cuerpo indefenso de la mujer. No sabía si podía pedirles que se retiraran, dudando hasta dónde alcanzaba su autoridad en ausencia del señor Phillips. 

La puñalada era profunda, y la sangre impregnaba sus guantes. La cara de Helen estaba fantasmalmente blanca; había perdido demasiada sangre y no estaba seguro de poder ayudarla. 

Levantó la vista hacia los hombres que la habían traído. Se sentía demasiado intimidado como para pedirles que lo dejaran a solas. Tomando la brillante tela del vestido entre sus dedos, la rasgó para exponer la herida. Inmediatamente, Rodrigo presionó sobre ella. Si quería que sobreviviera, tenía que detener la hemorragia. 

—Helen, ¿puedes oírme? — preguntó Rodrigo. Sus ojos estaban vidriosos por el miedo. No obtuvo respuesta.

—Helen, quédate con nosotros. 

Rodrigo comenzó a coser la herida y finalmente la vendó. Controló su pulso. Los marchitos ojos de la mujer indicaban un cadáver, un envase vacío. Aun así, Rodrigo respiró aliviado momentáneamente.

—Todavía tiene pulso — dijo, para tranquilizar a los custodios, aunque éstos no se mostraban demasiado preocupados. 

Rodrigo tomó una frazada e intentó mantenerla abrigada y cómoda. Si tan sólo pudiera alentarla a hablar, podría contarle lo que había sucedido. No le cabía a él investigar lo sucedido pero su conciencia se lo demandada. Esta mujer merecía que su atacante fuera arrestado. 

El señor Phillips ingresó en la habitación con decidida autoridad. Rodrigo se sobresaltó cuando se dio vuelta y lo vio. El frágil anciano empuñaba su bastón firmemente, y tenía los labios fruncidos.

—¿Se pondrá bien? — preguntó el señor Phillips. 

—No lo sé, ha perdido mucha sangre. Es muy probable que la perdamos. 

El señor Phillips inclinó la cabeza. 

—¿Quién pudo cometer semejante acto? — preguntó Rodrigo, mirando nuevamente a la pálida mujer. El señor Phillips sacudió la cabeza. 

—No lo sé. Nadie vio a ningún hombre cerca de ella cuando comenzó a gritar. 

—¿Están buscando el cuchillo? ¿El hombre? Alguien debe haber visto algo.

—Veré que se ocupen de ello.

El señor Phillips palmeó el hombro de Rodrigo en forma tranquilizadora. Presionó suavemente su bastón contra el piso como si estuviera perdido en sus pensamientos y luego se marchó de la habitación. Los custodios lo siguieron; Rodrigo quedó a solas con Helen. 

Rodrigo controló su pulso nuevamente. Por un momento pensó que estaba muerta pero luego lo sintió latir bajo sus dedos. Era más débil ahora.

—Helen, ¿puedes oírme? 

No obtuvo respuesta. 

Fiebres, embarazos, sarpullidos, alergias y huesos rotos, todas eran enfermedades comunes, y él sabía cómo mejor tratar cada una de estas condiciones. No había más nada que hacer, excepto esperar. La ansiedad lo estaba carcomiendo. 

Los párpados de Helen se despegaron para revelar una mirada acuosa y vacía.

—¿Qué sucedió? 

Rodrigo no pudo evitar hacerle esta pregunta. La culpa se instaló poco después. Los ojos color avellana de Helen brillaron y una lágrima corrió por sus mejillas. Sus labios se separaron. 

—Ella... — susurró. 

Rodrigo esperó que terminara la frase pero las palabras no surgieron de su boca. Colocó los dedos en su cuello; ya no había pulso, y sus ojos estaban dilatados.

Los hombres fornidos regresaron a la habitación. Rodrigo apretó el puño y se dio vuelta hacia ellos. 

—¿Qué dijo el señor Phillips? 

Con la punta de los dedos, cerró los párpados de Helen. Rezó una plegaria en silencio por su alma. 

—Que la salves, y que te pagará para que cierres el pico — dijo el hombre calvo. 

—¿Y si ya estuviera muerta? 

La lágrima en su mejilla ya se había secado. Los recuerdos de lo que había sucedido ya estaban perdidos para siempre. 

—Que la arrojemos por la borda. 

Abatido, Rodrigo se dio vuelta para enfrentar al hombre mientras con su brazo intentaba proteger el cuerpo de Helen. Los hombres se rieron entre dientes. 

—Yo no haría eso si estuviera en tu lugar; no olvides que él también tiene tu dinero. 

¿Acaso el señor Phillips pensaba que podía ser sobornado para quedarse callado?

—No quiero su dinero — dijo Rodrigo moviendo la cabeza. — Esto no es lo que yo....no es lo que hago... yo... 

El hombre calvo avanzó hacia él, prácticamente respirándole en la nuca. 

—¿Valoras tu vida? 

Rodrigo tragó saliva. ¿Qué podía hacer? Tenía un hogar y una familia que lo esperaban. No podía arriesgar su vida por ella cuando su familia dependía de él. 

—Sí. 

Uno de los matones fue hasta Helen y la alzó en sus brazos. 

—Bien, ahora apártate de nuestro camino, doctor. Ella desea tomar un baño. 
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Diamante Imperfecto

Viernes a la noche 

Los senos de Sylvia se aplastaban contra el pecho de Markus mientras bailaban. La rigidez de su cuerpo no decayó mientras la conducía por el salón de baile. Sylvia trató de no bostezar a pesar del aburrimiento. Markus era un pésimo bailarín; sólo sabía los pasos básicos que había aprendido para el día de su casamiento. 

Jacobus los observaba desde un costado con una sonrisa burlona. Para su frustración, ella no podía apartar su mirada de la de él. Cuanto más se esforzaba, sucedía lo contrario. 

Ya en otra oportunidad Markus le había hablado brevemente sobre Jacobus. Lo único que sabía de él era que lo había ayudado a mantenerse a flote con sus negocios.  Incluso con Markus presente en la pista de baile, Jacobus no se avergonzaba por la determinación con que la miraba. Al principio ella pensó que el fervor de su mirada tenía que ver con el deseo, pero ahora no estaba segura. Había algo más en sus ojos. ¿Odio?

—¿Por qué estás tan distraída, Sylvia? — preguntó Markus.

—Tú sabes cuánto me gusta la música — trató sin esfuerzos de inventar una mentira. — Mi cabeza vuela con estas melodías.

—Ha sido una gran noche. 

—Sí, liebling, ha sido maravillosa. 

Sylvia ocultó el sarcasmo en su tono. Recordando algo que escuchara mientras se dirigía al baño, dijo: —¿Qué crees que pudo haber sido esa conmoción allí afuera?

—No lo sé. Quizás una pelea. 

Markus se encogió de hombros y dio un rápido y brusco giro. El cabello de Sylvia revoloteó por un breve instante. Ella tomó aire, intentando no poner en palabras lo que se le venía a la mente; él sabía que a ella no le gustaba que hiciera eso. 

—¿No sientes curiosidad?

Sylvia miró hacia las grandes puertas que llevaban al exterior. Ahora estaban cerradas. 

—¿Por qué habría de tenerla? Probablemente fue sólo una ramera. Nada por lo que debamos preocuparnos — le gruño al oído.

—Escuché que alguien dijo haber escuchado el grito de una mujer.

—Quizás su marido estaba en la trifulca. 

Sylvia se detuvo para mirar los turbios ojos verdosos de Markus. 

—No me siento segura. Un rato antes fui al baño. ¿Y si hubiera sido yo la mujer atacada?

—Estás bien, Sylvia. Eres mi esposa. Nadie te tocará — Sus manos le recorrieron la espalda. Para distraer la atención de su incesante manoseo, Sylvia miró para otro lado, sólo para volver a encontrarse con la decidida mirada de Jacobus. 

*

Con los ojos anegados por las lágrimas, Patricia caminaba trastabillando por los corredores. ¿Qué había pasado? Le temblaban las manos, cubiertas por la sangre de Helen. Alguien a quien había conocido, aunque sólo brevemente, ahora había muerto a manos de un asesino. 

Cuando aquellos fornidos hombres la arrancaron de sus brazos, Patricia sintió la necesidad de alejarse. La gente estaba demasiado borracha o demasiado insensibilizada como para preocuparse por su estado y sus manos ensangrentadas. Cuando llegó a su camarote, cerró la puerta de un portazo. Después de quitarse todos los costosos accesorios que llevaba, se apoyó sobre el lavabo. Las lágrimas todavía corrían por su rostro mientras no podía dejar de mirar sus temblorosas y ensangrentadas manos.  

Alguien golpeaba fuerte e insistentemente contra la puerta del camarote. De pronto, un hombre a quien no había visto antes irrumpió en la habitación y la sujetó agresivamente del hombro. 

—¿Estaba usted con Helen esta noche, no es cierto? 

—Sí — respondió Patricia con un chillido. 

—Venga conmigo. 

*

La nuca de Harold le latía dolorosamente. Las agudas puntadas de agonía lo paralizaban. Alcanzó a escuchar que unas personas murmuraban y luego, algo pesado cayó al océano. El sonido de las pisadas comenzó a alejarse. Harold quiso tocar el aire con los dedos, en un intento por recobrar su sentido del tacto. 

Alguien debió haberlo visto, porque eventualmente sintió los fríos dedos de un extraño sobre él. Cuando la mujer comenzó a gritar por ayuda, él intentó formular las palabras “más despacio, por favor”, pero no pudo. El grito de ayuda le partió la cabeza por la mitad. 

No estaba seguro de cuánto tiempo había pasado, pero no podía recordar qué había sucedido entre el frío contacto de los dedos de su salvador y el aroma de la lejía. Ya no se encontraba en la cubierta del crucero sino en una sala médica. Un hombre cincuentón le habló. Al principio la voz le sonó confusa, pero lentamente se fue aclarando. Tenía un fuerte acento mediterráneo. Lucía una barba espesa y oscura, y sus ojos castaños irradiaban calidez. 

—¿Puede escucharme, señor?

—Ahora sí, pero hable despacio por favor — suplicó Harold con voz chillona. El médico pareció sorprendentemente aliviado por su respuesta. 

—Soy el doctor Rodrigo Gorrin. ¿Qué le sucedió? 

—Yo...yo... me caí. El piso afuera estaba resbaladizo, no miré por dónde pisaba... 

La cara de Harold se desfiguró de dolor. — Mi cabeza, el dolor... ¿Puede detener el dolor?

—Trataré de hacer todo lo posible. Voy a aplicarle un sedante, ¿está bien? 

Harold asintió con la cabeza. Hubiera accedido a cualquier cosa con tal de que el dolor desapareciera. 

La cara de Rodrigo comenzó a oscurecerse. Antes de que la habitación se volviera completamente negra, Harold escuchó unas palabras. Lo que sea que Rodrigo había dicho lo había hecho en español, y Harold no lo entendió. Lo que sí supo era que sonaba como una plegaria. 

*

Patricia temblaba sin poder contenerse. El sonido de sus dientes rechinando llenaba la habitación. Estaba sentada en una frágil y esquelética silla mientras un hombre alto y amenazante se encontraba parado en la puerta. Solamente llevaba puesto su vestido de noche azul marino y zapatos de tacón aguja. Cómo ansiaba tener sobre sus espaldas el espeso abrigo que llevaba puesto el custodio... 

La sangre de la mujer que había sostenido entre sus brazos hacía apenas una hora atrás se había secado sobre su vestido y su piel. Tenía un aroma fétido y hubiera deseado darse un baño. Pero no tuvo tiempo. El hombre la había llevado a rastras hacia la parte posterior del barco, habían bajado unas escaleras, y la había arrojado en esta diminuta habitación donde sólo había una cama simple sobre una estructura de metal.

—No tienen derecho a dejarme encerrada aquí. ¡Yo no maté a Helen! — gritó Patricia. Tenía los nervios exaltados. ¿Era esto una especie de sala de encierro? 

—El señor Phillips pronto estará aquí — le dijo el hombre, revelando sus dientes desparejos y manchados. 

Al pasar una mano por sus ojos, Patricia pudo sentir los grumos que la máscara para pestañas había dejado al deslizarse por sus mejillas. La punzante sensación de llanto inminente no la había abandonado. El deseo de llorar la había envuelto desde el principio, pero ahora, una hora después, contuvo las lágrimas para fastidiar al custodio. Intentó controlar la agitación en su cuerpo pero sólo logró temblar aún más, y no por causa del frío. 

El señor Phillips ingresó y le dio un golpecito al custodio con su bastón. De inmediato, el hombre los dejó a solas en la habitación. 

—¿Qué es todo esto, señor Phillips? No tienen derecho a mantenerme aquí. No tengo nada que ver con el ataque a esa chica. Si sobrevive, ¡es porque yo la salvé! Nadie más vino en su rescate. 

Patricia nunca pudo actuar en forma pasiva frente a aquellos que ostentaban autoridad. 

—Tranquila, niña — murmuró el señor Phillips, masajeándose la sien. Los nudosos dedos le temblaban. Su habilidad para actuar con condescendencia frente a una mujer de casi treinta años la frustraba, pero ella ahora tenía asuntos más importantes donde centrar la atención. 

—Todo...todo este asunto no ha funcionado de la manera en que esperábamos. 

—¿A qué se refiere con este asunto? Dígame que están investigando al autor de ese delito, en vez de detenerme a mí. 

—No fue un intento de asesinato, sino un asesinato. La mujer murió — aclaró en su monótona voz. 

—Ella—ella— la voz de Patricia flaqueó. El brillo fluorescente de la única lamparita hacía que el señor Phillips, con gesto sombrío, pareciera enfermo.

—Así es, ella está muerta. 

Una hora atrás había sostenido en sus brazos a una mujer cuya vida se le estaba escapando. Esa misma mujer ya no existía más. Su alma había abandonado el barco. ¿Acaso se habría hundido en el fondo del océano o habría elegido cabalgar sobre las olas?

—Yo sólo... 

—Nos estamos ocupando del asunto.

La furia de Patricia resurgió. —¿Por qué estoy todavía aquí?

—Te encontraron junto a una mujer moribunda, Patricia.

Patricia sintió que el mundo se le venía encima. ¿Qué estaba insinuando? ¿La acusarían de asesinato? Su cuerpo entero se paralizó y los temblores cesaron. 

—Debemos retenerte aquí durante un tiempo más.

El señor Phillips se dirigió hacia ella con tambaleantes pasos. Pasó sus prolijamente arreglados dedos por la mejilla sucia de la mujer. Patricia se echó hacia atrás. 

—Esto no puede estar sucediendo. Usted sabe que yo no hice nada. Por favor, señor Phillips — suplicó Patricia. 

¿Qué quería él de ella? Yo soy desechable. Aquellas palabras hicieron eco en su mente, rebotaron dentro de ella como si fuera simplemente un cascarón vacío. Las lágrimas amenazaron con fluir nuevamente de sus ojos. 

En la boca de labios finos del señor Phillips se esbozó una sonrisa.

—Le diré a Robinson que te traiga frazadas y comida de la cocina — le dijo, rozando sus labios con sus temblorosos dedos. — No intentes escaparte, Patricia. Encontraremos al autor de todo esto, pero hasta ese entonces, debes quedarte aquí. 
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Rosado Escarcha

Viernes a la noche

Michael jugueteó con su cinturón y acomodó la camisa dentro de sus pantalones. La mujer se subió la ropa interior y giró para mirarlo con las mejillas arrebatadas. —¿Te gustó eso, cariño? 

Ella fingió una sonrisa de satisfacción, pero Michael podía jurar que quería más. No era sexo lo que ella deseaba. Era la misma mirada que veía en su esposa todos los días. 

El polvo que se elevaba de los sucios estantes en el interior del armario estaba comenzando a sofocarlo. Encontró a la mujer después de su fallido intento por caerle bien a los Phillips. Llevaba el cuerpo ceñido por unas ondas de volados dorados. Un maquillaje blanco gélido le cubría la cara. La falta de pasión y la culpa inevitable le hicieron advertir las arrugas en sus ojos. Ella era mayor de lo que sospechó al principio. 

—Gracias, encanto. 

Él le dio un beso ligero. Después, con sus palmas sudorosas, masajeó las colinas de sus senos antes de deslizar el dinero entre ellos.

—Nos veremos en otro momento.

Sin vacilar, se dirigió hacia la puerta y salió del sórdido armario. 

El aire que ventilaba los corredores purificó sus vías respiratorias. Michael tosió. Maldijo la elección de la bailarina. Estaba seguro de que el polvo que había inhalado lo tendría tosiendo durante unos cuantos días. Se palmeó el pecho con la palma de la mano. Sus años de fumador empedernido estaban comenzando a pasarle factura. 

Los sonidos amortiguados de la fiesta que llegaba a su fin llegaron a sus oídos. No le vio sentido regresar al desfile de intercambios superficiales. Si bien Michael odiaba ese ambiente, también se involucraba en él con frecuencia. Todo este crucero de siete noches organizado por los Phillips, viajando desde Gran Bretaña hasta Norteamérica, consistía en darse un gusto de entretenimiento y placer. Era la manera de jugar el juego. Quería asociarse a los negocios bancarios del señor Phillips. Con un poco de suerte, este hombre que no había tenido hijos, confiaría todo el futuro de sus negocios en los hombros de Michael y su bien establecida familia.   

Cuando el señor y la señora Phillips dejaron la fiesta, pensó que ya no era necesario permanecer allí y hablar distraídamente con el resto de la gente. La anciana pareja haría alguna aparición espontánea y en unos minutos más habría desaparecido nuevamente. Entre los invitados comenzó a circular el rumor sobre un ataque a una de las bailarinas. Si esto era verdad, entonces sería necesario que ellos se ocuparan del asunto y su propuesta tendría que esperar. 

Mañana tendría que hacer un gran trabajo si quería pertenecer a la prestigiosa familia Phillips. Esta noche había sufrido un revés. No había pasado la última década trabajando como uno de los principales gerentes bancarios para nada. Tendría que asegurar su bien merecida posición. 

Michael se dirigió directamente al camarote que ocupaba con su esposa. Los corredores de la primera clase estaban alfombrados en un llamativo color azul zafiro y de las paredes pendían unos candelabros antiguos. La titilante luz le nubló la vista. Sentía la pesadez del alcohol en su cabeza y le dolían los ojos. Golpeó en la puerta de su cuarto. 

La puerta se abrió. Michael entrecerró los ojos. Betty estaba oculta tras los abundantes pliegues de su bata de noche. Su expresión denotaba preocupación, y su frágil mano lo sujetó con una fuerza inesperada. Lo empujó hacia adentro y cerró la puerta. 

La oscuridad inundaba la habitación. No podía divisar la cama que estaba a sólo dos metros de distancia, pero podía sentir el firme puño de Betty en su cintura. 

—¿Dónde has estado? — siseó Betty.

Michael tosió ruidosamente. —En la fiesta.

Asustada, Betty le indicó que se callara. 

—¿Qué sucede? 

La boca de Betty se abrió y se cerró como si fuera un pez.

—No sé en qué te has metido, Michael — dijo Betty. Su tono lo preocupó.

— El señor Phillips estuvo aquí.

—Esa sí que es una espléndida noticia. ¿Le contaste sobre mi...?

Betty se apresuró a taparle la boca con su mano. 

—No hables tan fuerte.

Ella se inclinó hacia él y le susurró: —No son buenas noticias. Te estaba buscando, a ti, y estaba como loco. Más que loco. Estaba furioso. 
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