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CAPÍTULO 1

ARGILA

––––––––
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CERTO. Argila escolhida. Desta vez, louça de barro porque significa que o fogo do meu forno não precisa ser tão quente. Espero que menos calor seja igual a mais sucesso. Claro, o produto final não é tão durável, mas ei, estou procurando outra coisa aqui.

A roda está girando. Verificar. Ferramentas à mão. Verificar.

Dando uma olhada nos restos despedaçados de tentativas recentes que deram, bem, errado, jogo o pedaço de argila preso no volante e me inclino. Não deixei os outros secarem por tempo suficiente antes de disparar, penso pela enésima vez. Tempo. Ou talvez tenha ficado ar no barro, o que significa que não calcei tão bem quanto sei... argh, pare com isso. Desviar com desculpas não ajuda. Concentre-se neste novo projeto.

Gradualmente, a plantadeira que tenho em mente toma forma, as paredes assumindo um quarto de polegada de espessura. Este último tem tudo a ver com sensação, não com medição. Eventualmente “sentemos” quando a amplitude ideal é alcançada. Porém, são necessárias muitas tentativas e erros para atingir esse tipo de instinto, mas uma vez que você sabe, você sabe. Eu grunhi minha diversão. Às vezes, o tagarela fica acelerado enquanto se inclina sobre o volante. Nem sempre é zen, acredite em mim.

Ultimamente nada na minha vida tem sido zen.

Foco.

À medida que a roda para de girar, estudo o recipiente ovoide que criei. Suave, com linhas texturizadas em intervalos. Quando a argila estiver um pouco endurecida, gravarei o desenho que tenho em mente para envolvê-la.

Esvaziando as bochechas inchadas, reconheço que criar mais alguns neste dia não parece certo. Este é um teste, sinto isso em meus ossos, então é melhor não apostar agora em fazer outros. Certo? Muito certo. Hora de ir embora com os dedos cruzados.

Até agora, tudo está como deveria estar... e o mesmo aconteceu com os outros neste momento. Todos os outros também ficarão ótimos, eu já sei, pois venho criando embarcações há anos e estou mais do que confortável no ofício que escolhi. É o disparo que se tornou o problema, e não saberei como este funciona até que esteja seco. Dado o mau tempo, com a promessa de um lançamento adequado dentro de algumas horas, isso pode demorar semanas. Só então ouso oferecê-lo ao deus do fogo em meu forno de tijolos enegrecidos nos fundos.

Sete embarcações estão atualmente prontas para a fornalha, e mais quatro estarão em alguns dias, mas como estou com pouca serragem no momento, posso ir embora hoje.

Certo. Eu faço exatamente isso.

Não posso acreditar como me sinto aliviado.

CAPÍTULO 2

TEMPESTADE

––––––––
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CERTO, então acabo estocando serragem — sempre me sinto muito culpado quando não estou fazendo alguma coisa ativamente — verifique o forno do meu quintal — não há nada de errado ali, sem rachaduras, sem afundamento, não que eu espere que haja — e agora estou preparando o jantar, olhando com frequência e com muita gratidão pela grande janela para a tempestade que se aproxima. Em breve choverá animais pré-históricos, pelo que parece, o que significa que serei um idiota se acender um incêndio lá atrás agora. Abastecido com alguns alimentos e algumas garrafas de vinho tinto também. Deixe a tempestade, eu digo.

Encontrei meu amigo Johnny enquanto estava sem licença. Aparentemente, a namorada dele partiu para pastos mais verdes e o homem está sofrendo. Tipo, sofrimento. Tinha lágrimas nos olhos e tudo. Espero-o a qualquer minuto — os companheiros têm de estar lá para os companheiros — daí a necessidade acrescida de criar um jantar digno desse nome, neste caso, dado o tempo que se aproxima, um caril quente, arroz de jasmim, naan, e uma salada de banana de molho em suco de limão. Tenho alguns vinhos brancos decentes para acompanhar. Johnny provavelmente vai ficar aqui, então estou preparando pudim quente para mais tarde.

Cristo, agora estou faminto.

Ah, um carro. Sim, é melhor ele entrar agora; a tempestade está prestes a nos cumprimentar estrondosamente.

Momentos depois, Johnny ataca sacudindo o início da chuva de seu cabelo. — Inferno, vai ficar uma loucura lá fora em breve! —, ele grita em forma de saudação.
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