
    
      [image: Cover]
    

  



Giuseppe agnoletti e Stefano Valbonesi

Trenta case di stelle







 


Sebbene la superficie della Terra sia stata completamente esplorata, ci sono ancora molti luoghi rimasti sostanzialmente sconosciuti e in bilico sull’ignoto, terre non ancora pienamente comprese, dove lo sguardo indagatore dell’uomo cerca ancora di orientarsi in uno scenario ostile e carico di enigmi. L’Antartide è uno di questi. 
  È il continente più freddo e inospitale del pianeta, una landa che l’uomo non è mai stato in grado di abitare, tanto meno colonizzare. A tutt’oggi si può registrare una popolazione variabile nell’arco dell’anno dalle mille alle cinquemila unità, composta dai membri delle spedizioni che risiedono per un certo periodo nelle varie stazioni di ricerca scientifica e in un paio di centri abitati (costruiti in siti assolutamente periferici, uno sull’isola King George e l’altro sulla costa). Le temperature più basse si registrano in una regione che si estende intorno al polo sud, a più di tremila metri di altezza e chiamata plateau antartico, un tavolato di ghiaccio senza fine le cui condizioni estreme sono la causa della pressoché totale assenza di forma di vita. E in questo deserto per sei mesi l’anno domina il Kernlose winter, lo spietato inverno antartico, che come un aguzzino tiene le temperature inchiodate sotto i -60°/-70°, con il sole sempre sotto la linea dell’orizzonte. Nel 2010, da queste parti fu registrata la temperatura minima record di -93,2°. Ma se da un lato la superficie si presenta come un arido deserto di ghiaccio, dall’altro il sottosuolo sembra riservare grandi sorprese. E i risultati delle ricerche correnti sono carichi di suggestioni. Ci limitiamo a citare solo la perforazione dello scudo di ghiaccio che sovrasta il lago Vostok, un enorme lago subglaciale, le cui acque e il microambiente annesso risalgono a milioni di anni fa. C’è grande fermento intorno alla sua esplorazione, e nel 2013 alcuni scienziati russi hanno annunciato di aver identificato in campioni di materiale estratti dal sottosuolo colonie di batteri totalmente sconosciuti.
 Non c’è da sorprendersi se un luogo del genere, remoto e caratterizzato da forze naturali così estreme e violente, ecciti l’immaginazione e la fantasia dell’uomo. C’è chi suggerisce che l’antica città di Atlantide riposi sotto i ghiacci del polo sud; chi assicura che lì siano state costruite basi aliene. Un’altra leggenda vuole che il Terzo Reich abbia costruito una stazione segreta tra i ghiacci antartici già negli anni Trenta, proprio in corrispondenza del lago Vostok, un luogo sicuro dove custodire campioni di DNA di Adolf Hitler ed Eva Braun.
  In questa terra di leggende, ghiaccio, esaltanti ricerche scientifiche e fantastoria, prende vita il nostro racconto, seguendo un tema che è divenuto un classico della letteratura dell’orrore: una spedizione polare si imbatte in un’astronave aliena bloccata tra i ghiacciai. 
 Già Lovecraft scrisse il meraviglioso At the mountains of madness nel 1936, impiantando in una regione remota dell’Antartide l’ultima dimora degli Antichi; nel 1938 John W. Campbell pubblicò Who goes there?, la storia di una spedizione scientifica che scopre una nave spaziale sepolta nel ghiaccio (del polo nord, questa volta) e, nel tentativo di liberarla, riesce a recuperare un blocco di ghiaccio contenente una creatura aliena. Questo racconto avrà una sua fortuna anche in ambito cinematografico, perché sarà la base per il film The Thing from Another World del 1951, uno dei grandi classici della fantascienza anni ’50. Un altro adattamento dello stesso racconto sarà operato da Carpenter che dirigerà nel 1982 The Thing, altro film che nel tempo sarà riconosciuto come un cult del genere fantahorror, e per il quale verrà girato un prequel nel 2011 con lo stesso titolo. 
 A quanto pare i deserti di ghiaccio nascondono parecchi segreti, che forse è meglio non rivelare.
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— Adesso qualcuno mi spiega perché cazzo i satelliti non lo hanno visto!
  L’urlo di Xavier, il capo spedizione, rimbomba fra le luci della plancia e il rumore dei potenti motori dell’Amundsen I, ma senza ricevere risposta. 
  Tutti gli occhi dell’equipaggio puntano oltre i finestrini di poliestere, nell’immensa distesa di ghiaccio che inghiotte il veicolo. 
  Il cielo è un’enorme bolla grigiastra che pende sull’altopiano. All’orizzonte una luce rossa agita il muro di nuvole. Poi sale in quota e si frantuma in un intrico di lunghi riflessi carmini, che innervano il cielo come vene gonfie di sangue. Il vento catabatico, che spazza la costa del Polo Sud a trecento chilometri all’ora, è debole nelle zone interne, e ora la neve scende senza fretta. Un’altura si alza a poca distanza, come la gobba di un ciclope assiderato. Alla base del rilievo spicca una forma allungata di colore scuro e dai riflessi verdastri, in parte affondata nel ghiaccio della montagna. Sembra un chiodo infilato nella carne bianca di un bambino. 
  Xavier avverte un brivido che gli striscia fra le scapole. L’oggetto appare molto vicino, ma sa bene che in questi ambienti la prospettiva gioca brutti scherzi. Si rende conto che quella cosa là fuori può cambiare il programma della spedizione e, per inciso, anche la sua vita. Forse il collaudo dell’Amundsen I su aree poco battute dell’Antartide occuperà qualcosa di più di un servizio notturno su un canale culturale. 
  — D’accordo, ragazzi — continua Xavier cercando di riprendere in mano la situazione — Spero che il cervello non vi sia colato giù per i pantaloni. Ci siamo sorpresi abbastanza. Ora raccogliete le mandibole e cerchiamo di capirci qualcosa.
  Gli uomini si staccano dai vetri, gli sguardi eccitati faticano a concentrarsi sulle postazioni di lavoro. 
  — Jean! — urla — verso uno stuzzicadenti lungo e con i denti da coniglio. — Dammi distanza e dimensioni dell’oggetto. 
  Il giovane avvia i software di scansione e calcolo, la risposta arriva sopra una voce tremante.
  — Il picco dista dieci chilometri. La lunghezza stimata dell’oggetto è di circa un chilometro.
  —Distanza limite per i nostri prototipi di telecamere — dice Xavier, impassibile. — Fammi un po’ di riprese, Jean. 
  Sullo schermo del ponte di comando scorrono le prime immagini. I potenti obiettivi ad alta definizione riescono a ingrandire la scena senza perdere troppa luminosità. L’oggetto ha una forma vagamente cilindrica, sembra fatto di metallo scuro, ma la superficie è percorsa da mille increspature e avvallamenti di un intenso colore verde. 
  — Sembra un pezzo di budino mangiucchiato e ammuffito — esclama Moreno, il ricercatore spagnolo. 
  — Da queste poche immagini ho l’impressione che non sia una formazione naturale. Ho bisogno di più dati per valutare la faccenda — interviene il supervisore tedesco, il professor Stahl.
  L’italiano Castelli si affaccia di nuovo a uno dei finestrini, scruta il cielo che pulsa di neve e aloni di luce vermiglia, poi abbassa gli occhi su quella cosa. Poco prima della partenza, aveva ammirato l’Amundsen I e aveva pensato che non ci potesse essere niente di più poderoso. Una base mobile completamente autonoma, in grado attraversare l’intero continente. Si è sentito da subito sicuro, capace di superare ogni ostacolo. Ma ora la vista di quell’oggetto scuro gli trasmette una strana sensazione. 
  — Sapete — dice con voce bassa — non è la prima volta che vedo la fine dell’inverno antartico. La luce rossa di questo periodo, che precede il sorgere del sole e la lunga estate, è uno spettacolo meraviglioso. Ma questo scenario… incute timore.
  Xavier trattiene il vomito a metà gola. Anche in quella situazione eccezionale non riesce a reprimere il fastidio per quei tre ficcanaso.
  Moreno passa più tempo sotto le lenzuola con le ricercatrici che in laboratorio. Per non parlare di Castelli, un professore pieno di inutili presentimenti e intuizioni. Ma Stahl lo irrita particolarmente, un professore di Berlino con una stupida zazzera stile figli dei fiori, e con l’abilità di dire la cosa giusta prima che venga in mente a lui.
  Un trio da barzelletta, ma Xavier non ride e maledice in silenzio i programmi di collaborazione europea. Avrebbe preferito che la traversata dell’Amundsen I fosse rimasto un progetto franco-norvegese, all’interno del quale lui non avrebbe dovuto rendere conto all’equipaggio delle sue decisioni. Però i dirigenti avevano sbavato dietro ai finanziamenti dell’ESF e dell’ESA. Così fu obbligato a fare un gran sorriso a culo stretto, quando gli comunicarono l’apertura del progetto ad altri Paesi.
  — Professor Xavier — urla Jean — guardi!
  Sullo schermo è inquadrata una porzione dell’oggetto. Si distingue uno squarcio sulla superficie, da dove emergono delle strutture lunghe e strette, simili a condutture.
  Per un istante il capo spedizione si sente la gola secca, il silenzio sul ponte di comando è insopportabile. 
  — Jean, scarica la mappatura di questo settore: voglio tutti i dati satellitari e i rilievi aerei. Voglio anche la nostra posizione, altimetria e dati meteo. 
  — Non dovremmo diramare la notizia a tutti i campi base? Quella cosa potrebbe essere un aereo sperimentale.
  Xavier guarda il giovane come se lo volesse mangiare.
  — L’Antartide è terra demilitarizzata. Non ci possono essere progetti o collaudi di velivoli militari.
  — Io suggerirei di avvicinarci il più possibile e far uscire il robot esploratore Grieg — dice Stahl. 
  — Bene — dice Xavier. — Nissen, avanziamo in direzione delrilievo.
  L’enorme pilota norvegese annuisce e l’Amundsen I riparte verso l’oggetto.
  — Jean, chiama l’officina e avverti i tecnici di preparare il robot, tra poco esce.
  — Ma, professor Xavier, non dovremmo informare prima la base? 
  — No, il campo non ci farebbe fare una mossa, con il loro protocollo internazionale di comportamento alzerebbero un vespaio e qualcosa andrebbe di sicuro storto. Prima raccogliamo informazioni, poi avvertiremo. 
  — Sono convinto che qui nessuno ha mai piantato un campo remoto — dice Castelli. — Non c’è mai passata neppure una traversa di rifornimento.
  Le parole dell’italiano rimangono sospese nell’aria dell’abitacolo, mentre il veicolo striscia verso l’ombra della cosa, schiacciato fra un deserto di ghiaccio e un cielo infernale.
  ***
  Il robot esploratore è penetrato all’interno dell’oggetto. Xavier e i tre supervisori hanno ricevuto immagini e posizione del mezzo per un’ora, dopodiché il collegamento si è interrotto con un’improvvisa scarica elettrica sui video. Gli ingegneri norvegesi hanno cercato di far tornare il robot, ma le operazioni di recupero a distanza sono state inutili. 
  Il professore francese passeggia nervosamente per la plancia, ogni tanto lancia un’occhiata verso il fianco dell’oggetto, che ora dista solo duecento metri dall’Amundsen I. 
  Quando il veicolo ha spento i motori all’ombra di quella struttura poderosa, Xavier ha visto gli occhi dei suoi colleghi incupirsi e anche lui non ha potuto fare a meno di provare una sottile sensazione di paura e nullità di fronte a quella cosa che li sovrastava come una montagna. Ma lo sconcerto è arrivato con le prime immagini trasmesse. 
  — Ancora niente! — dice Jakobsen, l’ideatore del robot esploratore — sembra che Grieg sia stato inghiottito nel nulla. 
  Jakobsen ha imposto il nome di Grieg al robot, in onore del suo compositore classico preferito. In realtà il norvegese non ascolta quel tipo di musica, ma con il sottofondo di Grieg ha perso la verginità con l’unica donna che lo abbia mai amato e il ricordo lo commuove sempre. 
  — Le immagini ricevute sono impressionanti — interviene Castelli.
  Xavier le fa scorrere di nuovo sullo schermo. All’imboccatura dello squarcio la telecamera ha inquadrato un largo passaggio a sezione ottagonale, con le pareti rivestite di pannelli e condutture molto grosse. 
  Poi il robot ha mandato l’immagine di un’enorme piastra in rilievo, attaccata a una parete. Sembra fatta di un materiale simile al metallo. Sopra vi sono segnate, in ordine, fitte righe di linee squadrate, disposte in modo ripetitivo. 
  Grieg è avanzato per il corridoio, che sembrava più una strada di città, ed è arrivato a un incrocio con un altro passaggio più grande. Nissen e Moreno non sono riusciti a trattenere un’esclamazione di sorpresa, quando il robot ha inquadrato delle specie di fosse ottagonali ai lati del passaggio, chiuse da una superficie liscia, di metallo. Accanto a ognuna di esse era appesa alla parete una lastra con le solite file di segni. Non ci voleva molto a capire che cosa potessero essere quelle rientranze, ma Xavier avrebbe preferito che Stahl non avesse gridato: — Sono porte!
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