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A Peppe “er pantera.”






 


NOTTE DA LUPI 


Sono le 23,50. Sulla città di Roma imperversa un violento temporale, e il freddo è pungente. 


Dalla prefettura è stato dichiarato lo stato di allerta per il rischio di esondazioni del Tevere. 


In una stanza del commissariato, alcuni agenti leggono i fascicoli e catalogano le pratiche per il giorno successivo. 


 


“Che tempaccio! Si sono aperte le cateratte del cielo…è da stamattina che va avanti così. Lo vuole un caffè?”


Chiede Gabriele Falzerti, nerboruto, capelli lunghi, legati dietro con un codino, uno degli affezionati dinamici e risoluti uomini dell’ispettore capo Riccardo Mantuani.


“Sì, volentieri. Che notte da lupi! Giove pluvio dev’essersi arrabbiato parecchio!”


Risponde lui, 53 anni, alto, fisico prestante, capelli mossi, brizzolati, occhi scuri come il mare di notte e un sorriso che trasmette serenità. 


Quasi 30 anni della sua vita trascorsi nei commissariati in giro per l’Italia. Salerno, Bologna, Milano Torino e per ultima, la capitale, a coordinare operazioni di polizia, sulle scene di crimini efferati e investigazioni di ogni genere, incontrando a volte rischi seri e mettendo a repentaglio la sua stessa vita. 


Ma ne era consapevole quando ha deciso di intraprendere questa professione impegnativa, lo aveva messo in conto. Anche con la sua ex moglie, per via degli orari impossibili e i continui traslochi. 


Tra le abilità possedute, i suoi punti di forza sono le indagini, che conduce con una buona dose di intuizione, metodo e pazienza, alla ricerca della verità, consapevole che nonostante le storie si ripetano, nel bene e nel male, gli elementi cambiano sempre. Non c’è mai una scena del crimine uguale all’altra. 
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Fulmini, tuoni, strade allagate, e il Tevere che minaccia di andare a farsi una passeggiata tra le vie di Roma, se i suoi affluenti e la pioggia a dirotto continueranno ad alimentarlo. 


I vetri dell’ufficio sono appannati, il ticchettio della pioggia ha un suono gradevole. 


Le gocce tracciano linee multiformi e bizzarre. 


Bussano alla porta. È un giovane assistente. 


“Avanti!”


“Ispettore, abbiamo appena ricevuto una telefonata da una turista inglese che alloggia in un B&B vicino la stazione Termini…ha detto di non ricevere più notizie dalle sue due amiche, Katie e Annie, da oltre 2 ore.


È preoccupata, perché di solito le ragazze si telefonano a vicenda o inviano messaggi di continuo. 


Abbiamo mandato una pattuglia al luogo dove alloggiano per raccogliere informazioni dalla loro amica.


Che faccio? Diramo l’allerta anche alle volanti?”


“Mmm... aspetta… fatti dare i numeri dei loro telefoni, controlla la lista delle chiamate, i messaggi, insomma quello che è possibile… magari anche la posizione GPS.”


“D’accordo!”


“Ci mancava pure questa ora! La notte brava delle turiste avventurose! Con questo tempo da lupi...ma dove saranno andate!?”


Esclama sorridendo l’istintivo e deciso Marco Dirletti, glabro, con la barba curata e i muscoli guizzanti che si fanno notare sotto la camicia, l’altro affezionato vice sovrintendente di Mantuani.


“Beh, Il nostro lavoro riserva spesso qualche sorpresa! Ma noi siamo preparati! Non è così Marco?


Dai beviamoci il caffè, prima che si freddi.”


I tuoni fanno tremare i vetri e la pioggia è implacabile.


Dalle finestre si intravede il piazzale del parcheggio.


I lampi improvvisi creano una luce sinistra mescolata a quella blu dei lampeggianti delle auto che rientrano o partono per il turno di notte.


L’ispettore legge i messaggi sul suo smartphone. Si sofferma su uno in particolare, l’unico tra quelli che ha ricevuto che lo fa sorridere come un bambino. 


Lo ha scritto la figlia Martina, 8 anni. 


Si intenerisce.


“Papà ciao come stai? Non prendere impegni per la prossima domenica. Ci saranno le gare di nuoto. Voglio che vieni a vedermi in piscina.”


“Certo amore! Sarò lì a fare il tifo per te. Ti chiamo domani, dopo che avrò finito il mio turno di servizio.” Le risponde. 


Osserva la sua foto sul salvaschermo mentre gli sorride con gli occhialetti della piscina sopra la fronte, i riccioli biondi che le incorniciano il grazioso visino, coi dentini in bella mostra. 


Ha voglia di coccolarla adesso. 


Lei è tutta la sua vita, dopo la separazione dalla moglie.


Lo aiuta a sopportare i periodi difficili. Quando ha bisogno di carica, pensa a lei, al momento che la riabbraccerà, o quando la tiene per mano e passeggiano… 


...in quella condizione mentale, ha la sensazione di essere talmente forte, da tirare giù una montagna con le sue mani. 


Alcune pretendenti inviano messaggi. Lo invitano a uscire, ma per il momento non è propenso a intraprendere nuove storie sentimentali. 


Il lavoro lo aiuta a distrarsi, a non pensare alla moglie, a quello che è accaduto tra di loro. 


Disaccordi litigate, punti di vista diversi, ma non a causa di tradimenti. Mantuani è un uomo all’antica, fedele, ha sempre onorato i suoi doveri coniugali. E anche lei, è stata sempre corretta. Forse nel profondo del suo cuore la ama ancora…


Ma la ferita brucia... 


È ancora fresca. Ci vorrà del tempo per rimarginarsi. 


Martina, sembra comprenderlo, fa di tutto per farlo sorridere.


Intanto, negli uffici del commissariato gli agenti svolgono i propri compiti. 


Al piano terra un assistente raccoglie la denuncia di un furto.


“Stia calmo, ho capito, ho scritto tutto, portafogli, borsa con macchina fotografica e un piccolo zaino di colore blu scuro, se va bene così firmi qui sotto, questa è la sua copia per rifare i nuovi documenti.”


È un via vai di gente. Chi deve partire, chi è appena arrivato, chi si dispera perché gli sono state rubate le carte di credito. C’è persino una donna in stato di isterismo, che non si dà pace e denuncia lo smarrimento del suo labrador. 


Si è impaurito a causa dei tuoni, ed è fuggito via saltando oltre una cancellata che delimita il giardino di casa. 


“Ispettore le ultime due chiamate in uscita sono alle 19,30 e alle 22,00 entrambe a una compagnia di taxi privata, le ultime in entrata invece, corrispondono al numero di telefono dell’amica.”


Comunica Marco.


“Ah bene! Chiama la compagnia di taxi allora, fatti dare i nominativi degli autisti, il loro telefono e domandagli dove sono state condotte.


 


Vedrai che saranno in giro per locali a divertirsi. Probabile che con queste condizioni meteorologiche non adatte per andare alla scoperta di Roma, si saranno rifugiate all’interno. 


Sul tardi appariranno come per incanto, magari sbronze da non riuscire neanche a reggersi in piedi... 


Una bella dormita le rimetterà in sesto! Si ricorderanno a malapena qualcosa e saranno felici lo stesso. 


Sono giovani… bisogna capirle, vogliono divertirsi.”


“Beh, si! A quell’età…dai ci siamo passati tutti! 


Ma ha notato ultimamente quanti sono i giovani che 


fanno un uso smodato di alcool e sostanze stupefacenti? 


Forse dipenderà dal fatto che hanno subito le restrizioni a causa del Covid, e magari adesso vogliono recuperare.” Sostiene Marco.


“Ma che c’entra il Covid! È sempre stato così! 


Gli alcolisti e i drogati sono presenti costantemente leggendo le statistiche degli ultimi 20 anni.”


Ribatte l’ispettore. 


Marco sorride, dondola la testa, non sembra convinto, ed esce per andare a prendere dei documenti.
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Dopo alcuni minuti, ritorna e riferisce:


“Ho parlato al telefono col primo tassista, il quale afferma di aver preso a bordo due ragazze abbastanza su di giri… ridevano…erano divertite…parlavano e da quel poco che ha compreso nella loro lingua, conferma che discutevano animatamente riferendosi a dei ragazzi conosciuti da poco, in particolare di uno di essi, oggetto della loro contesa. 


Infatti, a un certo momento sono quasi venute alle mani ahahah!


Poi ha concluso affermando di averle lasciate davanti all’ingresso di un pub.


Hanno pagato la corsa con la carta di credito. Può fornire i dati, se occorre.”


“Bene, e del conducente delle 22 non si sa nulla?”


“Ancora niente, lo stiamo rintracciando.”


“Ok tienimi aggiornato.”


È un pullulare di luoghi di svago il venerdì sera, ma il temporale imperversa e non consente di trascorrere la notte all’aperto per le strade e i vicoli della capitale, bella, monumentale, accogliente. 


Le due giovani turiste sono eccitate ed entusiaste, visitano Roma per la prima volta. Era da tempo che desideravano venirci. “Ohh, che temporale, sembra di essere a casa!” Dice una di loro. Si spostano disorientate tra una strada e l’altra cercando riparo. Aprono la mappa sui loro smartphone e nella ricerca scrivono pub. Nei paraggi ne appaiono quattro. Tentano di raggiungerne uno e si incamminano costeggiando i muri, con le borse sopra la testa per ripararsi dalla pioggia. Ma è impossibile proseguire. Decidono di telefonare a una compagnia di taxi per farsi portare. 


Il tassista le carica a bordo e ne raggiunge uno in pochi minuti. 


Entrano ancora bagnate fradicie; l’uomo che sta all’ingresso consiglia loro di andare nei bagni per asciugarsi, c’è un aggeggio fissato alla parete che genera aria calda. 


Nella pista del locale, la musica stimola i giovani a ballare. Ma quanto bevono anche...


Katie e Annie ignorano di avere fatto scattare l’allarme di ricerca, messo in apprensione l’amica e allertato i poliziotti che hanno cominciato a cercarle. Una ha scaricato la batteria, l’altra ha proprio spento il cellulare.


Pensano solamente a vivere la notte.


 


Ballano, i loro capelli lunghi e biondi svolazzano nascondendogli i volti arrossati.


La musica è a tutto volume…assordante.


Gli alcolici vengono consumati senza ritegno, gin, rum, cuba libre…


Le amiche si danno alla pazza gioia in compagnia di due ragazzi appena conosciuti.


Annie è lanciata nella pista in mezzo alla calca.


Katie è più disinvolta, dopo qualche parola e un drink, si apparta in un angolo un po’ defilato tra le braccia di uno dei giovani, col quale è scattata la simpatia.


Ogni tanto esce all’esterno per fumare una sigaretta.


Quando rientra, prima di tornare da lui, passa dal bancone del bar per ordinare ancora una volta i superalcolici. 


Il barman la guarda di sbieco. I gesti sono eloquenti, di rimprovero. 


La consiglia di fermarsi, di smetterla di bere, e quando si accorge che non è più lucida ma visibilmente ubriaca da non avere quasi la forza di reggersi in piedi le nega altri drink. 


“Mi dispiace, ma posso servirti solo acqua da questo momento in poi!”


Lei fa una smorfia, si arrabbia, va in pista, cerca il suo amico che sta ballando, lo prende per mano e lo trascina all’esterno.


“Ho voglia di bere ancora! Ma quello stronzo del barman non vuole,” Gli dice.


“Forse ha ragione, meglio fermarsi, possiamo camminare, ho un ombrello, ti va?” Suggerisce il ragazzo. 


 


Il temporale imperversa.


Lei guarda il cielo, la pioggia la infastidisce. Ha paura dei tuoni, barcolla... è in precario equilibrio sui tacchi altissimi indossati per l’occasione


Decide di rientrare al suo B&B e gli chiede di accompagnarla. 


Non vuole tornare da sola. Chiama un taxi. 


Lui acconsente. 


 


I due salgono a bordo.


L’autista si accorge del lezzo di alcool, abbassa i finestrini e chiede l’indirizzo.


Parte, in una Roma suggestiva, coi sanpietrini bagnati e pochi frettolosi passanti che cercano riparo...le luci risaltano i monumenti...


Lei si appoggia alla sua spalla, gli stringe la mano...lui le accarezza il viso...


In pochi minuti arrivano a destinazione.


Scendono


Sono le 2.
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Annie fruga nella borsa, trova la chiave a fatica.


La infila nella serratura con difficoltà e apre la porta dirigendosi verso la sua camera, con l’amico che la segue tenendola per mano.


Poi entra in cucina apre il frigo e scola mezza bottiglia di acqua, va in bagno, sfila le scarpe e si sveste infilandosi sotto la doccia. Impreca, non riuscendo a miscelare il getto d’acqua, prima troppo fredda poi troppo calda…


Quando finisce, si copre con l’accappatoio. 


Entra in camera, dove l’amico l’attende nella penombra, vestito, disteso sul letto mentre fuma una sigaretta, lascia cadere a terra l’accappatoio, si siede sopra di lui cingendogli il collo, gli sbottona la camicia, comincia a baciarlo... 


L’alchimia della notte romana li avvolge, inghiottendoli nel suo ventre...


 


In questa occasione la notte è stata breve. 


 


Alle 4 il ragazzo si alza, fa una doccia, si riveste ed esce dal B&B. 


Lei rimane a letto seminuda. Abbraccia il cuscino. Dorme. 


La terza amica che alloggia in una delle camere private si sveglia ed entra in cucina per prepararsi una bevanda calda.


Apre uno spiraglio della finestra, c’è un forte odore di alcool che si diffonde.


Si reca nella camera di Annie, la vede dormire. Richiude la porta. Bussa all’altra camera, non riceve alcuna risposta ed entra.


Katie non c’è. 


Sul letto vede sparpagliati rossetti, occorrente per il trucco, slip, due paia di scarpe vicino all’armadio, una gonna per terra, altre scarpe in bagno e l’accappatoio accartocciato sulla tazza del water.
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