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	Je m’étais pourtant juré de ranger mon papier et mon stylo jusqu’au 31 janvier. Ayant décidé de consacrer tout le mois au nettoyage de toutes les pièces du rez-de-chaussée, j’ai eu beau faire preuve d’entrain et de zèle, il n’en reste pas moins que j’ai dû modérer mes envies stakhanovistes après avoir failli me casser la gueule en heurtant de la tête celle de Monsieur Propre.

	Le 6 janvier, j’ai pris la sage décision de reporter au printemps mon rendez-vous avec M.P. qui affirme savoir tout nettoyer. Je dois vous avouer que je n’ai éprouvé la moindre culpabilité en remettant à une date ultérieure l’exécution de mes tâches ménagères. D’ailleurs, je suis devenu si accro à l’écriture que la perspective d’échanger mon stylo contre un balai m’angoisse à tel point que ça ne m’étonnerait pas qu’elle finisse par gangréner mon imaginaire. Je ne m’explique pas mon besoin impérieux et insatiable d’écrire à longueur de journée. Cette envie de noircir du papier s’est manifestée en juillet 2017, quelques semaines après le décès de ma mère. Du jour au lendemain, j’ai été délivré des nombreuses corvées dont ma mère m’avait chargé pendant quatre ans. Dorénavant, je disposerais d’un océan de temps. Comme ma femme avait refait sa vie et que mes enfants avaient quitté D., l’idée ne m’est pas venue à l’esprit de partir en vacances tout seul.

	Un jour, sur un coup de tête irréfléchi comme tous les coups de tête, soit dit en passant, je me suis mis à évoquer mes souvenirs de jeunesse sur Facebook. Intitulées « Tranches de vie », mes anecdotes ont amusé beaucoup de lecteurs. Un mercredi après-midi en septembre de la même année, je m’en souviens comme si c’était hier, en consultant mes e-mails, je n’en ai pas cru mes yeux : « Cher monsieur, je tiens à vous faire remarquer que votre jolie plume et votre sens de l’humour ont suscité l’intérêt du directeur d’une maison d’édition que je connais personnellement. Les “Tranches de vie” consacrées à votre service militaire sont d’un comique irrésistible, selon ses dires. Si vous me permettez de me mêler de ce qui ne me regarde pas, je vous conseillerais de les lui faire parvenir à l’adresse… »
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