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			Prólogo

			He leído libros de compañeros profesores de universidad, tanto de la mía como de otras, que han hecho sus pinitos literarios en forma de novelas policiacas. Resultan interesantes, pero difícilmente me enganchan. Quizá el ser un lector empedernido y amante de los clásicos me condiciona, pero mi impresión es que les falta oficio. He leído varios libros de casos, ya sean redactados por periodistas, psicólogos, criminólogos o policías. Va con el cargo de profesor de Psicología forense y criminológica en la universidad. La temática me interesa, siempre me aporta ejemplos y datos. Sin embargo, en estos relatos todo es coherente. El puzle se resuelve. Todo cuadra... demasiado bien. Así que, cuando Miguel Angel me hizo el honor de pedirme un prólogo para este libro, accedí con gusto. Sin embargo, me esperaba algo parecido a lo ya visto y leído en otros libros de casos. Además, la temática, Psicología Forense, informe tras informe, aunque estuviera orientada a menores, tampoco es que a priori diera demasiado de sí como para ser algo emocionante y entretenido. Un caso sí; dos puede, pero todo un libro de casos...

			Tenía mucho trabajo. Dilaté la lectura del libro. Cuando me puse a ello, mi intención era darle una leída general para poder escribir el prólogo con fundamento y leerlo más adelante con detenimiento. Con esa intención procedí. Comencé a leer y... ¡me enganché! Nada más comenzar, no pude dejar su lectura. Resulta que con un estilo narrativo directo y muy personal, y gracias a años de experiencia como psicólogo forense, los casos en este ámbito de la psicología pueden dar como resultado una lectura apasionante. No solo esto. A medida que uno avanza, aprende, y no poco. Pero no solo sobre la mente de los personajes que se describen o de las razones clínicas y sociales de su comportamiento, sino también de la práctica de la Psicología Forense, sobre todo aplicada al ámbito de la jurisdicción del menor. La sensación que he tenido al finalizar la obra es de las que me gustan y a la vez no: ¿Por qué se ha acabado tan pronto? ¡Quiero más! Si tuviera que poner una pega al libro, sería esa, me ha sabido a poco.

			Con un estilo narrativo en primera persona, la lectura no nos sitúa en la mente del infractor, sino en la del psicólogo forense. Esa es la novedad. No se trata de un detective, investigador, periodista, psiquiatra e incluso psicólogo criminalista empeñado en capturar a un supuesto agresor, sino de un psicólogo que realiza una pericial del mismo una vez detenido. Lo que me engancha de cada caso expuesto son las propias tribulaciones, circunstancias, lagunas de información, contradicciones e incluso sesgos mentales por los que pasa la mente del psicólogo para lograr entender la mente de un menor infractor a través de su conducta. El objetivo final es realizar un diagnóstico, una valoración del caso, y dar las orientaciones que conforman el informe pericial de medidas cautelares que aparece al final de cada uno de los casos. Además de todo ello, si uno quiere ir más allá en el conocimiento, el autor nos proporciona una rica y relevante bibliografía sobre la que se sustenta cada uno de los casos, de la que podremos aprender todavía más. La sensación final, aunque el autor haya anunciado, como en las películas, que cualquier parecido con la realidad es pura coincidencia, es que cada uno de los casos transpira realidad.

			El autor, Miguel Angel Alcázar, representa asimismo uno de esos casos –nada frecuentes– en que se conjuga una dilatada experiencia, más de quince años como psicólogo forense, con una innegable vocación académica universitaria. Dicha vocación no solo se refleja en sus clases regulares en la universidad o sus conferencias en diversos foros, sino también en una voluntad investigadora sólida y contrastada en el campo de la conducta antisocial. Todo ello hace que este libro sea el resultado y reflejo de esa combinación entre experiencia, profundidad y solidez de conocimiento. Un libro con el que uno no solo se entretiene, sino que aprende.

			Manuel de Juan Espinosa

			Catedrático de Psicología

			Exdirector del Instituto de Ciencias Forenses y de la Seguridad (ICFS)

			Universidad Autónoma de Madrid.

			 

		

	
		
			Introducción y presentación

			Este libro sigue la tradición psicológica del estudio de la conducta criminal. Por consiguiente, se puede encuadrar dentro de la Psicología Jurídica (psicología aplicada al ámbito jurídico) como categoría de mayor generalización. Específicamente se podría enmarcar dentro de la Psicología Criminológica o de la Psicología Forense (aplicación de la psicología en el foro, en el juzgado).

			En este libro quiero establecer un diálogo directo con usted, y por eso está escrito como si fuera hablado. La idea de este libro surge de las conversaciones en la cafetería de la facultad de Psicología de la Universidad Autónoma de Madrid con mis alumnos de la licenciatura de Psicología (ahora grado), que me decían que había pocos libros de casos. Pues bien, me he decidido a escribir este libro para explicar de manera escrita aquello que se dice cuando se exponen los casos en las clases de grado, de posgrado y en las conferencias a las que me invitan. No solamente se explica la literalidad del informe forense, sino que se habla sobre los antecedentes y las consecuencias dando sentido a lo escrito en los informes. Se ha querido explicar todo aquello que se dice en las exposiciones orales que facilitan la comprensión del informe forense. Por eso, este libro quiere dialogar con el lector de manera que en cada caso se vaya descubriendo el entramado en el que se inserta el informe forense. Así el lector que haga el esfuerzo (satisfactorio, espero, porque leer este libro no tiene que ser picar piedra) de leer el volumen completo sacará una idea de ese entramado, de las características del trabajo del psicólogo forense en la jurisdicción de menores, de las distintas medidas que contempla la ley del menor y de cómo se inserta el trabajo del psicólogo forense en la fiscalía y el juzgado de menores.

			De todos modos, el lector que no quiera arriesgarse al esfuerzo completo (que el autor recomienda) puede optar por la lectura de los casos por separado. Si esa es la elección, en cada uno de los capítulos conseguirá entender las motivaciones y el contexto en el que se ha desarrollado el trabajo del psicólogo y el informe forense resultante. Cada uno de estos casos ha sido seleccionado por su interés y su rareza (estadística) forense. Sin embargo, cada uno de ellos ilustra un aspecto importante del trabajo del psicólogo forense. Por eso, el autor anima al lector a leer todo el libro, y porque se ha escrito con la intención de que la conclusión de un capítulo pida al lector el comienzo del siguiente, para conseguir esa visión de conjunto del trabajo del psicólogo forense.

			El trabajo del psicólogo forense en la jurisdicción de menores se enmarca dentro del llamado equipo técnico, compuesto también por un educador y un trabajador social. Sin embargo, son muchas las ocasiones en que un solo miembro del equipo técnico asume la representación del equipo. Así ocurre en las audiencias, en las que un miembro representa a todo el equipo. También en las guardias semanales, donde solamente atiende un miembro del equipo, quien debe actuar en el caso de ser activado por la Fiscalía de Menores (en las provincias donde únicamente hay un equipo técnico). Lo mismo sucede en situaciones como las vacaciones, los días de libre disposición, las bajas por enfermedad o por otros motivos particulares de los miembros del equipo (traslados, etc.), lo que hace que muchas veces sea un solo componente del equipo el que debe asumir de forma individual las actuaciones. Pues bien, en la mayoría de los casos de este libro, por hache o por be, ha sido el psicólogo el que ha actuado en representación de todo el equipo técnico. Esto no significa que, cuando el caso lo ha requerido y ha sido posible, no se haya consultado con otros integrantes del equipo algún aspecto del desarrollo del trabajo técnico.

			La ley del menor dispone que el equipo técnico contextualice la conducta infractora en su informe, atendiendo a la situación psicológica, educativa, social y familiar. De esta manera, se puede entender esa conducta infractora y adoptar la medida de entre las previstas en la ley que mejor le convenga al menor para facilitar su desarrollo social y personal, entendiendo que de esta manera se reduce la posibilidad de reincidencia. Es importante señalar que por muy bueno que nos parezca el informe del equipo técnico (ET), nada de lo recomendado se llevará a cabo si el juez de menores no lo refleja en su sentencia. Por eso también es tan importante una buena defensa oral del informe del ET en la fase de audiencia. En la medida en que se acierte en los informes forenses y sean bien explicados en la fase oral, será más fácil que el fiscal solicite la medida propuesta por el equipo al juez de menores y que este la recoja en su fallo. Si esto ocurre, en tanto se haya acertado en el informe forense se estará contribuyendo al desarrollo personal y social de ese menor infractor, disminuyendo las posibilidades de reincidencia futura, lo que redundará en ventajas obvias para la sociedad en su conjunto. En consecuencia, desde la perspectiva de la psicología forense el acierto del sistema de justicia juvenil empieza con atinar en el informe del equipo técnico.

			En ese informe del equipo técnico habrá de fundamentarse la medida recomendada para que el juez la disponga en la sentencia del menor. Tales medidas, estipuladas en la ley del menor, pueden ir desde archivar el expediente hasta la libertad vigilada, que se llevará a cabo con el apoyo y la supervisión de la vida cotidiana del menor. La ley del menor también dispone la medida de internamiento (abierto, semiabierto o cerrado), que, lógicamente, comporta la separación del menor de su familia y medio social. Todas las medidas pueden ser complementadas con el tratamiento ambulatorio cuando así lo aconseje su situación debido a las drogodependencias o a su salud mental. En caso de internamiento, análogamente se prevé el régimen terapéutico. En la justicia de menores el informe del equipo técnico es obligatorio, pero, como en las otras jurisdicciones, no implica que sea vinculante para la autoridad judicial.

			Como se ha dicho en los párrafos anteriores, se ha optado por un estilo oral de escritura a la hora de narrar los casos, igual que lo hago en las clases y en las conferencias. Ha sido un ejercicio arriesgado de estilo que espero sepa apreciar conforme lo vaya disfrutando. Si no es así, habrá sido un fracaso, y le pido disculpas. Incluso en ese caso, espero que la exposición de la literalidad de los informes le resulte de utilidad.

			En cada capítulo encontrará un informe forense y referencias bibliográficas. Espero que le sean útiles en su trabajo o estudio y le puedan servir de ilustración en todos aquellos apartados que no hayan quedado claros o suficientemente explicados. En este sentido, también tengo que decirle, querido lector, que el autor ha tenido que hacer un ejercicio de contención en cada uno de los casos expuestos, ya que la realidad supera a la ficción, como usted sabe.

			Como se dice en las películas basadas en hechos reales, cualquier parecido con la realidad es pura coincidencia. En este libro se han omitido y cambiado nombres, lugares, fechas y cualquier dato que, sin ser esencial, pudiera facilitar su identificación. Está inspirado en el trabajo diario, pero también se han inventado diálogos, motivaciones y explicaciones. Todo ello sin traicionar el espíritu del trabajo del psicólogo forense.

			Sin más, le recomiendo que empiece la lectura como si estuviera escuchándome y yo le estuviera hablando a usted, estimado lector.
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			Capítulo I

			El niño que narraba asesinatos

			Eran las tres de la tarde del sábado y el telediario de la uno abría con agentes de la Guardia Civil vestidos de blanco Ariel desde los zapatos hasta la punta de la visera de la gorra. En esas figuras asexuadas de blanco inmaculado solamente resaltaban las manos enguatadas de azul, del mismo látex azul que la cortina que iban aguantando dos agentes según avanzaban, intentando que las cámaras no pudieran grabar lo que, con tanto celo, esos cuerpos asexuados de blanco inmaculado y manos azuladas de látex no querían que viéramos quienes a esa hora comíamos con el telediario de la uno.

			Pero para eso estaba la presentadora de turno del telediario de la uno. Para decirnos lo que nos ocultaba la sábana de látex azul: el cuerpo sin vida de Tony, que durante más de seis días, con sus noches, habían buscado sin descanso los compañeros de verde, que en la pantalla de la televisión iban vestidos de blanco con sus manos azuladas por los guantes de látex. Con despliegue de medios humanos y materiales, helicóptero incluido. Porque yo sabía que aquellas figuras de blanco, que podían haber pasado por empleados de una planta farmacéutica y de quienes la televisión nos decía que eran miembros de la policía científica, eran guardias civiles, porque las imágenes que salían en la pantalla eran de Zarzany (Segovia), un pueblo dentro de la jurisdicción de la Fiscalía y del Juzgado de Menores de Segovia; es decir, de toda la provincia de Segovia al haber solamente un Juzgado de Menores en la provincia. Porque ese cuerpo había aparecido en la jurisdicción de mi Juzgado de Menores, y Tony era una víctima mortal dentro de la población que yo atiendo. En realidad, era la primera víctima mortal dentro de la población de 14 a 18 años que yo atendía en mi provincia. Al menos, la primera que salía en la tele. En diez años de trabajo en ese mismo juzgado, ningún menor atendido por nosotros había fallecido estando cumpliendo una medida del Juzgado de Menores. Después de haber participado en más de cinco mil casos en esos diez años, era el primer niño que moría y salía por la pantalla del telediario de la uno transportado por guardias civiles que parecían empleados de una farmacéutica que se hubieran perdido, acabando en los escombros de aquel descampado que nos estaba enseñando la televisión a la hora de la comida mientras el busto parlante de la presentadora nos decía dónde había sucedido, qué había pasado y lo que podría pasar en las próximas horas. Lo que no dijo la presentadora del telediario es lo que realmente pasó en las siguientes horas, lo que yo temía, que sonara el teléfono móvil del juzgado. La razón es que yo estaba de guardia del equipo técnico adscrito a la Fiscalía y al Juzgado de Menores de Segovia precisamente para atender casos como el que toda España podía estar viendo en sus televisiones. Pero para que eso sucediera hacía falta que la Guardia Civil detuviera a un menor (de 14 a 18 años) como responsable de la muerte de otro menor, de otro niño. No podía ser. O quería pensar que no podía ser. O sabía, después de mis diez años de experiencia, que no podía ser porque nunca había sido. Pero amigos... la vida es eso, suceden cosas que nunca antes habían pasado. La gente dice frases nunca antes pronunciadas. La vida. Y la muerte, que a veces se cruza con la vida cuando no toca. Sin explicación: precipitada, precoz y violentamente.

			Pero bueno, yo sabía lo del cisne negro, o rosa, no recuerdo. Al final o al principio, tampoco lo recuerdo, soy un científico. Y los científicos nos guiamos por probabilidades. Entonces, con toda mi experiencia en el Juzgado de Menores de esta provincia, con mis más de cinco mil expedientes a la espalda, qué podía decirme a mí mismo en cuanto a la probabilidad de que el responsable de la muerte de Tony fuera un menor. Pues que era poquísima, casi nada, tendente a cero. Porque nunca había pasado. Porque nunca había tenido a un menor detenido en mi despacho por matar a nadie. Por eso, la probabilidad de que sonara el teléfono era muy pequeña, tendente a cero, casi nada. Y porque en mis diez años de experiencia haciendo guardias en este juzgado nunca me había sonado el teléfono de guardia. Miento, había sonado, pero nunca para ir al juzgado. Habían sido llamadas de la compañía telefónica para vender no se qué tarifa mejor o un plan más ventajoso. 

			—No, mire, es que es oficial, yo no lo pago ni lo contrato.

			Solucionado. O aquella vez que sonó a deshora en la madrugada de un sábado. Me despertó. Contesté después de carraspear, aclararme la voz, encender la luz, incorporarme en la cama, mirar qué hora era y pasarme la mano por la cara para intentar abrir un poco más los ojos y disimular que me acababa de despertar esa llamada y que me encontraba en esa zona indefinible entre la vigilia y el sueño, aunque haciendo un esfuerzo para salir del mismo y mantenerme firme en la vigilia de un empleado público que tiene que atender el teléfono de guardia de la Fiscalía y del Juzgado de Menores para dar respuesta a lo que debía ser una urgencia. Pero no, cuando le di a la tecla verde pude oír un ruido como el que a esas horas se produce en todas las discotecas del país. Y bueno, lo siguiente costó un poco más. Convencer al chico primero y después a la chica de que yo no era Paco, que no los conocía, que no le había dado ese teléfono para que me presentara a la joven, que no estaba en la discoteca o en el pub ruidoso ni de camino a él, que no me esperaran, que era un funcionario de guardia y que el teléfono que habían marcado era oficial y de urgencia, que no podía ocupar la línea con una conversación sobre las citas que el tal Paco quería tener con la chica porque le gustaba mucho, que yo no dudaba de ello pero que es que yo no era Paco, y de nuevo que era un funcionario, un teléfono oficial y todo lo demás... Inútil, no se lo creían. Hasta que, con la voz más grave y más aclarada, les dije que iba a colgar y que no llamaran más (ese era mi temor) porque yo quería abandonar aquella vigilia forzada por una conversación estúpida con un ruido de fondo insoportable para hacer el mismo esfuerzo de vuelta a mis sueños, que nunca recuerdo cómo son, pero a los que siempre quiero volver. Y no eran horas sino para dormir, o para ser Paco y estar intentando una cita con una chica que me gustaba en un local ruidoso con una música insoportable. Les dije que no llamaran más porque si no tendría que dar parte a la policía por estar interrumpiendo un servicio oficial. Creo que eso fue lo que le dije al chico por última vez, y lo debí de convencer, porque no volvieron a llamar. O tal vez lo soñé y, aunque nunca recuerdo los sueños, recuerdo este. En todo caso, esa vez fue la que más me costó atender una llamada al teléfono de guardias. Otras veces era un sargento de la Guardia Civil de cualquier pueblo comunicando que tenía a dos niños sin padre, sin madre y sin perro que les ladre, y preguntando sobre qué disponía yo. 

			—Bueno, mire, este es el teléfono de guardia del equipo técnico de la Fiscalía y del Juzgado de Menores. Yo soy el psicólogo forense de ese equipo y solamente actuaremos si esos niños tienen de 14 a 18 años y usted los ha detenido por haber cometido algún delito. 

			—Ah no, eso no, si son unos críos que no tienen casa. 

			—Pues a eso iba, señor sargento. Eso debe comunicarlo al teléfono de guardia de protección de menores de la Junta de Comunidades de Castilla y León. Espere que lo busco y se lo doy. 

			—Muchas gracias y un saludo, buen servicio. 

			Y botón rojo de colgar; intervención solucionada. Nunca había tenido que ir a la Fiscalía. Por eso no podía ser que sonara. Y porque ya se había acabado el telediario de una hora. Y no había sonado. Cada hora que pasaba confirmaba mi teoría de científico probabilista. No existen cisnes negros porque nunca se han visto cisnes negros. Porque nunca nadie ha dicho que ha visto un cisne negro. Pasaron las horas y me fui al bar a tomar un café y a leer la prensa. En ese bar al que voy tienen El Mundo y El País. Por eso, en el ratillo del café te pones al día del mundo y del país. Y no sonaba el teléfono, aunque yo lo miraba más que de costumbre, comprobando no se qué, que tuviera cobertura, que tuviera batería o que no tuviera una perdida que no hubiera escuchado por el ruido del bar o por tener el seso sorbido en las tribulaciones del mundo y del país. Pero no. Todo estaba en orden. Me fui al gimnasio y tampoco. Y no fui a la piscina porque nunca voy a la piscina cuando estoy de guardia. No quiero que suene cuando yo estoy en el agua y el teléfono en la taquilla. Y si nunca lo hago, ese sábado no iba a ser el primero. Aunque podría haberlo sido, porque hemos quedado en que la vida es eso, que suceden cosas que nunca antes han sucedido. Y la muerte también. Si hubiera nadado, no habría pasado nada porque tampoco sonó el teléfono en el rato de la piscina, del mimo modo que no sonó mientras estuve preparando las clases de la universidad de la semana siguiente en el portátil de casa. Tenía esa secreta satisfacción del científico que está corroborando su hipótesis. Has visto, me decía. No podía ser, lo mismo que le había dicho a mi familia en el rato del telediario de la uno. 

			—Que no, que no os preocupéis porque no me van a llamar. Porque no habrá sido un menor, nunca lo son. Con lo cual no creo, vamos, no. —Eso les decía, y toda la tarde lo estuve confirmando, estaba en lo cierto. Estaba orgulloso de ser un científico probabilista que estaba comprobando su hipótesis.

			Pero sonó. Eran las diez de la noche más o menos y estaba viendo la peli de las diez. Contesté sabiendo que esta vez no iba a ser un sargento confundido, ni una operadora intentando venderme una tarifa plana ni el amigo de Paco haciendo de celestina. Era el funcionario de guardia de la Fiscalía. La Guardia Civil había detenido esa tarde a un menor como presunto responsable de la muerte de Tony. Tenía que ir a la Fiscalía.

			La mañana del domingo me levanté temprano, me duché, desayuné un café con tostada y bajé al garaje para conducir una hora hasta la Fiscalía y llegar con tiempo, antes de las diez de la mañana, que era cuando la policía judicial de la Guardia Civil traería al presunto culpable a la sede de la Fiscalía de Menores. Pero claro, yo no me conformé con esa información y le pregunté al funcionario de guardia por la edad, si era conocido; vamos, si ya había estado en la Fiscalía por algún otro delito y cosas así. Pero no, él tampoco sabía nada, excepto que no era conocido, que sería su primera infracción. Y que tenía 14 años recién cumplidos. Tenía esa edad en la que cuesta llamarlo menor infractor.

			En este negocio sabemos muy pocas cosas. Y yo casi ninguna. Pero sé que los chicos de menor edad delinquen mucho menos. Muchísimo menos. Eso es así desde siempre en todas partes, y está publicado en libros y artículos, y lo decimos en las clases que damos y en las conferencias a las que nos invitan. Vamos, es lo que se llama consenso científico. Todos estamos de acuerdo en eso. Y casi todos en que aún no sabemos explicar un dato tan potente, tan repetido y con tanto consenso científico. O por lo menos no hay tanto consenso científico como para explicarlo. Por eso decía que en este negocio sabemos muy poco. Pero eso sí. Y que hasta los 16 años, los delitos que comenten los menores son menos y de menor gravedad que los que cometen lo jóvenes de entre 16 y 18 años o más. Tanto es así que la ley del menor también lo sabe y distingue dos franjas, desde los 14 a los 16 años y desde los 16 hasta los 18 años. Pues bien, hasta los 16 años, el tiempo máximo de internamiento en régimen cerrado en un centro de menores es de cinco años. Desde los 16 hasta los 18 años, sube hasta los ocho años. En este caso, habían detenido a un niño de 14 años recién cumplidos como presunto responsable de la muerte de otro niño. Porque eso sí que lo había explicado el telediario de la uno. Tony tenía 14 años. Bueno, no llegaba a los 14, pero casi. Lo que digo, un niño. Y su presunto asesino parecía ser un niño de 14 recién cumplidos, que si hubiera tenido dos meses menos no hubiera sido imputable. La justicia no podría haberlo acusado ni juzgado porque se consideraría no responsable penalmente. En fin. Así es este trabajo, hacer hipótesis para falsarlas. Y hacer otra para comprobarla de nuevo. Y así una tras otra. Yo de un tirón había rechazado dos. Me habían llamado por la detención de un niño. Con un corolario: no era conocido. Era su primera vez en la Fiscalía de Menores y había entrado de la peor manera, de la más grave: una muerte. Un homicidio o un asesinato. No podía ser. De haber pensado en un niño como causante de la muerte, seguro que habría estimado que lo más probable era que se le hubiera ido la mano a algún conocido por cualquier motivo. Pero no. No era conocido en la jurisdicción de menores de la provincia. Así es este trabajo, aunque bien mirado, es lo que hago también en la universidad. Hipótesis que falsar, esa es la base del método científico y ese es el trabajo del científico. Pues eso, si dicen que rectificar es de sabios, yo debo de ser un erudito, porque en este trabajo estoy falsando hipótesis constantemente. Vamos, en román paladino o en castizo, me confundo, dándome cuenta (las veces que lo hago) de ello para volver a probar una nueva teoría que incorpore el conocimiento adquirido. Aprendiendo todos los días, o intentándolo. Ya digo, que yo sepa, así es como se genera conocimiento según el método científico. 

			De todo lo que pasó después del telediario de la uno, la tele no dijo nada. Aunque ya me lo advirtió el funcionario de guardia, que tuviera cuidado por si la prensa estaba el domingo en la puerta de los juzgados. Porque los dos teníamos en la cabeza casos mediáticos de menores que habían salido últimamente en la prensa, en la tele y en las radios. Y, de momento, a nosotros nos preocupaba que este caso también fuera mediático. Nos preocupaba a mí, a Luis (el funcionario de guardia de la Fiscalía) y a algunos más que más tarde conocería. Afortunadamente, no fue así. Aparqué lo suficientemente lejos de la entrada de los juzgados como para llegar explorando cualquier movimiento que me pudiera alertar de la presencia de periodistas en la puerta de los juzgados, y no había ninguno. Entré como todos los días. Pero ese día era domingo por la mañana y no había ninguna actividad de puertas para adentro. Entré en unos juzgados que reconocí como los de diario, pero sin su actividad cotidiana. Unos juzgados desolados.

			Como era la primera vez que iba para atender una guardia, no sabía muy bien a dónde tenía que ir. A la sede de la Fiscalía de Menores o a la sede de la Fiscalía (de adultos). Porque la Fiscalía y el Juzgado de Menores estaban juntos en el grande, nuevo y flamante edificio donde se habían centralizado todos los juzgados de la ciudad menos la audiencia provincial. Y Luis tampoco me lo supo decir por teléfono, ya que también era su primera vez. Por eso, tras un instante de duda decidí ir a mi despacho, necesitaba entrar en casa para intentar refugiarme de tanta desolación. Subí las escaleras de todos los días hasta la primera planta y anduve el pasillo ancho y luminoso gracias a la fachada de cristal que daba a la plaza peatonal que se ganó al construir la sede de los juzgados hace no más de cinco años. Precisamente a ese pasillo, que parecía de una moderna facultad universitaria o de un nuevo hospital, daban las puertas de varios juzgados. La última de ellas, al fondo a la derecha, se abría a un pasillo estrecho y oscuro en el que estaba mi despacho, ubicado entre los de mis dos compañeras del equipo técnico, la educadora y la trabajadora social. Justo cuando me encontraba delante de la puerta de mi despacho sacando las llaves para abrirla, oí pasos en el pasillo que comunica el nuestro con el de la Fiscalía y el Juzgado de Menores. Al momento estaba dando los buenos días a Luis, que me dijo le acompañara hasta el despacho del fiscal de la Fiscalía de Menores. Porque ya estaba la fiscal, Isabel. Luis no la conocía. Yo tampoco. Se había incorporado recientemente y nunca había actuado en menores. Por lo tanto, también era su primera vez. Y vaya estreno en la jurisdicción de menores de la fiscal recién incorporada a la plantilla.
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