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Retrovirus: virus costituito per una parte da un'entità che si ricombina per integrarsi nel genoma della cellula e approfittarne per perpetuarsi.

Retrovirale: per analogia, si può dire anche di un essere umano o di un gruppo di umani che, partendo da un certo sentimento, improvvisamente si rende conto che ricombinandosi, può trarre vantaggio dalla situazione.
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Ginevra, giugno 2021
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Le banchine erano affollate di persone desiderose di tornare al sole. Dopo tre giorni di una pioggerellina deprimente, la brezza aveva finalmente respinto le nuvole. La baia era di nuovo splendida. L'aria aveva mantenuto ancora la limpidezza dei primi giorni, il che dava agli schizzi del getto d'acqua un biancore abbagliante. Gabbiani, cigni, anatre e altri uccelli si agitavano felici, come se sapessero che il ritorno del bel tempo avrebbe portato un afflusso di turisti che erano sempre pronti a lanciare loro un pezzo di pane, per la gioia dei bambini.

Ornella Conti era troppo concentrata sull'appuntamento a cui stava andando, e diede solo un'occhiata a tutta questa frenesia. Aveva insistito per un incontro con il professor Robert Cochet, un rinomato epidemiologo e virologo che Michael rispettava per la sua preparazione. Lo citava spesso. Ecco perché Ornella aveva cercato ostinatamente di incontrarlo. Aveva così tanto da capire...

Persa nei suoi pensieri, non notò nemmeno gli sguardi di ammirazione che le rivolgevano i passanti. La sua camminata decisa incuteva rispetto. Con la sua eleganza e il suo portamento, divideva la folla, che naturalmente si spostava per lasciarla passare. Nessuno avrebbe osato fare un gesto o persino dire una parola inappropriata.

A 36 anni, Ornella Conti era in piena forma. Il suo corpo snello e muscoloso, con le sue gambe infinite, trasudava salute. Non una ruga, non una macchia sul suo viso perfettamente curvo. E quella pelle opaca era morbida al tatto... Per il momento, tutto ciò era solo una facciata, perché dentro era tesa e agitata, senza sapere da dove avrebbe cominciato. 

Ornella lasciò le rive del lago per andare verso via del Rodano e i suoi sontuosi edifici. Tra le boutique di lusso, le gioiellerie scintillanti, gli uffici di gestori patrimoniali e avvocati, individuò l'edificio un po' fatiscente di cui le avevano parlato. Niente ascensore e piani alti quasi quattro metri, diciannove gradini per pianerottolo... Prese le scale e raggiunse il quarto piano, quasi senza fiato. Al primo suono del campanello, la porta si aprì. Era attesa.

“Lei è puntuale, molto bene!”

Il professore, un uomo anziano, aveva ancora l'aspetto che aveva ai tempi d'oro. Vestito con pantaloni azzurri e una camicia rosa pallido, la precedette nel soggiorno.

“Vado avanti, perché è un po' buio nella mia tana. La luce non è buona per i vecchi libri, signora Tashkent.”

“Conti, mi chiamo Ornella Conti, ho mantenuto il mio nome da nubile.”

“Ah, sì, è un'abitudine nei paesi del sud. Da notare che è stato recentemente legalizzato anche qui... Ci si chiede perché.”

Improvvisamente presa dalla sua infanzia, Ornella non rispose. Le ci vollero diversi secondi per riconoscere l'odore: quello della cera da parquet, come a casa dei suoi nonni.

“L'odore di cera d'api...”

“Riporta alla mente dei ricordi, vero? Non ho mai accettato di smaltare i miei pavimenti. La freddezza di un pavimento plastificato non è adatta ai libri. Nelle stanze con i pavimenti cerati, rimangono più vivi che nelle case asettiche... Mi permette di comunicare meglio con loro, di invecchiare tranquillamente in loro compagnia.”

La giovane donna non avrebbe mai potuto esprimerlo così bene, ma ricordava con precisione l'odore della libreria della sua infanzia e trovò quell'osservazione piena di raffinatezza. Così si rilassò: si sentiva bene lì.

Il professore la portò nel suo ufficio e le indicò una poltrona.

“Non credo che lei sia venuta a trovarmi per parlare di cera?”

“...”

“Beh, mi permetta di offrirle qualcosa, poi parleremo. Caffè, tè, cola, Schweppes, succo?”

“Il caffè andrà bene, grazie!”

“Zucchero, latte?”

“Professore, sono di origine italiana: niente zucchero né latte!” scherzò lei.

Le rispose con un mezzo sorriso e andò in cucina.

Per la prima volta da quando era tornata a Ginevra due mesi prima, Ornella si rilassò. L'atmosfera calda e antiquata del posto emanava onde rilassanti, come quelle emesse dalla casa di sua zia Mado ad Aiguafreda, vicino a Begur. Si invitava lì ogni volta che avesse bisogno di ricaricarsi, come dopo la rottura del suo fidanzamento.

Quella notte, ad eccezione di una sosta ‘pipi-benzina’ a Montélimar, aveva guidato tutto d'un fiato. Era arrivata poco dopo mezzanotte. Come immaginava, zia Mado non stava ancora dormendo. Appena varcata la soglia, Ornella si accoccolò tra le braccia della sua amata zia:

“Ho rotto con Serge!”

“Dai, dai, non è la cosa peggiore che hai fatto in vita tua!”

“Ma...?”

Ornella vacillò sotto questo aspetto: come molte persone che invecchiano, Mado era diventata irascibile, persino cattiva? Fissò gli occhi di sua zia e vi lesse, come sempre, solo benevolenza.

Anche Mado aveva avuto delle battute d'arresto nella sua vita sentimentale. Aveva sposato un uomo che ammirava, un grande alpinista, detentore di diversi record solitari e invernali. Anche suo padre, ex capitano di fanteria, ammirava il coraggio di questo giovane intrepido. Aveva visto in loro una coppia con un futuro brillante. Ma quando arrivò la guerra e ricevette gli ordini di marcia, il cosiddetto uomo intrepido scomparve e si nascose negli alpeggi per tutta la durata del conflitto, sopravvivendo come un codardo, terrorizzato di prendere una pallottola o un brutto colpo. Alla fine del conflitto, non aveva riconquistato né il rispetto che aveva nutrito il suo ego con le sue vittorie sulle ripide, né il rispetto della gente, nemmeno di sua moglie, che aveva perso ogni desiderio di amarlo. Ne aveva sofferto terribilmente e le ci erano voluti molti anni per capire che anche lei aveva commesso degli errori, soprattutto quello di non aver scoperto prima che stesse per sposare un codardo.

La sua reazione era stata brusca quando aveva saputo che il fidanzamento di Ornella era stato rotto e avrebbe voluto che qualcuno l'avesse fatto con lei in quel momento, sapendo che, innamorata o pensando di esserlo, probabilmente non l'avrebbe ascoltata. Era solo felice per Ornella che aveva aperto gli occhi in tempo e rimpiangeva tutto il tempo perso nella sua vita.

“Senti, non parliamone, va bene? In ogni caso, in una separazione o divorzio, è sempre fifty-fifty!”

Ornella fu presa alla sprovvista:

“Ma è lui che...”

“Ed eri tu che non vedevi che...” Mado l’interruppe.

Ornella capii subito: anche lei era responsabile, almeno per essersi sbagliata su quell'uomo.

“Posso avere qualcosa da mangiare?” domandò.

“Certo, tu conosci la strada! Poi spegni tutto, il tuo letto è fatto; vado a letto!”

Santa Mado! In una frase, l'aveva rimessa in carreggiata e aveva cancellato ogni acrimonia, ogni risentimento.

Niente più Serge...

Persa nei suoi pensieri, non aveva sentito il professore tornare dalla cucina. Aveva messo sul tavolo un vassoio con due piccole tazze di caffè e due grandi bicchieri d'acqua. Seduto di fronte a lei, la guardava pazientemente.

“Oh, mi scusi, ero lontana nei miei pensieri...”

“Non c'è da stupirsi, c'è qualcosa in questo appartamento che fa sognare. Io stesso a volte passo delle ore sulla poltrona che occupi oggi senza fare altro che guardare i miei libri, scorgendo un titolo da lontano... Bisogna dire che ho ereditato questo piccolo edificio alla morte dei miei nonni e risuona ancora di innumerevoli ricordi!”

“Si sente,” approvò Ornella.

Deliziato da questa complicità, indicò il vassoio:

“Beva prima che si raffreddi e mi racconti tutto!”

“Risale a molto tempo fa...”

“Non si preoccupi, ho un sacco di tempo.”

Poi, come per dimostrarle che stesse dicendo la verità, si mise dietro la sua scrivania e aspettò.

Allora, sentendosi sicura, Ornella cominciò:

“Tutto ciò che ha circondato mio marito per più di quattro anni, comprese le circostanze della sua morte, è... diciamo vago, molto vago... e ho molte domande...”

“La ascolto!”
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Barcellona, luglio 2012
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Erano passati dieci giorni da quando Ornella aveva soggiornato da sua zia Mado, senza più parlare del suo fidanzamento rotto. Al contrario, le parlava di cose banali, quelle piccole cose che danno sale alla vita. Tuttavia, lei gli chiedeva regolarmente cosa intendesse fare della sua vita.

Tornare a Ginevra era fuori questione per il momento. Il suo ex avrebbe immediatamente ripreso le sue molestie. Sapeva che l'avrebbe chiamata giorno e notte. Grazie a zia Mado, aveva aperto gli occhi sulla sua natura possessiva, dalla quale si era lasciata imprigionare senza saperlo.

Accecata da quella che credeva fosse passione, aveva scambiato per interesse i continui ‘Che fai oggi?’, gli incessanti SMS ‘Dove sei?’ e tutte le chiamate improvvise. Quando lui le sequestrò il portachiavi, lei si ribellò e cercò di riprenderselo. Lui resistette e, mentre lei si opponeva, lui la schiaffeggiò con forza. Poi si rese conto con chi stava vivendo. In diverse occasioni precedenti aveva mostrato atteggiamenti rivelatori, ma lei aveva rifiutato di vedere. Quella volta era stata illuminante: lui voleva fare di lei la sua cosa, permetterle di esistere solo attraverso di lui.

In preda al panico, aveva riempito un borsone con la maggior parte dei suoi effetti personali, aveva preso la sua trousse da bagno, aveva raccolto tutti i suoi trucchi, la sua lingerie, due paia di scarpe e alcuni vestiti. Per pretenziosità, aveva pensato che lei fosse sufficientemente intrappolata e non aveva ritenuto necessario privarla anche delle chiavi della macchina. “Vedrai, papino, quanto ti sei sbagliato!” Aveva strappato un foglio di carta dal taccuino in cucina e vi aveva scritto ‘Serge’, che aveva cancellato con diverse croci ben marcate. Le rimaneva abbastanza tempo per andare a casa del marito di Sophie, il suo migliore amico, un fabbro di professione.

Miracolosamente, era da solo in officina.

“Devi aiutarmi: ho appena lasciato Serge, ma lui ha le chiavi del mio appartamento... Ho paura!”

“E tu vuoi cambiare la serratura prima che lui si accorga che non ci sei più... Dammi le tue chiavi e prendi quelle che vanno con quella che sto per mettere. Io prendo lo scooter per andare più veloce; tu vai a rifugiarti da Sophie.”

Aveva preso la cassetta che conteneva tutto il necessario, aveva chiuso l’officina e avviato il motore della sua due ruote. Si era già messo il casco e sembrò esitare prima di dire:

“Hai fatto la cosa giusta, non era il tipo giusto per te!”

Ornella stava per ribadire ‘Che ne sai tu?’, ma si trattenne. Non era il momento giusto. Inoltre, era già lontano.

Poi andò a casa di Sophie, che le disse subito:

“Serge ha appena telefonato per sapere se fossi qui. È impazzito perché non rispondi ai suoi messaggi... Cosa è successo?”

“Ha cercato di imprigionarmi sequestrandomi le chiavi. All'inizio pensavo fosse un gioco, ma quando ho cercato di riprendermele, mi ha schiaffeggiato con violenza... non puoi immaginare!”

La guancia sinistra di Ornella era ancora gonfia e rossa.

“E tu l'hai colpito?”

“Oh no, sono stata presa così alla sprovvista che mi sono chiusa in bagno. Lo sentivo camminare per la stanza. Ho iniziato ad aprire gli occhi sul mio futuro con lui, quindi, ho aspettato che uscisse per andare al lavoro. Sono andata alla porta d'ingresso: non mi aveva chiusa dentro. È stato molto più subdolo: non mi impediva di uscire, mi impediva di tornare a casa senza di lui se uscivo. Così sono scappata.”

“Bene, allora dormirai qui. Non puoi andare a casa, potrebbe diventare ancora più violento...”

“Tuo marito è andato a cambiare la mia serratura.”

“Ben fatto! Anche così, potrebbe bussare alla tua porta tutta la notte! Sembra che tu non abbia ancora capito quanto sia geloso. Deve essere più arrabbiato per essersi sbagliato su di te che per averti perso... La gelosia possessiva è una malattia. E non si può mai superare, credimi!”

Ornella aveva accettato di dormire sul divano del soggiorno e si erano accordate per andare insieme il giorno dopo a una compagnia telefonica per cambiare la sua carta SIM e poi per andare a casa sua a prendere qualcosa per sparire per qualche giorno.

E quella mattina, sulle rocce della baia di Aiguafreda, Ornella si chiedeva come ricominciare la sua vita. Sophie si era occupata di mettere il suo appartamento sotto contratto con Airbnb. Zia Mado l'aveva raccomandata a una delle sue cugine, che le aveva detto che sarebbe stata felice di ospitarla a Barcellona, dove l'avrebbe aiutata a iscriversi all'università. Doveva riprendere gli studi da bibliotecaria che Serge le aveva fatto abbandonare. Dato che parlava correntemente il castigliano, non sarebbe stato troppo difficile per lei seguire i corsi in catalano.

“Bella e intelligente come sei, non sono preoccupata per te! E poi farai quello che fanno tutti i barcellonesi, verrai a passare qualche fine settimana a Begur.”

Tre mesi dopo, aveva incontrato Michael a una festa per studenti, come spesso accade in questa città giovane e vivace. Avendola sentita parlare francese, si era rivolto a lei in quella lingua. Senza motivo, entrambi avevano percepito immediatamente che qualcosa li univa: non solo la loro attrazione o la conversazione... forse una sorta di impotenza. Entrambi avevano dovuto affrontare un brusco riorientamento delle loro vite; lei interrompendo la sua relazione, lui perdendo la sua ragazza in un incidente d'auto, in cui la sua unica responsabilità era quella di aver lasciato guidare uno dei loro compagni. Quest'ultimo aveva bevuto troppo e aveva preso dei rischi sconsiderati. Colpirono un platano e finirono in un fosso. I ragazzi, che erano sul sedile anteriore, erano legati e se l’erano cavata con dei graffi. Dietro, le ragazze ovviamente non indossavano le cinture di sicurezza. La ragazza dell'autista aveva subito sei fratture al bacino, ma la sua ragazza, venne scaraventata fuori dal finestrino posteriore e morì all'istante.

Non poté più sopportare di vivere a Parigi, dove stava completando una tesi di biologia e aveva già pubblicato diversi articoli in riviste specializzate. Gli restava solo un anno per completare l'opera. Il suo capo parigino aveva capito perfettamente la situazione e lo aveva lasciato andare con tristezza. Sulla base di quella raccomandazione e delle sue pubblicazioni, venne facilmente integrato nel dipartimento di Kendy, che accettò di assumere la direzione della sua tesi sui mezzi di coltura delle cellule staminali.

Due mesi dopo, Ornella si trasferì da lui. Tutto andava bene. Michael era premuroso e cortese. Aveva ritrovato la sua fiducia e la sua voglia di vivere. Non era una grande passione... più un amore tranquillo, armonioso e dolce. A poco a poco, ognuno aveva abbassato le proprie barriere. Avevano persino finito per fare l'amore con piacere - niente a che vedere con gli assalti maschilisti del suo ex. Settimane, mesi, poi anni erano passati senza problemi. Di tanto in tanto andavano a casa di Mado per il fine settimana e a lei sembrava piacere.

Dopo la laurea, Michael trascorse due anni lavorando con il professor Kendy per aiutarlo a completare uno studio in corso. Fu poi assunto da un grande laboratorio di ricerca biotecnologica, dove gli fu dato il compito di migliorare i mezzi di coltura delle cellule staminali, utilizzando il più possibile componenti sintetici. Era un lavoro ben pagato, ma senza un vero futuro, o almeno meno delle sue ambizioni.

Ornella, da parte sua, stava finendo la sua tesi sull'influenza dei Borboni francesi sulla letteratura catalana, un argomento che poteva essere interessante, ma che non le piaceva molto, perché le era stato più o meno imposto a causa della sua origine francofona.

Non parlavano di matrimonio o di figli. Era come se temessero o il rifiuto dell'altro o la rottura della loro armonia. Come se avessero paura di lasciare il bozzolo del momento presente e iniziare a costruire il futuro... Erano felici della loro vita di studenti perpetui, ma sapevano che non poteva durare per sempre.

Il destino stava per cambiare le cose...
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La Gomera, ottobre 2017
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Al consorzio piaceva scegliere un posto speciale per riunirsi. Le due riunioni precedenti avevano avuto luogo, una a Jersey, l'altra a Malta. Questa volta era il turno di Gerhard Karlsdorf di organizzare l'incontro: aveva scelto l'isola di La Gomera, una destinazione discreta.

Era atterrato a Tenerife e aveva noleggiato un'auto per andare al porto di Los Cristianos. Avrebbe anche potuto prendere il piccolo aereo bimotore che viaggiava più volte al giorno tra Tenerife e La Gomera. L'isola faceva parte dell'immenso vulcano che era emerso dall'Atlantico e le cui pareti più alte formavano le attuali Canarie. La Gomera, situata a sessanta chilometri a ovest di Tenerife, aveva vissuto un boom di breve durata quando la flottiglia di Cristoforo Colombo vi attraccò per i rifornimenti e per aspettare i venti favorevoli per il suo progetto. Con l'avvento della navigazione a vapore, La Gomera e i suoi alisei avevano perso la loro attrattiva economica e il luogo aveva vegetato: poche comunicazioni, una terra abbastanza fertile ma poco accessibile che permetteva a malapena la sopravvivenza... Mentre il turismo nelle altre isole aveva creato innumerevoli posti di lavoro, un esodo continuo aveva praticamente disertato le campagne. Dappertutto c'erano i resti di giardini a terrazze e le rovine di abitazioni rustiche. Senza la famiglia Olsen, che aveva investito molto nelle piantagioni di banane, nel turismo e nei traghetti ad alta velocità, La Gomera avrebbe avuto un destino miserabile.

Karlsdorf si era imbarcato sul traghetto della Fred Olsen, che copriva la distanza in meno di un'ora. Sbarcò a San Sebastián de la Gomera e prese la strada per Santiago, un viaggio di quaranta minuti che era quanto di più tortuoso si potesse desiderare, ma di una bellezza mozzafiato! Dal parcheggio dell'Hotel Jardin Tecina, l’unico palazzo dell’isola, andò direttamente alla reception per controllare che i suoi ordini fossero stati compresi. Aveva prenotato cinque bungalow sulla scogliera, di fronte al mare. Uno per ogni partecipante. Il quinto, in mezzo alla fila, era stato trasformato in una sala riunioni su sua richiesta.

Tornato nella sala principale, trovò John Crombick seduto al bar con un whisky. L'irlandese, che aveva optato per il trasferimento in aereo, era appena arrivato. Avrebbe garantito la sicurezza della riunione e soprattutto la sua riservatezza: disturbando il WiFi, impedendo qualsiasi indiscrezione, poiché l'affitto di cinque bungalow contigui per cinque signori era sufficiente a suscitare curiosità...

Ex membro della squadra Operazioni Speciali del suo reggimento, era stato reclutato da Karlsdorf come addetto alla sicurezza della sua compagnia, la Prospective Research Company (PRORESCO). Crombick si è dimostrato efficace fin dall'inizio, disorientando due impiegati che vendevano informazioni sullo stato della ricerca al PRORESCO ad altri laboratori. Uno dei due era stato licenziato sul posto, senza liquidazione. Nell’altro, l’ex veterano aveva considerato il suo dilettantismo e chiesto al capo di non licenziarlo spiegando che:

“Se utilizzato correttamente, può essere di grande utilità per noi.”

Improvvisamente molto attento, Karlsdorf si sporse in avanti:

“La ascolto...”

“Basterebbe dargli accesso a risultati errati o false decisioni per influenzare i suoi clienti nel modo che lei desidera...”

“Per esempio?”

“Al momento, il settore farmaceutico sta correndo per commercializzare un vaccino efficace contro i retrovirus, come l'HIV, Ebola e altri killer della SARS[1].”

“È vero,” tagliò corto Karlsdorf, “anche noi...”

“E il vaccino è difficile da sviluppare...”

“Soprattutto a causa della propensione del virus a mutare,” precisò il suo capo.

“Ma ho tutte le ragioni per credere che le sue ricerche vadano attualmente in un'altra direzione.”

“Cosa ne sa lei? Chi gliene ha parlato?”

“È solo un'impressione, ho notato certi indizi...”

Ci fu un attimo di silenzio. Poi John riprese:

“Capo, è per questo che mi paga: per ascoltare, sapere, prevedere, proteggere, spiare...”

“Beh, vada avanti!”

Lo disse con un tocco di fastidio che non sfuggì al suo interlocutore.

“Pubblichi una nota confidenziale in cui si annuncia che, per mancanza di risultati convincenti, si sta pensando di rinunciare. Poiché la nota sarà classificata come ‘confidenziale’, lui la passerà e lei avrà distolto l'attenzione dal suo nuovo percorso.”

“Eccellente!” esclamò Karlsdorf. “Le do carta bianca.”

“Grazie mille, signor Karlsdorf!”

“John, mi chiami Gerdie, va bene?”

“Mi piacerebbe, ma nell'interesse della società non sarebbe ragionevole.”

“Allora almeno in privato!”

“Nemmeno, i muri a volte hanno orecchie!”

“Ha ragione,” concordò Karlsdorf.

Era stato lo stesso John Crombick a suggerirgli di occuparsi della sicurezza a La Gomera, cosa che fu prontamente accettata. Inoltre, per PRORESCO, era una buona idea: avrebbe potuto raccogliere informazioni utili e mettere fine alle voci. Era importante evitare qualsiasi scivolone ed evitare che il più ricco di loro sospettasse qualcosa.

Arthur Kendy, CEO e maggiore azionista di VIB (Viral Immunisation Biotechnologies), era un utopista che sperava che il consorzio fosse guidato da preoccupazioni filantropiche come le sue. Al suo livello, non poteva più immaginare che i suoi soci non fossero abbastanza benestanti da permettersi tali lussi. Di fronte a lui non si poteva parlare di profitti: era il più ricco di tutti e la sua fondazione li sovvenzionava senza ritegno. Avrebbe chiuso immediatamente il rubinetto al minimo dubbio sulla loro probità.

Karlsdorf aveva portato Crombick a fare un giro dei bungalow, specialmente quello che sarebbe servito come sala conferenze. John aveva ispezionato attentamente ogni angolo: nessun microfono. Poi aveva installato due webcam nella trave esterna del tetto. Karlsdorf l'aveva guardato mentre lo faceva, ammirando la sua professionalità, poi aveva proposto di andare a pranzare al ristorante sulla spiaggia.

“Non è un po' tardi? Sono già le tre meno un quarto!”

“Dai, John, siamo in Spagna, qui si mangia molto più tardi che a casa!”

Dopo essersi assicurati che tutto fosse in ordine, si diressero verso il sentiero che portava all'ascensore per la spiaggia, circa centocinquanta metri più in basso. Era impossibile arrivarci a piedi. Il ristorante sul mare poteva essere raggiunto solo con l'ascensore o con una brutta strada che ti lasciava un altro mezzo chilometro a piedi su un sentiero sassoso di ciottoli irregolari. Questo percorso molto sgradevole aveva il vantaggio di scoraggiare gli intrusi! L'ascensore li aveva depositati in una caverna da cui si dipartiva un lungo corridoio illuminato da alcune lampadine fioche. Le pareti trasudavano umidità. Il passaggio portava a una spiaggia di grandi ciottoli così piatta che ci si poteva sdraiare su un semplice panno. Ciottoli perfetti per erigere cairn: la spiaggia ne era cosparsa. Non c'erano case, ma due chiringuitos, piccoli ristoranti sulla spiaggia che servivano deliziose carni alla griglia e a volte anche paella... Un brutto sentiero portava al ristorante, il cui lusso contrastava singolarmente con la rusticità di un ambiente rimasto selvaggio e abbandonato.

Improvvisamente, Gerhard prese John per un braccio:

“Guardi chi c'è!”

“Impossibile, da dove sono arrivati?”

Arthur Kendy, sembrava ascoltare con attenzione le parole di un uomo che non avevano mai incontrato prima, ma che doveva essere Bernie Weimar, il banchiere convocato da Art Kendy per quella conferenza. Crombick aveva già fatto molte ricerche su di lui. Non appena aveva saputo chi sarebbe stato il quarto partecipante, aveva affidato il caso al suo agente, Malcolm Freesom. Chiunque avrebbe potuto scoprire su Internet che Weimar aveva una banca d'investimento, la Weimar Investors Bank (WIB), con sede a Zugo. La banca aveva acquisito partecipazioni in un numero considerevole di start-up, soprattutto in settori orientati al futuro come la farmaceutica, la comunicazione e l'e-commerce.

Ma Freesom aveva scavato più a fondo.

Weimar, che era sempre stata molto discreta, aveva in realtà un valore di decine di miliardi, senza contare il patrimonio aziendale. Freesom era andato in banca e aveva intavolato una conversazione con una padrona di casa molto carina, che indossava un abito rigoroso con un distintivo dorato sul bavero che riportava la scritta ‘B. Weimar’.

“È il badge della banca?” aveva chiesto.

“No, è il mio nome!”

“Lei è la moglie del signor Weimar?”

“Sua nipote! Mi chiamo Brigitte Weimar,” aveva precisato, tendendogli la mano.

Freesom aveva sentito quel formicolio alla schiena che annuncia sempre un buon affare, ci aveva preso in pieno, e aveva deciso di sedurla. Va detto che era piuttosto bello e sapeva come trattare con le donne. Si erano dati appuntamento a pranzo, si erano rivisti la sera e avevano passato la notte insieme. Durante la conversazione piuttosto intima a colazione aveva appreso che in gioventù Weimar era stato quasi affossato dalla sua passione per il gioco d'azzardo, ma che si era fermato in tempo, soprattutto grazie all'unica donna della sua vita: Ingrid.

L'aveva conosciuta durante gli sport invernali di Verbier, quando ancora era frequentata solo da sportivi. Era appena arrivato all'Hotel Vanessa, aveva disfatto i bagagli ed era uscito per una passeggiata. Aveva spinto la porta del Fer à Cheval, attirato dalla folla che stava entrando. Si trattava ovviamente di un bistrot alla moda. Ordinò una birra al bar e cercò un posto a sedere. L'unico posto libero era in un tavolo con un gruppo di tre persone, una coppia e una giovane donna, impegnati in una vivace conversazione.

“Posso?”

Lei gli aveva rivolto uno sguardo di benvenuto e aveva risposto come se si conoscessero:

“Certamente.”

La stanza era affollata, rumorosa, allegra. Le persone si raccontavano le imprese della giornata, si vantavano di aver trovato della neve vergine, descrivevano il corridoio vertiginoso sotto i cavi della funivia.

“E lei, pratica il fuoripista?” gli chiese la giovane donna.

“Sì, ma non so nulla di qui, sono appena arrivato. Volevo recarmi alla scuola di sci per vedere se ci fosse un corso di neve alta.”

“Perché, è solo?”

“Sì,” rispose, un po' imbarazzato.

“E sa sciare bene?”

“Non male, sì!”

“Venga con noi domani. Inizieremo con una pista facile e, se la seguirà bene, faremo un grande giro!”

Bernie non esitò nemmeno un istante.

“Va bene, a che ora e dove?”

“Alle otto a Medrano! A proposito, qual è il suo nome? Io mi chiamo Ingrid.”

“Bernie.”

Con naturalezza, si rivolse ai suoi amici:

“Questo è Bernie, viene a sciare con noi domani.”

La giornata di sci fu un completo successo. Non si erano mai allontanati l'uno dall'altra e avevano finito per sposarsi in autunno. L'unico aspetto negativo della loro vita era che non avevano figli.

Bernie cominciò a perdere soldi alla roulette e al baccarà. Quando se ne accorse, Ingrid si spaventò. Ma invece di rimproverarlo, lo allontanò da quella situazione infernale:

“So che giochi un po' troppo.”

Lui voleva rispondere, ma lei gli mise un dito sulla bocca:

“Perché giocare soldi sui tappeti verdi? Perché non scommettere su situazioni reali? Sarebbe molto più emozionante!”

“Come?”

“Perché non puntare sulle start-up, ad esempio?”

Ecco cosa lo aveva reso ricco in principio.

Nel suo candore, Kendy lo considerava un filantropo, mentre era solo un giocatore d'azzardo riconvertito... Un giocatore d'azzardo che non esitava ad appropriarsi di entità redditizie e a far fallire quelle che non servivano al suo gioco, anche a costo di provocarne la bancarotta, senza alcuno scrupolo, ad esempio orchestrando la loro scomparsa attraverso detestabili campagne di fake news.

Freesom aveva seguito alcune piste e scoperto diverse vittime del giocatore, i cui nomi e storie erano stati raccolti in un raccoglitore che aveva consegnato al suo datore di lavoro, John Crombick.

“Ottimo lavoro, Malcolm! Conserverò questo file in un luogo sicuro, potrebbe tornare utile.”

Sia Crombick che Karlsdorf avrebbero dato molto per sapere di cosa stessero parlando Weimar e Kendy. Più tardi si erano uniti a loro e, dopo le presentazioni, Crombick, fissando Weimar, disse:

“Scommetto che siete venuti in elicottero.”

Gli occhi del banchiere si illuminarono brevemente alla parola 'scommessa': non era guarito... buono a sapersi!

La conversazione si riempì poi di banalità. La presenza di Weimar era stata spiegata solo dopo la riunione statutaria: le azioni filantropiche di Kendy erano molto costose ed era assolutamente necessario trovare nuove risorse, un farmaco, un vaccino, insomma qualsiasi cosa, purché fosse su larga scala e anche benefica per l'umanità.

Tornati all'hotel, si erano concessi un'ora di tregua, poi si ritrovarono nella sala conferenze e si sedettero attorno a un tavolo con quattro sedie.

Kendy aveva aperto la riunione dando il benvenuto e poi aveva dato la parola al banchiere:

“Devo dire che anche i super-ricchi come il signor Kendy non sono immuni da contrattempi. Il loro stile di vita e il numero di posti di lavoro che offrono non permettono loro di fare tagli! Al minimo cedimento sono esposti all'effetto domino, che può portarli a un punto tale che le loro posizioni e i loro impegni diventerebbero impossibili da mantenere. Poiché spesso danno lavoro a decine di migliaia di persone e con i loro acquisti contribuiscono al mantenimento del posto di lavoro di centinaia di altre, la diminuzione del loro potere d'acquisto rischia di causare una disoccupazione insopportabile.”

Li aveva fissati e aveva continuato:

“Abbiamo quindi bisogno di nuovi sviluppi e a tal fine abbiamo convocato questa riunione per chiedere il vostro parere. Lascio al signor Kendy il compito di spiegare di cosa si tratta, perché è troppo specialistico per me.”

Kendy si avvicinò alla lavagna, prese un pennarello e scrisse ‘Retrovirus’.

“Oggi, grazie alla ricerca sull'AIDS in particolare, esistono cure che permettono alle persone con HIV di convivere con la loro malattia,” esordì. “Eppure, la malattia continua a diffondersi e a causare milioni di morti ogni anno.”

Si fermò un attimo e si guardò intorno nella stanza, fissando ognuno di loro. Rassicurato dall'attenzione che stavano prestando alle sue parole, riprese:

“I vaccini convenzionali che utilizzano virus attenuati o inattivati si sono dimostrati poco o per nulla utili e talvolta pericolosi. Di conseguenza, gli studi su tale prevenzione sono stati quasi tutti abbandonati prematuramente.”

Il banchiere annuì in silenzio. Sapeva cosa avrebbe proposto Kendy. Gli altri due aspettavano pazientemente. Poi Kendy disse:

“Dobbiamo quindi perseguire altre strade. La ricerca attuale ripone grandi speranze nell'uso di proteine virali pure, in grado di innescare una risposta immunitaria sufficiente e non dannosa per bloccare la malattia. L'idea è quella di estrarre dal virus una parte innocua dell'RNA e, dopo un'adeguata purificazione, iniettarla in persone sane: l'organismo produrrà anticorpi contro questa proteina e, se infettato da un virus completo, si difenderà e lo eliminerà.”

Crombick si agitò sulla sedia. Trovò difficile seguire quelle spiegazioni, che erano un po' troppo tecniche per lui.

“In realtà è molto semplice e vi assicuro che è un'idea molto promettente! Ma anche la produzione di questo tipo di anticorpi è stata quasi abbandonata, per due motivi: il costo di produzione e l'inconsistenza dei risultati. Ora si stanno sviluppando nuove direzioni per risolvere anche questi problemi.”

Stappò una bottiglia di acqua frizzante e ne bevve un lungo sorso prima di continuare:

“In primo luogo, i costi di produzione sono controllati grazie alla coltura molecolare, una tecnica che consiste nell'infettare le piante di tabacco con un frammento del virus in questione. In secondo luogo, attraverso vari processi, le piante possono essere rese in grado di fornire quantità molto elevate di proteine a basso costo in un breve periodo di tempo. È molto più economico rispetto alla produzione con i topi. In secondo luogo, gli scarsi risultati ottenuti finora sono dovuti principalmente... all'agente infettivo stesso: muta troppo spesso. Quando si verificano queste mutazioni, la proteina prodotta perde il suo effetto protettivo. È il caso dell'influenza, ad esempio, dove i virus mutano costantemente, costringendo i laboratori a produrre ogni anno un nuovo cocktail di vaccini.”

Li fissò uno dopo l'altro. Sapeva che si aspettavano una delle tante idee geniali che sembrava produrre naturalmente. E ognuno di loro pensava: “Perché non ci ho pensato io?” Il successo professionale di Kendy è stato una serie di idee brillanti sfruttate con successo.

Quando ritenne che fossero pronti, propose:

“Idealmente, dovremmo essere in grado di produrre un virus iper-stabile che contenga i geni del maggior numero possibile di forme mutate per sperare di ottenere un antigene durevole. Weimar e io pensiamo che dovremmo portare avanti questo compito... Tra qualche anno, continuò dopo un breve silenzio, potremmo produrre dosi sufficienti per bloccare la diffusione di molte malattie e forse di diverse forme di cancro.”

“Un mercato che vale centinaia di miliardi di dollari,” avevano concluso in privato Karlsdorf, Weimar e Crombick. Il cervello di quest'ultimo stava già elaborando un piano... Ma Kendy non aveva intenzione di fermarsi lì.

“Karlsdorf,” domandò, “pensa che questo rientri nelle competenze della sua azienda, PRORESCO?”

Karlsdorf fece finta di pensarci, ma la decisione era presa: non c'era modo di lasciarsi sfuggire quell'occasione!

“Tecnicamente abbiamo le carte in regola, ma ci vorranno molti investimenti...”

“Stiamo parlando di salvare milioni di vite umane: ne pagheremo il prezzo! Pensateci, valutate le vostre esigenze e ne riparleremo domani mattina.”

Poi, rivolgendosi a tutti:

“Ci sono domande?”

Quando nessuno si fece avanti, aggiornò la riunione e li portò al bar della piscina per sorseggiare un cocktail prima di sedersi a cena.

Alla fine del pasto, Crombick e Karlsdorf decisero di bere un bicchierino. Si sedettero sulla terrazza del loro bungalow e ordinarono due Jack Daniel's con ghiaccio.

La luna quasi piena dipingeva un ponte d'argento brillante sul mare nero e calmo. L'aria frusciava con i pochi mormorii della notte.

“Che uomo straordinario!” esclamò Crombick. “Sembra che non sia mai a corto di idee.”

“Un vero e proprio utopista! A cosa serve salvare la vita di tanti poveri che diventeranno comunque sempre più poveri a causa dei ricchi come lui e come noi?”

“Davvero, signor Karlsdorf, faccio fatica a seguirla!”

“Su, su, John, ho visto la sua reazione! Lei è uno di quelli che si arricchiranno con le idee di Kendy.”

“Non mi faccia la predica, anche lei ha già previsto cosa le porterà questa nuova direzione!”

“Sono d'accordo, ma non lasciatelo trasparire! Dobbiamo lasciarlo con le sue illusioni su di noi!”
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