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Das Tagebuch meiner Großmutter


Ich weiss schon lange, dass meine Grossmutter während des Zweiten Weltkriegs ein Tagebuch geschrieben hat. Meinen Vater habe ich auch schon öfter danach gefragt. Leider ging es bei ihm immer mal wieder unter. Er hat mir einmal erzählt, dass er dieses Tagebuch veröffentlichen wollte und an einen Verlag geschickt hatte.


Nun sitze ich mit diesem Skript vor meinem Computer. Ich weiss nicht mehr genau, wie lange ihr Tod schon her ist, kann das Datum aber im Kalender von meinem Vater schnell finden: 6. Februar 2006, also vor etwas mehr als 13 Jahre. Beim Manuskript, welches mein Vater dem Diogenes Verlag gesendet hatte, lag ein Antwortschreiben bei: 2006, das Todesjahr. Habe ich dieses nicht auch auf dem Brief datiert gesehen? Ich schaue nach. Die Absage, dass sie das Tagebuch nicht veröffentlichen, wurde am 11. April 2006 geschrieben. Mein Vater hat anscheinend kurz nach ihrem Tod den Versuch gestartet, ihr Andenken mit der Veröffentlichung dieses Tagebuches zu ehren. Diverse Gefühle kommen in mir auf, Tränen laufen meine Wangen herunter. Ich habe zum Glück noch keinen Elternteil verloren, aber in diesem Moment fühle ich mit meinem Vater, 13 Jahr zu spät, allein. Ich nehme das mit einer alten Schreibmaschine geschrieben Tagebuch und beginne zu lesen:
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TAGEBUCH


Hohenlychen


März 1945


Die Russen kommen näher und näher, fast stündlich treffen neue Flüchtlinge ein, jetzt schon aus dem Umkreis von nur 100 Kilometern. Verhetzte, müde, erschöpfte Menschen. Ein nicht enden wollender Zug von Wagen, auf denen die letzte Habe hoch aufgestapelt ist, gezogen von überanstrengten Pferden. Kann eines nicht weiter, verpasst es den Anschluss der unaufhaltsamen, nach Westen fahrenden, eigentlich ziellosen Kolonne, beleibt es auf dem Wege liegen und ist seinem eigenen Schicksal auf Gedeih und Verderb überlassen.


Ich fahre mit Herrn Tuor, Attache der schweiz. Schutzmachtabtl., der mich noch einmal von Berlin aus besucht, nach Templin. Rechts und links der Landstraße hat man große Teile des herrlichen Waldes geholzt und die riesigen Stämme als Panzersperre kreuz und quer über die Wege gelegt. In Templin klingt das dumpfe Rollen der Kanonen tatsächlich näher. Herr T. ist stolz, weil er der Front 20 km. entgegengefahren ist. Es ist dies sein letzter Besuch in H, in wenigen Tagen geht seine Abteilung in die Schweiz zurück.


Auch unser Lazarett wird möglichst geräumt. Nachts fahren in Eile zusammengestellte Krankentransporte gen Westen. Trotzdem Gebhardt immer noch nicht an ein Verlieren glaubt, es außerdem meisterhaft versteht, seine Umgebung in Ruhe und Sicherheit zu wiegen, rechnet er doch mit der Möglichkeit, dass sein Lebenswerk H. in russ. Hand fallen kann. (Die Kanonen und Flieger neben und über uns müssen selbst dem größten Optimisten die Hoffnung nehmen.)


Da die Nachbehandlung jetzt illusorisch ist, bei der geringen Patientenzahl übergenug Personal vorhanden ist, wird einer nach dem anderen entlassen. Viele meiner Kolleginnen sind schon heimgefahren. Immer war es ein Abschied, bei dem man nicht wusste, ob man sich je wieder sähe.


Wir sind noch fünf Gymnastinnen, eine von uns kann noch gehen. Das Los fällt auf mich. Ich treffe mich heimlich mit Halina. Sie hat große Angst. Ihre Zukunft wird immer ungewisser. Wird man sie ins KZ zurückschicken, sie einfach verschwinden lassen oder aber evtl. auf einer Flucht mitnehmen? Es ist noch zu riskant, sie an Tage mit nach Bln. mitreisen zu lassen, ahnt doch bisher kaum einer in H., dass wir befreundet sind. Wir beschließen, dass ich allein fahre, in Bln. Dr. Graf benachrichtige und wir gemeinsam zurückkommen und sie nächtlicherweise entführen. Trotzdem fällt uns der Abschied schwer. Jeder Tag kann die Situation völlig ändern und die schönsten und kühnsten Pläne zunichtemachen.


Mit mir will Dieter Wendt (Vetter 2. Gr. aus Bln.) fahren. Er liegt seit einiger Zeit in H. mit schwerem Hüftschussdefekt und kann nur an zwei Krücken gehen. Er hilft mir, den großen, selbst genähten Rucksack fachgemäß packen. Nur das Allernötigste darf mit. Fotoalben, Bücher, Silber, Radio – alles ist viel zu schwer und es heißt, sich trennen. Einen Teil der letzten Nacht verblöde ich mit den Kolleginnen. Gegen 3 Uhr kommt Halina noch einmal hineingeschlichen; uns ist beider schwer ums Herz. Was werden die nächsten Tage bringen?


Gebhardt, von dem ich mich am nächsten Morgen verabschiede, erscheint ruhig und gefasst. Er ahnt sein grausames Schicksal nicht. Der Zug nach Bln., mit dem wir reisen wollen, fällt aus. Nach längerem Warten und Überlegen steigen wir kurz entschlossen auf einen Lastwagen, der in der Nähe des Bahnhofs hält, allerdings in Richtung Templin fährt. Wir hoffen, von dort aus eher weiterzukommen.


Die mitfahrenden Soldaten reden mich mit „Schwester“ an, weil ich einen Rk-Mantel trage. Er ist mir viel zu groß, aber für das Scheuern des Rucksackes, der mir ungefähr bis in die Kniekehle hängt, gerade recht. Trotz der ersten Apriltage scheint die Sonne brütend warm. Jedenfalls kommt es uns mit Gepäck und Mantel so vor.


In Templin gelingt es uns nach stundenlangem Bemühen, einen Lastwagen zu kapern, der uns wenigstens einige km Richtung Bln. mitnehmen will. Wir sitzen wieder, mit Landser, eng aneinander gepfercht. Gegen 1 Uhr werden wir von Tieffliegern entdeckt. Der Wagen hält an, wir werfen uns alle in den Straßengraben, scheinen aber den Schützen ein zu geringes Opfer zu sein und können nach zehn Min. unbehelligt weiterfahren.


In G. müssen wir aussteigen. Der Chauffeur hat von hier aus ein anderes Ziel. Wir erholen uns zunächst einmal in einem Gasthaus u. hören dort, dass es sehr schwierig ist, ein Auto bis Bln. zu finden. Viele Leute behaupten, Bln. sei Festung u. man käme gar nicht mehr hinein. Trotzdem wollen wir es versuchen. Von Neuem stellen wir uns an die Landstraße und finden nach langer Mühe einen Lastwagen, der uns mitnehmen will. Er ist riesig, hat zwei Anhänger, bis oben hin beladen mit Flaschen, und schleicht nur so vorwärts. Trotzdem sind wir glücklich, mitgenommen zu werden.


Es wird nun langsam dunkel. Die Flaschen drücken entsetzlich. Besonders D. Wendt mit seiner kaputten Hüfte hat unter ihnen zu leiden.


Gegen 21 Uhr kommen wir durchgeschüttelt u. müde glueckl. in Bln. an. Sirenengeheul empfängt uns. Wir sind gezwungen, in den nächstliegenden U-Bahntunnel zu gehen. Hier bietet sich uns ein schreckliches Bild. Auf alle Gesichter ist Schrecken und Furcht gemalt, jeder stößt und drückt den Nächsten rücksichtslos zur Seite. Kinder weinen, Frauen kreischen hysterisch und Männer fluchen. Jeder scheint mit seinen Nerven am Ende zu sein. Wir sitzen auf unserem Rucksack und werden schließlich bei Entwarnung in die zunächst kommende Bahn von der Menge einfach hineingeschoben. Jeder, der nicht zerquetscht oder erdrückt wird, muss froh sein. Es ist 1 Uhr geworden und beim Wittenbergplatz ist Endstation. In dieser Nacht kommen wir nicht mehr weiter. Trotzdem wollen wir noch einmal unser Glück versuchen. Dieter ist völlig erschöpft und es sieht so aus, als könne er sich an seinen Krücken kaum noch aufrechthalten. Ich schnalle mir seinen Rucksack vorne an. Schon nach fünf Min. werden die Trümmer von zwei riesigen Scheinwerfern erleuchtet. Ich renne, so gut ich kann, und es gelingt mir, den Wagen anzuhalten. Es ist ein Mercedes. Am Steuer sitz ein Major; er will uns helfen. Einige 100 m vor einem einzigen, noch aus Trümmern herausragenden Haus halten wir an. Wir warten draußen. Eine uns endlos erscheinende Stunde vergeht, ehe der Major zurückkommt. Er bietet uns für die Nacht sein Haus an. Angeblich muss er selbst noch in dieser Nacht mit seinen Leuten nach Dresden. Uns erscheint diese nächtliche Begegnung etwas mysteriös, zumal wir ein völlig nach Flucht und Abbruch aussehendes Quartier vorfinden. Verbrannte Papiere, in der Eile umgeworfene Möbelstücke, Schmutz. Jedenfalls können wir die Nacht auf Feldbetten schlafen und sind dafür dankbar.


Morgens werden wir von einer völlig erschrockenen und überraschten Putzfrau geweckt. Sie weiß nichts von dem Weggehen des Majors.


Auf überfüllten S-Bahnen gelangen wir dann schließlich nach Zehlendorf. Das Wendtsche Haus ist unversehrt, die Tanten und Ursula sind überglücklich. Dieter wieder bei sich zu haben und heißen auch mich herz. willkommen.


Die folgenden Tage laufe ich von Pontius zu Pilatus, um Lebensmittelkarten zu bekommen. Ich kann unmöglich den Verwandten die schmale Ration wegessen. Der Erfolg ist, dass man mir schließlich sagt, ich gehöre nicht nach Bln. und müsse in ein Flüchtlingslager nach Oranienburg.


Berlin ist ein Chaos. Die Nerven aller Menschen sind zerrüttet. Es gibt weder Licht noch Wasser. Die Flieger kommen zu jeder Tagesu. Nachtzeit und man kann auf die Bomben, die unaufhörlich herunterprasseln, keine Rücksicht nehmen, will man noch essen und


schlafen. Trotzdem findet sich Zeit zu manch einer hübschen, gemeinsamen Std. im Hause Wendt.


Ich versuche, Dr. Graf anzurufen. Durch einen Zufall nur erreiche ich ihn und bitte ihn zu kommen, wenn möglich, damit wir Halina abholen können. Er verspricht es für den übernächsten Tag. Ich warte vergebens. Dr. Graf wollte noch nach Hamburg, hatte unterwegs Unglück mit dem Auto und währenddessen wird Bln. eine Festung, sodass es unmöglich ist, aus der Stadt herauszukommen. Viele Teile Berlins sind von den Russen schon besetzt. Soweit es möglich ist, telefonieren Freunde und Verwandte aus den eingenommenen Vierteln und erzählen andeutungsweise von ihren ersten Erlebnissen mit dem Feind und erteilen Verwaltungsmaßnahmen. Wir haben Angst. Wendts überreden mich doch noch, zu Dr. Graf auf die andere Seite des Wannsees zu fahren. Dieter will sich trotz Verwundung zum Kampf stellen. Somit verlassen wir gemeinsam wieder das gastliche Haus. In aller Frühe am nächsten Tag nehmen wir Abschied. Auf der Zehlendorfer Landstraße finden wir wieder einmal einen mit Landsern angefüllten Lastwagen, der uns bis an dem Wannsee bringt. Dort werden wir angehalten. Jedes Fahrzeug wird beschlagnahmt, um gegen den Feind eingesetzt werden zu können. Dieter beschreibt mir den Weg zur Anlegestelle der Fähre. Er selbst meldet sich dem Platzkommandanten. Mit viel Mühe gelange ich mit meinem schweren Rucksack bis zum See. Das Unglück will es, dass gerade das allerletzte Schiff vor meinen Augen abfährt. Alles Winken, Rufen und Versprechungen hilft nichts mehr.


Es ist schon spät geworden. Ich frage mich durch ein Gefühl von Menschen, Wagen und Pferden bis zur Kommandantur durch. Finde Dieter, und nur durch seine Fürsprache und Hilfe verspricht man mir, mich in einem Wagen in Richtung Potsdam mitzunehmen. Ich muss warten, bis eine Kolonne zusammengestellt ist, und habe Zeit, mich ein wenig umzuschauen. Soldaten eilen hin und her, Offiziere erteilen Befehle. Wagen werden flott gemacht. Ich werde aus allem nicht klug. Was soll hier geschehen? Ist es nicht Wahnsinn, sich den Russen, die schon mit einer Übermacht die meisten Teile der Stadt eingenommen haben, noch entgegenzustellen? Dazu gehen viele, wie Dieter, an Krücken. Anscheinend suchen sie alle, wie er, den Tod. Es ist eine trostlose und unheimliche Stimmung. Plötzlich werde ich aus meinen Gedanken aufgeschreckt. Dieter ist es. Er führt mich zu dem Auto, das er für mich gefunden hat. Der Motor läuft schon, unser Abschied ist ganz kurz. Wir fahren schon an, als Dr. mir noch etwas durch das Fenster schiebt, und dann rasen wir in die Dunkelheit hinaus. Die Gegend ist mir unbekannt. Nach etwa 1 km Fahrt begegnen wir Panzern, großen Lastwagen und Geschützen. Neben mir sitzen zwei junge Frauen mit einem kleinen Kind und vorne im Wagen zwei Leutnants – sie wollen nach Potsdam.


Wir halten in Vorhof einer Kaserne, die Offiziere gehen hinein, scheinen auch dort noch Befehle zu erteilen und dann steigen auch die Frauen aus. Sie sollen die Nacht hierbleiben. Ich muss eine ganze Weile warten, ehe die Leutnants wiederkommen; sie wollen mich nach Kladow fahren. Ich bin ihnen unendlich dankbar. Beide sind rührend um mich besorgt. Der Weg, uns allen unbekannt, ist in der Nacht schwer zu finden. Wir verfahren uns einige Male, landen dann aber doch schließlich nachts gegen 2 Uhr vor Professor Kalks Haus. Als Dank kann ich meinen beiden netten Begleitern nur meine letzten Zigaretten geben. Hoffentlich finden sie den Weg zurück. Und was wird sie hinterher erwarten?


Prof. Kalk sitzt mit einigen Freunden bei Kerzenschein und spielt zu später Stunde Karten. Dr. Graf schläft schon. Ich werde recht freundlich empfangen und schlafe die Nacht im Wohnzimmer auf einer Couch. Dr. Graf ist überrascht, dass ich doch noch gekommen bin. Er ist tagsüber auf der ganz in der Nähe gelegenen Gesandtschaft beschäftigt und ich versuche, mich im Kalkschen Hause nützlich zu machen. Es sind außer Kalk, ein Major, ein schon älterer, sehr netter Herr, dessen Freundin und Schwester und eine Bekannte von Prof. Kalk und zwei ukrainische Dienstmädchen im Haus.


Kladow erscheint gegen Zehlendorf als eine ruhige Insel, trotz des Flugplatzes, der ganz in der Nähe liegt und von dem aus ununterbrochen die wenigen, letzten Flieger aufsteigen. Von der gegenüberliegenden Seite des Sees ertönt Kanonendonner. Wenn die Angriffe zu heftig werden, gehen wir in einen provisorischen Bunker, der in das Gartengefälle eingebaut ist. Er ist schmal und ohne Licht.


Wenn Dr. Graf heimkommt, verblöde ich die kurze Zeit, die ihn als Mittagsruhe bleibt, mit ihm bei einer Tasse Kaffee und bin jedes Mal traurig, wenn er geht. Mit den übrigen Hausbewohnern kann ich nicht warm werden.


Eines Tages begegne ich einigen sehr aufgeregten Menschen. Sie sehen verstört und entsetzt drein und können ihre Nachricht kaum hervorbringen. Sie sind da, die Russen! In fünf Min müssen sie hier sein. Wir sind alle ziemlich gefasst, erwarteten wir doch diesen Moment seit Tagen. Kaum sind wir im Bunker, als im Nachbargarten auch schon eine schreckliche Schießerei beginnt. Es hat den Anschein, als ob jedes Haus einzeln noch verteidigt wird. Es ist uns doch ein wenig unheimlich jetzt. Wir sitzen reglos und warten – und dann mit einmal entfernen sich die Schüsse und allmählich wird es ganz still. Der Major und ich gehen, nachdem wir uns versichert haben, dass niemand in der Nähe ist, ins Haus zurück, um für die hungrigen Mägen Kartoffeln zu kochen. Wir zünden vor dem Haus ein Feuer an, immer noch Ausschau haltend, ob wirklich nicht doch ein Russe komme. Plötzlich sagt der Major neben mir: „Da sind sie. Bleiben Sie ruhig!“ Unten, aus dem Garten herauf kommen sechs bis acht bewaffnete Soldaten. Ich fühle, wie mir alles Blut aus dem Gesicht weicht; unwillkürlich fange ich an zu zittern. Sie kommen in aller Ruhe auf uns zu, hinter ihnen her die übrigen Hausbewohner, die noch im Bunker waren. Alle umringen den Major und mich. Frl. X raunt mir zu, sie haben uns nichts getan, nur Uhren und Schmuck abgenommen. Ich sehe mir die Soldaten an und stelle etwas beruhigt fest, dass sie gar nicht so schlimm ausschauen. Manche haben recht sympathische Gesichter. Es beginnt eine Unterhaltung in Zeichensprache, Kalk und ich verbinden einige Verwundete, alle Angst scheint lächerlich. Aber dann kommt ein sehr brutal aussehender Soldat hinzu, der seine Kameraden zurückholt. Im Weggehen zählt er noch die Hausinsassen, vielleicht aber auch nur die weiblichen, und dann sind plötzlich alle verschwunden.


Inzwischen haben die Nachbarhäuser weiße Tücher aus den Fenstern gehängt als Zeichen der Übergabe. Von allen Seiten hört man erleichterte Rufe. Jeder hat sich anscheinend übertrieben geängstigt.


Wir sind noch nicht ganz fertig mit unserer Kartoffelmalzeit, als sich die Tür öffnet und sieben Russen ins Esszimmer kommen. Jeder von ihnen hat zwei bis drei Flaschen unter dem Arm. Sie nötigen uns, weiter zu essen. Einer wirft eine Handvoll Bonbons auf den Tisch. (Speerspende steht auf der Verpackung, auch der mitgebrachte Alkohol ist Beuteware.) Es beginnt jetzt ein wüstes Treiben. Alle fangen an zu trinken, Prof. Kalk und der Major werden gezwungen mitzutun. Währenddessen verschwinden unauffällig von den Kalkschen Freundinnen. Ich kenne das Haus zu wenig, um ein Versteck zu finden und bleibe. K. raunt mir zu, ich solle doch auch endlich gegen, und zwar sofort und in den Bunker. Er hat wahnsinnige Angst – nicht um uns. Nur für sich. Es wäre Wahnsinn, jetzt allein bei Dunkelheit in den Garten hinauszugehen, zumal die Russen auf jeden, der bei Nacht einen Fuß vor die Tür setzt, schießen. Zudem weiß kein Mensch, wo der Bunkerschlüssel ist.


Ich bleibe im Zimmer. Es ist besser, in der Nähe des Majors zu bleiben. Er allein könnte helfen im Falle eines Angriffs unserer „Gäste“. Allen ist der Alkohol schon zu Kopf gestiegen. Einer der Offiziere legt sich auf die Couch, einige andere trinken mit K. und dem Major, ein weiterer sieht sich anscheinend interessiert die Gegenstände im Zimmer an, kommt jetzt auf mich zu und verlangt meine Uhr. Ich gebe sie ihm. Dann nötigt er mich, mit ihm zu trinken. Ich nehme ganz wenig, während er ein Glas nach dem anderen herunterstürzt. Er kann kaum noch auf den Beinen stehen, als er mich am Arm zerrt und mich auf den Flur schleifen will. Ich weigere mich, der Major springt hinzu, wird aber von einem bewaffneten Soldaten, der vor der Tür steht, zurückgewiesen. Es ist derselbe von heute Mittag, der uns schon so unheimlich vorkam. Er hilft dem Betrunkenen die Treppe hinauf und stößt mich auch vor sich her. Ich fange mit dem Offizier, der mich auch immer noch am Arm festhält, an zu ringen, biete meine ganze Kraft auf, um mich von ihm loszumachen – alle Mühe ist umsonst und geradezu lächerlich. Wenn nur nicht immer dieses bewaffnete Scheusal danebenstehen wollte. Ich habe das Gefühl, mit dem Betrunkenen allein irgendwie im Guten fertig zu werden. Und dann stößt uns der Grimmige einfach in ein Schlafzimmer hinein. Es ist stockdunkel. Ich sitze mit dem Russen auf dem Bettrand, finde ein Streichholz und versuche, ihn mit allem Möglichen von mir abzulenken. Aber immer wieder leuchtet der Soldat von draußen mit seiner Taschenlampe durch das Oberlicht der Tür hinein und feuermeinen Bedränger an. Ich verstehe ihn zwar nicht, aber es muss schon so sein, denn jetzt reißt mir der Betrunkene einfach die Bluse vom Leib. Ich bin verzweifelt und in meiner großen Not fange ich laut an zu beten. Ob er wohl gemerkt hat, dass es ein Gebet ist? Jedenfalls sitzt er jetzt still neben mir, hört zu und schläft mich fest umschlingend ein. Ich bleibe bewegungslos liegen, einmal um ihn nicht zu wecken, zum anderen des Scheusals wegen vor der Tür, damit es endlich hoffentlich zufrieden ist, wenn es das nächste Mal durch das Fenster schaut. Wie lange ich so in den Armen des Russen liege, weiß ich nicht. Nach einer mir endlos lang erscheinenden Zeit kommt Kalk hinein, stößt den schnarchenden Russen zur Seite und nimmt mich mit aus dem Zimmer. Alle bis auf die Wache sind restlos betrunken und momentan ungefährlich. Ich komme glücklich bis zu Dr. Grafs Zimmer (Graf ist auf der Gesandtschaft) und schließe die Tür hinter mir ab. Kurz darauf wird sie mit Kolbenschlägen und Fußtritten traktiert. Ich sitze auf dem Bettrand, zittere fürchterlich, denn jeden Moment muss die Tür zerspringen. Ich bin wie gelähmt vor Entsetzen und Angst. Doch mit einmal wird es draußen ruhig. Nach kurzer Zeit ertönt ein Signal und bald darauf verlassen alle Russen das Haus. Es ist inzwischen hell geworden, ohne dass ich es bemerkt habe. Im Hause kommt jeder nach und nach aus seinem Versteck hervor; keiner spricht ein Wort. Wir Frauen setzen uns zusammen in ein Zimmer, während K. und der Major sich in Haus, Garten und Bunker umsehen, um festzustellen, was fehlt. Frl. X verteilt an uns alle Zyankalis; eine solche Nacht kann keiner von uns noch einmal mitmachen. Ich bin noch in Gedanken versunken, als neben mir jemand sagt: „An Ihrer Stelle würde ich versuchen, zu Dr. G. auf die Gesandtschaft zu gehen.“ An die Möglichkeit habe ich gar nicht gedacht und sie scheint tatsächlich der einzige Ausweg zu sein. So wie ich bin, ohne irgendetwas mitzunehmen, nur zur Sicherheit das Pulver, mache ich mich unverzüglich auf den Weg. Es ist ein gefährliches Unternehmen, trotzdem die Gesandtschaft ungefähr nur fünf Min. entfernt liegt.
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