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			La palabra es mitad de quien la pronuncia, mitad de quien la escucha.


			Michel de Montaigne


		




		

			
Capítulo 1


			 


			La música sonaba tan alta que gritar no era suficiente para mantener una conversación, sino que también era necesario acercarse todo lo posible al interlocutor para escuchar sus respuestas o al menos tener una idea global de ellas.


			La discoteca The Mermaid era una de las más famosas de la ciudad y la gente hacía cola en la puerta para comprar su entrada y bailar constreñida por la masificación de público que ocupaba la pista de baile. Algunos incluso estaban dispuestos a vender un riñón por tomarse una copa en los reservados con sillones y DJs exclusivos de la zona vip, a la que solo los más afortunados tenían acceso y siempre por invitación. La misma zona en la que Irene disfrutaba de su combinado sin alcohol gracias a los contactos de su hermana.


			La decoración en esa parte del local era más ostentosa que en la principal. Allí las paredes estaban recubiertas con piedras de mosaico, similares a las de las piscinas de lujo, en las que se representaban seres míticos marinos, algas, corales… El diseño de guijarros al entrar en contacto con la luz estroboscópica de la discoteca confería la sensación de encontrarse en el fondo del mar.


			Irene desvió la mirada de las paredes hasta los ocupantes de la mesa que había frente a ella.


			—Deja de mirarlo como una boba y ve a decirle algo de una vez. —La aludida se encogió al sentir el grito de su hermana en su oído. Segura de que se había quedado sorda sin remedio. 


			Llevándose la mano a la zona dañada, se dio la vuelta en su asiento para mirarla y negar con la cabeza.


			El hombre al que Lidia se había referido estaba sentado con su amigo a solo unos metros de distancia. En un primer momento le llamó la atención que pareciera tan perdido como ella. Miraba la pista de baile de la discoteca con la misma desgana con la que lo hacía la propia Irene. Por desgracia para la rubia, sus similitudes terminaban ahí. El hombre no había mirado en su dirección más que una sola vez y con tan poco interés en lo que vio que no consideró oportuno hacerlo de nuevo. Detalle que le había permitido seguir observándole sin temor a ser cazada por sus ojos. Siendo sincera consigo misma, aunque lo primero que captó su atención fue su actitud esquiva, lo que mantuvo su interés fue su físico imponente.


			Se recostó en el sillón gris azulado, acorde con la temática del local, y siguió observándolo a pesar de los suspiros de su hermana que se afanaba en hacer audibles. 


			Mirar no era pecado y, después de todo, no había ningún riesgo de que la descubriera. De hecho, Irene casi lo agradeció. Casi. Una pequeña parte de ella estaba molesta por haber sido incapaz de captar su interés.


			Porque a pesar de que era una persona encantadora con la que era fácil conectar, nunca se le había dado muy bien el coqueteo, al menos, no lo lograba con aquellos que le interesaban. Aunque tampoco es que estuviera interesada en dar con el hombre adecuado. Siendo justos, la única razón por la que había accedido a ir a aquella discoteca ese caluroso viernes de finales de agosto estaba sentada a su lado y la miraba con abierta desaprobación.


			Su hermana Lidia era tres años mayor que ella, tenía treinta y un años, y su carácter, sin lugar a dudas, era mucho más sociable y cercano que el de Irene, a quien le resultaba mucho más fácil relacionarse con niños que con adultos. Sobre todo si estos últimos pertenecían al género masculino y jugaban en la liga de atractivos e interesantes. 


			Todo lo contrario que Lidia, quien seguía siendo cautivadora en cualquier circunstancia. Hasta el punto de no perder el buen humor y obligar a su hermana menor a disfrutar de sus vacaciones el mismo día en que había firmado los papeles de divorcio.


			Como no pensaba darse por vencida con ella, Lidia volvió a intentar convencerla para que se acercara hasta el hombre al que había estado observando durante más de una hora.


			—Las clases están a punto de comenzar, deberías darte algún capricho. —Volvió a gritar en su oído—. Vivir una noche loca. No hace falta que te quedes a mi lado, cuidándome. Estoy bien. Está todo superado. Y siendo sincera, si te quedas no se me acercara nadie —comentó con la clara intención de lograr que se sintiera culpable y conseguir así su objetivo. Que se lanzara a hablar con el objeto de su atención.


			Irene estuvo tentada de hacerle caso solo para evitar que volviera a destrozarle los tímpanos, pero se lo pensó mejor. Puede que Lidia dijera que se sentía muy bien e incluso ella misma estaba dispuesta a admitir que se había tomado el divorcio con mucha entereza, no obstante, parecía demasiado tranquila siendo el día que era. Lo que resultaba impropio de la persona activa y entusiasta que siempre había sido. Y por otro lado, la idea de acercarse a él la ponía nerviosa.


			De modo que se quedó dónde estaba y, como había escuchado que la mejor defensa era un buen ataque, decidió que su mejor respuesta era una provocación directa.


			—¿Acabas de decirme que los hombres son caprichos que tenemos que darnos las mujeres para alegrarnos el cuerpo? —Sabía que lamentaría la pregunta. Por lo que se preparó para el inevitable grito de protesta que nunca llegó. La vida amorosa de su hermana era tan desastrosa como la suya propia, quizás peor, y Lidia, hasta el momento, no había hecho nada para mejorarla, por lo que su consejo sonaba un tanto hipócrita, y lo más extraño era que ambas lo sabían.


			—¿Vas a predicar con el ejemplo? ¿Por fin vas a hablar con él? —preguntó sin mirarla—. ¿Le vas a decir la verdad?


			Al no obtener respuesta giró la cabeza para toparse con su de repente muda y concentrada hermana, quien miraba anonadada al tipo de pelo castaño con el que había fantaseado, plantado frente a ellas.


			 


			 


			Gonzalo no tenía ganas de entablar conversación con ninguna mujer. Aun así, se obligó a hacerlo porque su amigo Roberto llevaba toda la noche pidiéndole que se decidiera, e incluso él mismo era consciente de que tenía que hacerlo si pretendía pasar página y retomar su antigua vida. Una vida que, siendo justos, debía admitir que echaba de menos.


			Ese mismo verano se había cumplido un año de la muerte de Marta, y tenía que salir adelante, por Paula y por él mismo. Había dejado demasiado tiempo su vida privada en stand by y había llegado el momento de retomarla.


			Su actitud no se debía a que la muerte de su esposa le hubiera afectado tanto a nivel emocional que temiera volver a enamorarse y sufrir por ello. Nada más lejos de la realidad. Gonzalo era un escéptico que no creía en el amor romántico. Ni lo había hecho antes de su matrimonio, ni durante, ni tampoco estaba dispuesto a hacerlo en ese momento. Adoraba a su hija, pero el amor de pareja era otro tema. Un concepto demasiado cercano a la utopía como para creerlo real. No lo había visto en el matrimonio de sus padres ni en el suyo propio, lo que en un intelecto tan racional y organizado como el suyo venía a certificar que este no era más que una quimera que algunos tontos perseguían.


			Se levantó y se acercó a la chica que, según Roberto, no había dejado de mirarle con interés durante toda la noche. No obstante, cuando estuvo frente a ella cambió de opinión. No cabía duda de que era una rubia preciosa, con una mirada dulce y unas piernas sensacionales, pero había algo en ella que le hizo pensárselo mejor. No parecía la clase de chica que se conformaba con una sola noche. Que estuviera dispuesta a vivir el presente y dejar que llegara el mañana sin pensar en él.


			No supo responderse de dónde había salido esa percepción, puesto que vestía igual que la gran mayoría de las mujeres presentes en la discoteca, tacones de infarto y vestido ajustado de tirantes, sin embargo, lo supo. Sus ojos, su expresión soñadora… Algo en ella era distinto.


			Compuso una sonrisa educada y centró su atención en la otra mujer sentada a su lado. Tenía el cabello unos tonos más oscuros que el de la rubia y parecía más dispuesta a una noche de locura que su amiga. De entrada, le miraba de frente, al contrario que la otra, que mantenía la cabeza gacha.


			 


			 


			Irene fue consciente del momento exacto en que el hombre que estaba frente a ella la descartó en favor de su hermana. Sintió un pinchazo en el estómago seguido de unas ganas enormes de vomitar el cóctel que había estado bebiendo.


			Para confirmar que su percepción había sido correcta, él no volvió a dirigirle la mirada, se pasó la mano por el cabello castaño, esbozó una sonrisa perfecta y se sentó junto a Lidia en el sillón que quedaba a su izquierda, en el extremo opuesto al suyo. Su hermana se tensó, incómoda por el interés masculino que no había buscado. Le dijo algo al hombre, que Irene no logró escuchar, y sin avisar de lo que iba a hacer se levantó y se alejó, dejándola a solas con él.


			 


			 


			Estaba claro que Lidia, que así era como se llamaba la otra rubia, había huido de él para dejarle vía libre a la más inocente, quien en esos instantes miraba a cualquier parte menos en su dirección. Roberto se lo estaba pasando de maravilla a su costa, comprendió Gonzalo cuando miró hacia la mesa de su amigo buscando ayuda. Suspiró resignado y se dio la vuelta para hablar con ella. 


			No se movió de donde estaba, renunciando a tomar el asiento que Lidia había dejado entre ellos vacío, no obstante, era una grosería ignorarla. Puede que no estuviera interesado en vivir una fugaz aventura con ella, pero la educación lo empujaba a romper el incómodo silencio que ni siquiera el volumen de la música parecía romper.


			—Hola, soy Gonzalo —dijo, manteniendo las distancias.


			Irene solo acertó a verle mover los labios.


			—¿Perdón? —Al contrario que él, ella inclinó su cuerpo lo justo para que la oyera.


			—Me llamo Gonzalo. —En esa ocasión se acercó a ella y aspiró su dulce perfume. Se le hizo la boca agua, y a punto estuvo de maldecir en voz alta por tener conciencia.


			No estaba interesado en hacer daño a nadie. Tan solo le interesaban las relaciones de una noche, sin embargo, tenía claro que no iba a mentir para conseguirlas. No lo había hecho antes y no iba a empezar a hacerlo ahora. 


			La sorpresa fue descubrir que, aunque no era la clase de mujer que buscaba, no podía evitar sentirse tentado. Muy tentado.


			—Irene —dijo, y le ofreció la mano, como si presintiera que no quería compartir ningún tipo de intimidad con ella.


			Gonzalo sonrió, sorprendido por su sensibilidad al darse cuenta del significado de su actitud, y correspondió al saludo. Sintió que sus dedos eran cálidos y suaves, aunque su apretón fue seguro y firme. 


			—¿A dónde ha ido Lidia? —inquirió ella, sintiéndose obligada a hablarle, después de todo, él había sido el primero en presentarse y no quería desairarle mostrándose taciturna o resentida.


			—Al baño. Creo. No la entendí muy bien —contestó antes de dirigir la mirada hacía la pista de baile. Volviendo a ignorarla.


			 


			 


			Diez minutos después seguían sentados a una silla de distancia y sin mediar palabra entre ellos:


			—Tu amiga tarda mucho, ¿no crees? —preguntó Gonzalo, consciente de que la situación era cuanto menos absurda.


			—Quizás hay cola. 


			—Siempre hay cola en el baño de mujeres —respondió él, sonriendo. 


			Ella le devolvió la sonrisa, sorprendida por su aparente cambio de actitud, que parecía interesado en iniciar una conversación cuando apenas unos minutos antes él mismo era quien la había zanjado.


			—Por cierto, Lidia no es mi amiga —explicó—. Es mi hermana mayor.


			—Ya veo. Acabo de darme cuenta de que os parecéis un poco. —Gonzalo dijo lo primero que le vino a la cabeza puesto que en ese preciso instante se dio cuenta de dos detalles, el primero fue que Irene era mucho más atractiva de lo que le había parecido la primera vez que la miró y, el segundo, que había estado perdiendo el tiempo esperando a una persona que no iba a regresar. 


			Lidia no volvería hasta que estuviera segura de que había cambiado de opinión y había cambiado su objetivo a Irene. Algo que no iba a suceder nunca.


			Con la misma sonrisa educada y distante que había estado ofreciéndole toda la noche, Gonzalo se levantó y se despidió de ella, quien no pareció sorprendida por su huida.


			Ni siquiera se sentó cuando llegó a la mesa que seguía ocupando Roberto.


			—Vámonos de aquí. ¡Ya! Y por si alguna vez lo olvido, recuérdame que no siga tus consejos nunca más.


		




		

			
Capítulo 2


			 


			Como venía sucediendo cada primer día de colegio durante los tres últimos años, Irene y Alicia habían quedado para desayunar juntas en la misma cafetería de siempre, a la que acudían todos los días una vez iniciado el curso escolar. Lo que la rubia no se esperaba era la reacción de su amiga al reencontrarse con Iván, el chico que las había atendido desde que pusieron, por primera vez, un pie en su establecimiento.


			—Irene quiere lo de siempre, café con leche y dos tostadas con aceite y sal. Yo solo el café con leche, que estoy a dieta, por favor. —Y para sorpresa de ambos añadió—: A no ser, claro, que tú entres en el menú —comentó con una sonrisa provocativa—. En ese caso me olvidaré de contar calorías y puede que hasta me chupe los dedos cuando termine.


			—Para ti siempre estoy disponible, Alicia. Ya lo sabes —bromeó este, guiñándole un ojo y, al mismo tiempo, alucinando por el inesperado comentario.


			Irene esperó a que el camarero se alejara sonriendo esperanzado para recriminarla por su coquetería.


			—¿Estás loca? Es Iván, el mismo al que el curso pasado ignoraste por sistema y día tras día.


			—Lo sé. Supongo que le ha sentado bien el verano —dijo, encogiéndose de hombros y sin parecer afectada por la regañina.


			—No es cierto —protestó Irene, arrugando el ceño. 


			Puede que su pelo estuviera más claro por el sol y que su piel pareciera miel, pero, en esencia, era la misma persona de siempre. Porque Iván no solo era un hombre encantador con don de gentes, también era atractivo e inteligente, que atraía la atención de las mujeres casi sin proponérselo. Unos años atrás decidió cambiar el derecho mercantil para regentar su propia cafetería, lo que, a ojos de Irene, demostraba su cordura; el problema era que nunca antes había estado en el punto de mira de Alicia. Ni siquiera el curso anterior, cuando él se había dedicado a lanzarle indirectas a diestro y siniestro.


			—¿Qué quieres que te diga? ¿Que necesito un novio barra futuro marido? Pues lo digo. Tengo treinta y cinco años y sigo soltera, y si escucho a mi madre una vez más decirme que me he quedado para vestir santos, o a mi hermana reírse de mí por el mismo motivo, me tiro por el balcón —se quejó con exageración.


			Irene la miró con incredulidad.


			—Vives en un primero.


			—Pues me tiro dos veces. ¡Aguafiestas!


			Un instante después, en cuanto asimilaron la respuesta de Alicia, las dos comenzaron a reírse de sí mismas. No pudieron callarse ni siquiera cuando Iván volvió con los cafés con leche y las tostadas. Para Alicia, encontrar novio se había convertido en una obsesión por culpa de su madre y de su hermana pequeña. Una madre que le daba más importancia a un mal matrimonio que a un buen trabajo, y una hermana que cambiaba de pareja a la misma velocidad con la que se cambiaba de modelito.


			La presión a la que estaba siendo sometida Alicia le estaba afectando más de lo que quería dar a entender a su amiga. Tanto que durante el verano se había dedicado a salir por sistema con todo hombre que se le pusiera a tiro y, dado su exuberante cuerpo, su cabello oscuro y sus grandes ojos castaños, había bastantes candidatos a su alcance. La pena era que tras el primer encuentro se le habían pasado las ganas de que hubiera un segundo.


			—¿Por qué no hay lugares donde escoger marido? Como los bancos de esperma. Allí incluso hay catálogos para elegir el aspecto que debe tener el donante: color de pelo, de ojos… Me parece increíble que se pueda conseguir eso y que dar con un novio que te abastezca de dicha sustancia de un modo placentero y directo sea tan complicado.


			Irene se tragó una carcajada porque sabía que para su amiga aquello era un tema muy serio.


			—Se pueden conseguir hombres a la carta en las webs de citas —comentó antes de darle un bocado a su tostada—. Creo que hay fichas donde puedes ver sus vídeos, sus fotos, conocer sus aficiones… Ya sabes, conocer la mercancía… antes de abastecerse. —Ahora sí que soltó una discreta risita.


			Alicia hizo un gesto con la mano descartando la idea. Tenía una expresión seria y concentrada en el rostro.


			—Por probar…


			—No estoy tan desesperada —protestó apartándose el pelo de su melena midi detrás de las orejas.


			—Pues lo disimulas muy bien —se rio Irene, ahora sin enmascaramientos—. ¿Iván? Por Dios, sabes que es un picaflor. ¿Cuántas novias barra amigas le conocemos desde que venimos aquí?


			—Seguro que es porque no ha dado con la persona adecuada. Hasta los mujeriegos más recalcitrantes cambian por amor. Deberías saberlo.


			—Sí —coincidió Irene—, en las películas y en las novelas románticas. Deberías saberlo…


			Alicia arrugó el ceño al captar la pulla.


			—Eres una descreída. No sé cómo puedo ser amiga tuya —dijo pareciendo asombrada por ese hecho—. Pero basta de hablar de mí. ¿Cómo lo llevas tú? Estás rozando la treintena, no puedes encantarte mucho o acabarás tan soltera y desesperada como yo.


			—¡Cuánto daño a hecho Bridget Jones al ego femenino! —Su gesto de alzar los brazos y mirar al cielo le había dado cierto dramatismo a la frase, al más puro estilo de la heroína británica.


			—Tú ríete todo lo que quieras, pero te aseguro que no es fácil ser soltera y mujer. Ya lo verás, ya…


			Irene suspiró con exageración para resaltar su exasperación.


			—Para empezar, aún no he cumplido los veintinueve, como muy bien sabes, y para terminar, después de lo de mi hermana, te aseguro que los hombres no están en mi lista de prioridades ahora mismo —confesó encogiéndose en su silla al recordar el calvario que había pasado Lidia desde el instante en que llegó a casa del trabajo, antes de lo que lo hacía cada día, y se encontró a su marido con otra mujer en su propia cama. Después de lo que había luchado durante los dos últimos años de matrimonio para lograr que funcionara… De todo a lo que renunció para mantenerlo.


			—No puedes juzgar el amor por una mala experiencia. Y menos por una que ni siquiera ha sido tuya.


			La aludida suspiró con cierta tristeza.


			—Créeme, tengo experiencias propias que lo confirman.


			—¿Como cuáles?


			—No creo que tengamos tanto tiempo —bufó al tiempo que miraba la hora en la pantalla del teléfono móvil.


			 


			 


			A Irene le encantaba el primer día de colegio, sobre todo si le tocaba recibir a nuevos alumnos, como era el caso de ese año. Ese curso se iba a hacer cargo de la clase de los más pequeños del centro. El año anterior se había despedido de su clase de los tres últimos años, los niños a los que había enseñado desde que se sacó su plaza y comenzó a trabajar en el colegio.


			Durante las entrevistas con los padres había ido conociéndolos, sabiendo un poco más de ellos y poniéndoles rostro. Aunque hablar con sus progenitores no era tan preciso como verlos en persona. Como cualquier padre, todos tendían a destacar las virtudes de sus hijos obviando sus defectos, que a esa edad no eran más que manías y pataletas.


			En cualquier caso, las entrevistas le servían para saber qué niños necesitaban atención especial, bien porque sus padres estaban divorciados y recibían educación desde dos bandos distintos, bien porque era su primera experiencia con el colegio, ya que no habían ido a la guardería, o en el caso excepcional de una de sus nuevas alumnas, porque era huérfana por parte de madre. Y aunque no lo fuera en el sentido estricto de la palabra, parecía que también lo era por parte de padre, ya que este no había asistido a la reunión con Alicia y con ella, sino que había delegado la responsabilidad en su suegra, que, como toda mujer, estaba dispuesta a hablar más de la cuenta si sabían tirarle de la lengua.


			Gracias a las sutilezas de Alicia, Carmen, la abuela de Paula, quien no era para nada discreta y no solo porque se tiñera el cabello rojo sangre y vistiese de colores llamativos, les había contado que el padre de la niña dirigía una empresa de publicidad y que su trabajo lo apartaba más de lo conveniente del lado de su hija.


			Por ello Irene buscó a Carmen con la mirada para ocuparse de la niña en primer lugar, pero con tanto padre apelotonado en torno a lo que pretendía ser una fila de niños le estaba resultando difícil encontrarla. La mayoría lloraba y la excesiva atención de los mayores todavía les ponía más nerviosos.


			Desistió de buscarla porque el patio estaba plagado de niños que necesitaban un pequeño empujón para separarse de sus padres. Cuando entrara en clase miraría las fichas de sus nuevos alumnos y daría con la pequeña Paula, de momento intentaría calmar a los que peor llevaban el primer día de colegio.


			 


			 


			—Buenorro a las doce en punto —señaló Alicia, acercándose con disimilo hasta Irene, quien se había aproximado hasta uno de los niños que lloraban con más insistencia. 


			Acostumbrada a las locuras de su compañera se dio la vuelta esperando ver a un padre que con toda probabilidad sería un cuarentañero, canoso, sexy y, con un poco de suerte, soltero o divorciado. No obstante, lo que vio le hizo olvidarse de la réplica ingeniosa que tenía en la punta de la lengua.


			Alicia notó el cambio al instante.


			—Irene, ¿estás bien? Te has puesto blanca —y añadió poniéndose una mano sobre la boca para que nadie viera su risa apenas contenida—: De acuerdo que está bueno, pero, mujer, tampoco es para tanto. Los he visto mejores. ¿Acaso te has olvidado del padre de Aitana Castro?


			De manera instintiva la rubia se había alisado el babero, con dibujos de colores, que llevaba puesto encima de la camiseta y los vaqueros, y había intentado recolocarse el cabello que se le había escapado de la coleta.


			—Tierra llamando a Irene. Tierra llamando a Irene.


			La broma de Alicia la sacó de golpe de su ensimismamiento. Rezando para que él no se hubiera dado cuenta de su interés se giró para fulminar a su compañera con la mirada. Gesto que descolocó a Alicia, quien estaba acostumbrada a la Irene dulce y amable y no se esperaba a una que echara chispas por los ojos por una broma tan inocente.


			—¡Joder! Quédatelo si tanto te gusta. —Y añadió con alegría mal disimulada—: No tiene pinta de casado y ha venido solo.


			La rubia se esforzó en no volver la mirada de nuevo en su dirección. Todavía preocupada porque se hubiera percatado de su escrutinio. No obstante, estaba segura de que aunque la hubiese visto ni siquiera la habría reconocido.


			—¿Te acuerdas de lo que te conté que me había pasado en el The Mermaid el día que Lidia firmó el divorcio y que tú te fuiste a celebrar las bodas de plata de tus padres?


			Alicia cabeceó afirmativamente.


			—Era ese.


			—Era ese, ¿el qué?


			—Era ese el hombre que se largó como alma que lleva el diablo cuando se dio cuenta de que se había quedado a solas conmigo.


			—¡Hay que joderse! Será muy guapo, pero es tonto del culo. —Y dándose la vuelta se acercó a la fila de niños, asiendo al que más lloraba y que no quería separarse de su todavía más angustiada madre.


			—Sí que lo es. Las dos cosas. Puede que la segunda más que la primera —musitó para sí misma. De repente enfadada por tenerlo tan cerca.


			 


			 


			Gonzalo no había vuelto a pensar en la rubia dulce a la que había dejado plantada en la discoteca, pero eso no significaba que no fuera a reconocerla si se topaba con ella. Justo lo que acababa de suceder y en el lugar más insólito de todos. En el colegio de su hija.


			Aunque llevara puesto un babero de colores con ponis y unicornios rosas. Aunque recogiera su dorada melena ondulada en una cola de caballo sabría sin lugar a dudas que ella era la rubia de la discoteca. Intentó recordar su nombre, pero había habido demasiados nombres después del suyo como para recordar alguno de ellos.


			Durante el último mes se había dedicado a recuperar el tiempo perdido, disfrutando al máximo de sus vacaciones. Pasaba los días con Paula, en su casa de la playa, y durante las noches eran su padre o su suegra los que se hacían cargo de la niña mientras él salía con Roberto, o con alguna de las mujeres que había ido conociendo en esos días.


			El caos que se instaló en ese momento en el centro escolar consiguió que se centrara de nuevo. ¿Habría estado mirándola con fijeza? Se alegró de no haber dejado que Carmen o su padre lo acompañaran porque de ese modo se había ahorrado sus monsergas y su insaciable curiosidad por su vida privada. En su padre, sin embargo, el hecho no le molestaba tanto como cuando era su exsuegra la que indagaba.


			Paula, poco dispuesta a dejarle marchar, se asió a la pernera de su pantalón, llorando y repitiendo una única frase: «Papá, no; papá, no».


			Durante un instante dudó de que las dos mujeres con babero fueran capaces de controlar a los treinta niños llorosos que les rodeaban. No obstante, como si hubiera escuchado sus pensamientos, la rubia tomó el mando.


			Se giró hacia su compañera, una morena de pelo corto y sonrisa invitadora, le dijo algo en el oído, cediéndole al niño que llevaba de la mano y sin dudar se acercó hasta ellos.


			Su mirada no se apartó en ningún momento de Paula, que la observaba todavía cogida a sus piernas. La rubia volvió a ignorarlo cuando se agachó, poniéndose a la altura de la niña y, con voz calmada y mucho más dulce de lo que él recordaba, le habló mirándola a los ojos.


			—Hola, soy Irene. ¿Tú eres Paula?


			Su hija asintió con los ojos abiertos por la sorpresa de que conociera su nombre.


			—Eres muy guapa —dijo la pequeña, provocando la sorpresa de Gonzalo, quien no estaba acostumbrado a escuchar hablar a su hija más allá de los monosílabos.


			—Gracias. Tú también —dijo Irene sonriéndole con dulzura—. ¿Quieres venir conmigo? Vamos a jugar a muchos juegos divertidos y, además, podrás hacer nuevos amiguitos.


			Paula titubeó un instante, pero cabeceó para decir que sí.


			La profesora estiró la mano hacia ella, con naturalidad, pero también con mucho tacto, como si se la estuviera ofreciendo a un animalillo asustado al que había que darle tiempo para que se acostumbrara a su presencia.


			Para el completo asombro de Gonzalo, su hija extendió la suya y asió la de su nueva maestra. Las palabras que había estado repitiendo como un mantra pararon, e incluso pareció ofrecerle una tímida sonrisa a su nueva amiga.


			Irene se irguió con Paula de la mano y, solo entonces, como haciendo alarde de su victoria ante él, le dirigió una mirada directa que inexplicablemente le aceleró las pulsaciones.


			—Ya puede marcharse. Nosotras nos haremos cargo de Paula.


			—¿No puedo despedirme de ella? —De repente la idea de dejar a su hija con unas desconocidas le revolvió el estómago.


			—Mejor no. Ahora está tranquila. No queremos que vuelva a alterarse.


			Gonzalo tuvo que morderse la lengua porque lo que decía la rubia era tan cierto que no admitía réplica.


			—De acuerdo —aceptó, no obstante, la reacción de su cuerpo a ella, su seguridad y las distancias que marcaba al hablarle de usted, le pusieron de mal humor. ¿Acaso no se acordaba de cómo lo había mirado en el The Mermaid? Como si quisiera devorarlo lenta y repetidamente.


			—La última vez que nos vimos me hablaste de tú —la pinchó con malicia, buscando que se acordara de cómo lo había monitorizado durante toda la noche. 


			Notó cómo ella se tensaba y se erguía como si tuviera un palo de escoba pegado a la espalda.


			—La última vez que nos vimos eras un hombre cualquiera, ahora eres el padre de una de mis alumnas —expuso dándose la vuelta con Paula de la mano. Ansiosa por escapar de la profundidad de sus ojos azules clavados en ella.


		




		

			
Capítulo 3


			 


			Lidia sabía que tenía que pasar por ello y que cuanto antes lo hiciera, mucho mejor para todos. No obstante, iba a compensarse. Esa misma tarde, cuando llegara a casa, haría algo especial para sí misma. Vería una de sus películas favoritas, se daría un baño de espuma, se haría la manicura… Cualquier gesto que le hiciera sentir que estaba trabajando en su propia felicidad. Una felicidad que, aunque fuera relativa, creía haber encontrado en su matrimonio con Raúl. Siempre había sido consciente de que su marido y ella no eran la pareja perfecta. No había dos personas más opuestas que ellos, aun así, había pecado de inocente al creer que el compañerismo, el afecto y, por qué no, el amor podían con todo. Para su desgracia descubrió de un modo demasiado brusco que había estado equivocada.


			Suspiró, pensando en el baño caliente de espuma con sales perfumadas que le esperaba en casa. Sin embargo, antes de llegar hasta ese placentero momento tenía que afrontar su encuentro con Germán, su socio en el despacho de abogados y el mejor amigo de Raúl, su ya exmarido.


			Si bien era cierto que Germán se había negado a llevar el divorcio de Raúl, con total seguridad por mantener la paz en el ambiente laboral, tampoco era menos cierto que, aunque amable y educado, con ella siempre sacaba una vena fría y distante que Lidia nunca podía predecir a pesar de los largos años que hacía que se conocían.


			Porque, aunque solo había estado casada con Raúl poco más de dos años, su noviazgo se alargó durante siete. Siete años en los que Germán estuvo presente cada día, en la facultad, en el trabajo, en su día a día, como una parte más de su vida.


			A pesar de que el tiempo jugaba a su favor, no se podía decir que fueran íntimos amigos. Eran socios y colegas, pero la amistad siempre había sido una meta inalcanzable para Lidia. Germán nunca permitiría que su relación fuese tan profunda. De hecho, no podía evitar tener la sensación de que él usaba la fría cortesía con la única finalidad de marcar las distancias con ella. Como si nunca hubiera secundado la elección de Raúl al escogerla a ella como pareja y después como esposa.


			Cuando entró en el piso donde se ubicaban los despachos, Yolanda, la administrativa que tenían contratada y que ejercía de secretaria para ambos, estaba ocupada al teléfono, por lo que le hizo un gesto de saludo con la mano y le lanzó un beso. Yolanda era una mujer maravillosa y, sin duda, una de las mejores motivaciones para regresar al trabajo, tras su merecido mes y medio de vacaciones, era reencontrarse con ella. 


			Con sus más de cincuenta años, tenía energía que ya quisieran para sí muchas veinteañeras menos activas. Además de ser una de las personas más afectuosas que tenía el placer de conocer y tan intuitiva que a veces daba miedo.


			Devolviéndole el saludo se encaminó hacia el despacho de Germán. El pequeño bufete estaba en la tercera planta de un edificio de pisos, en Gran vía, junto al Paseo de Gracia, en el que convergían una gestoría, una empresa de trabajo temporal, otra de venta de agua a domicilio, un despacho de arquitectos y varias empresas extranjeras de servicios. Se detuvo ante la puerta para tomar aire y mentalizarse. Enfrentarse a Germán siempre la alteraba como nada más lo hacía. 


			Llamó con suavidad y esperó hasta escuchar su voz dándole paso. No obstante, cuando abrió la puerta se encontró con que él estaba hablando con alguien por el móvil y la miraba sorprendido, como si hubiese esperado ver entrar a otra persona al abrirse la puerta.


			Sin saber de dónde había venido, una pregunta se instaló en su cerebro, ¿estaría hablando con una mujer? ¿Con alguna de las que de un modo constante se interesaban por él? Se fijó en su cabello oscuro, más largo de lo aconsejado en un abogado serio, en sus ojos negros, su cuidada barba, que siempre parecía el fruto de una semana sin afeitarse… Y notó cómo sus entrañas se contraían.


			Por su parte, él tampoco apartó los ojos de ella, la repasó de arriba abajo, como si esperara ver algún cambio considerable en su aspecto ahora que estaba legalmente divorciada. Como si aguardara a que su nuevo estado civil la hubiese dejado destrozada.


			«¡Capullo!», pensó para sí. «No te enteras de nada».


			—Tengo que dejarte, me ha surgido algo importante. —Se quedó en silencio, escuchando la respuesta de la persona al otro lado de la línea, pero sin apartar la mirada de Lidia, que seguía parada frente a él—. Por supuesto. Te llamaré después y concertamos un día que nos venga bien a los dos.


			«Ya no hay ninguna duda de que se trata de una mujer», pensó Lidia fingiendo ante sí misma un desinterés que estaba lejos de sentir.


			Antes de que pudiera recomponerse del pensamiento, Germán se puso de pie para acercarse a ella y la pilló desprevenida al enterrarla en un abrazo que no esperaba. El contacto tan íntimo hizo que sintiera la acostumbrada pesadez en su estómago. La misma que la embargaba cada vez que la tocaba, una mezcla de miedo, emoción y deseo de algo que no podía permitirse, ni siquiera a sí misma, aceptar.


			—¿Cómo estás? —preguntó él, soltándola lo justo para mirarla a los ojos—. No he sabido nada de ti en estas últimas semanas. Ni siquiera te molestaste en contestar a mis llamadas. Lo único que ha impedido que me plantara en tu casa ha sido Irene, que me ha ido informando de cómo estabas —confesó, con total naturalidad. Como si el contacto entre su hermana y su socio fuera habitual.


			¿Irene? ¿Su hermana había estado hablando de forma regular con Germán y no le había dicho nada? ¡Qué narices les pasaba a todos!


			—Lo siento. No estaba preparada para verte —contestó, siendo lo más sincera posible.


			Germán arrugó el ceño.


			—¿Y eso por qué?


			—Digamos que necesitaba desahogarme. Hablar mal de Raúl, odiarle un poco y todas esas cosas típicas de los divorcios. —Se encogió de hombros, aprovechando el movimiento para dejar espacio entre los dos—. Nuestra relación no era idílica, pero tampoco es que me esperara encontrármelo en la cama con otra. Si bien el divorcio planeaba sobre nosotros, nunca esperé que llegara de este modo. Puede que yo misma lo hubiera propuesto, pero, sin duda, lo hubiera hecho a través del diálogo.


			Germán no se pronunció sobre el estado de su matrimonio, ya que como amigo de Raúl debía de estar al tanto de sus aventuras. Sin embargo, sí que abordó la parte que le interesaba.


			—¿Creías que te lo iba a impedir? ¿Que iba a defenderle después de lo que hizo?


			—No quería ponerte en esa tesitura.


			—No lo habrías hecho —dijo con seriedad, al tiempo que alargaba la mano para rozarle la mejilla con una expresión tierna que nunca hubiese esperado ver en su rostro. Al menos, no dirigida a ella.


			Lidia se sintió como si el suelo estuviera a punto de abrirse bajo sus pies. ¿Qué estaba sucediendo? ¿Dónde estaban las distancias que Germán usaba para mantenerla alejada? ¿Por qué todavía no había echado mano de su afilada cortesía? ¿Por qué seguía entre sus brazos? La había tocado más en esos cinco minutos de lo que lo había hecho en todos los años que hacía que se conocían.


			—No quiero que me tengas lástima —soltó, irguiéndose y apartándose por completo de él. Había comprendido de pronto el motivo de su actitud hacia ella.


			Germán la miró sin decir nada. Valorando su reacción igual que lo hacía en un juzgado. Del mismo modo en que examinaba las pruebas y las evidencias de que disponía antes de meterse de lleno a preparar un caso. La ternura que unos segundos antes brillaba en sus ojos había dejado paso a la prudencia.


			—Lo siento, eso ha estado fuera de lugar. Sé que Raúl es tu mejor amigo y es lógico que…


			—Tú no entiendes nada —le espetó él y su voz sonó tan afilada y cortés como siempre.


			La conversación fue interrumpida por varios golpecitos en la puerta. Yolanda asomó la cabeza para avisar de que el cliente de las nueve y media había llegado.


			—¿Tienes planes para comer? —inquirió Germán, con un brillo de algo que se parecía mucho a la indignación en la mirada.


			Lidia se dio cuenta de que de un modo inconsciente le estaba juzgando por el mismo rasero con el que había juzgado a su exmarido. Germán era un hombre justo. Un abogado que ejercía su oficio convencido de que la justicia era un derecho para todos los seres humanos sin excepciones.


			—Sí, lo siento. He quedado con Irene. Siempre comemos juntas el primer día de colegio. 


			La inesperada tos de Yolanda, quien había regresado acompañando al cliente, le dio a entender que su eficiente secretaria sabía que su declaración era una completa falsedad.


			—Salúdala de mi parte —pidió Germán.


			—Lo haré.


			—Entonces… ¿Comemos juntos mañana? —No era una pregunta, era una petición disfrazada de interrogación.


			—Por supuesto. Mañana. —Y añadió con una sonrisa temblorosa—: Tenemos que ponernos al día por el bien de la sociedad.


			Dicho eso salió de allí a toda prisa, tanto que a punto estuvo de chocarse con el hombre trajeado al que acompañaba Yolanda.


			—Señorita Alcázar, necesito hablar con usted —comentó la secretaria manteniendo las formas delante del cliente—. Le sirvo al señor Llano un café y voy a su despacho.


			Durante una fracción de segundo a Lidia le costó asimilar que la señorita era ella misma. Todavía no había tenido tiempo para acostumbrarse al hecho de que volvía a ser soltera. Se tragó un suspiro, sonrió al cliente y asintió con la cabeza mirando a Yolanda con fijeza. 


			—Por supuesto.


			Sabía qué era lo que tenía intención de decirle su amiga. Que no fuera una cobarde y que se sincerara de una vez por todas con Germán, pero el problema era demasiado grande y solo pensar en ello ya le revolvía el estómago de nervios y tensión y, ¿por qué no reconocerlo?, de pánico.


			Caminó por el pasillo hasta su despacho, situado al final de este. Abrió la puerta y al darle a la luz se topó con que estaba tal y como lo había dejado. Los mismos papeles sobre la mesa, los archivadores con los casos viejos que había estado revisando apilados en una esquina…


			Dejó el maletín sobre el escritorio, colgó el bolso del perchero y se quitó la chaqueta de punto. Todavía no se había sentado cuando Yolanda irrumpió en sus dominios sin molestarse en llamar o anunciarse.


			Se paró frente a ella sin decir nada, mirándola con fijeza. Consciente de que resultaba intimidante. Y siguió allí a la espera de que Lidia reaccionara y dijera algo que le diera munición para regañarla.


			—Mi madre no me da tanto miedo como tú —bromeó esta, queriendo obviar el tema.


			—Tu madre es encantadora, y yo no pretendo darte miedo, solo hacerte ver el asunto desde mi punto de vista. —Y añadió con firmeza—: Que huelga decir que es el único correcto.


			—No puedo decírselo, Yolanda. Hay demasiado en juego —se quejó Lidia, arrepintiéndose de haber ido esa mañana a trabajar.


			Yolanda negó con la cabeza y se dio la vuelta para marcharse, pero se detuvo en la puerta:


			—Por si no te has dado cuenta, cariño, lo único que está en juego aquí es tu felicidad. Y serías una estúpida si no estuvieras de acuerdo conmigo en que ya las has desperdiciado bastante.


		




		

			
Capítulo 4


			 


			Irene se fijó en que Paula tenía los ojos muy brillantes y que la niña que había sentada a su lado se agachaba debajo de la mesa para mirar algo que había allí. Señalando el suelo con insistencia.


			Sin miramientos, dejó a Alicia hablando sola y se encaminó hasta el grupo azul en el que Paula se sentaba con cinco niños más.


			Sabía por experiencia que había pequeños que lloraban durante el primer día de colegio, pero Paula no se había mostrado llorosa hasta ese momento. Quizás reacia a dejar a su padre, pero no llorosa.


			—¿Qué pasa, cariño? —inquirió al llegar a su lado.


			La niña la miró con los ojos cada vez más brillantes. Se notaba en su expresión lo mucho que le costaba no echarse a llorar.


			—Paula, ¿estás bien? —insistió, deseando que le respondiera—. ¿Te duele algo?


			La niña se limitó a agitar la cabeza de un lado a otro.


			—Se ha hecho pipí —explicó Ainhoa mirando una vez más debajo de la mesa.


			Alicia se había acercado al notar que estaba hablando sola porque sucedía algo en el aula.


			—Paula, tienes que avisarnos cuando tengas ganas de ir al baño —explicó sin pensar, lo que le reportó una mirada airada de Irene.


			—Paula, cariño, no te preocupes. Ven conmigo y te cambiaré los pantalones. ¿De acuerdo?


			La pequeña asintió y en sus ojos brilló la gratitud.


			La familia ya le había avisado de que Paula prácticamente no hablaba, pero hasta el momento con ella había intercambiado algunas frases que, aunque breves, le habían dado la esperanza de que se abría con ella. 


			En cualquier caso, iba a tener que estar más pendiente de Paula para que no se volviera a producir un momento como aquel que, aunque era habitual en niños pequeños, se notaba que la incomodaba bastante. 


			Con toda la ternura que le inspiraba la niña, la cogió de la mano y la llevó hasta el armario en el que guardaban la ropa para las emergencias. Una vez que encontró la bolsa con su nombre se encaminó con ella hasta el cuarto de baño.


			—No te preocupes, ¿de acuerdo? Esto lo soluciono yo en un pis pas.


			—Vale —respondió Paula sorprendiéndolas a ambas.


			 


			 


			A Gonzalo el día en la oficina se le estaba haciendo eterno. Como norma general cuando andaba enfrascado en un proyecto, el tiempo se le pasaba volando. Tanto era así, que a veces solo era consciente de la hora en que vivía cuando se percataba de que la oficina se había quedado vacía. De modo que, al llegar a casa, se encontraba con que Paula ya estaba dormida y que se le había escapado un nuevo día sin poder compartirlo con ella.


			No obstante, esa mañana estaba demasiado cabreado para poder concentrarse en nada de todo lo que tenía pendiente sobre su mesa.


			Paula acababa de comenzar en el colegio y su maestra era una estirada insufrible que había intentado provocarlo o ponerlo en su sitio, todavía no había tomado una decisión en firme sobre ello. En cualquier caso, se había limitado a ignorarlo como si no recordara lo interesada que estuvo en su persona la primera vez que le vio. Lo bastante como para no apartar la mirada de él durante toda la noche.


			Suspiró estirándose en la silla. Estaba casi seguro de que su actitud se debía a que estaba dolida en su amor propio por el modo en que la había rechazado. Nada menos que en favor de su acompañante, una mujer que le había pagado con la misma moneda al pasar de él sin miramientos. 


			No cabía duda de que le había causado una mala impresión, la de un tipo superficial y grosero, por el modo en que se marchó a toda prisa en cuanto comprendió la táctica de su hermana al dejarlos a los dos esperándola. 


			Tampoco es que en aquel momento le hubiera importado su opinión, no obstante, el momento presente era diferente. La rubia ya no era una mujer en una discoteca, como muy bien le había expuesto ella misma horas antes, desde ese momento era la profesora de su hija y ese nuevo estatus cambiaba la relación entre ellos.


			Intentó concentrarse en el trabajo, pero la imagen de Irene con su bata de dibujos lo desconcentraba a cada instante. Resultaba chocante que le hubiese llamado más la atención con ese vestuario de lo que lo había hecho enfundada en el vestido negro que llevaba la noche de marras. «¡Mentiroso!», se recriminó, no es que no le hubiera atraído, es que no se permitió que lo hiciera.


			Rechazó el darle más vueltas al tema y abrió el archivo con la información del nuevo cliente. Un grupo de servicios online para encontrar pareja, que pretendía hacerse un hueco entre las de su clase ofreciendo un producto nuevo. Algo que con la publicidad adecuada no iba a resultar muy complicado, puesto que Gonzalo tenía claro que lo mejor era explotar la particularidad de que las personas que se inscribían en su web no eran los encargados de escoger a su pareja por su físico, sino que esta era seleccionada por un novedoso programa informático que atendía a la compatibilidad y a los gustos del usuario sin que ninguno de los implicados pudiera ver una sola imagen de su potencial pareja. 


			Lo que de cara al público podía venderse como científico y fiable.


			Peter Baker, fundador y dueño de Cita a ciegas, ya había tenido éxito en su país con ese mismo producto y ahora buscaba expandirse en el resto de Europa, y para hacerlo había escogido a Sign Here.


			Como hacía siempre que comenzaba con un trabajo, Gonzalo intentó visualizar una idea para venderlo. Necesitaba que fuera original, alejarse de lo que habían hecho en Inglaterra, demostrándole a Peter que escogerles había sido un acierto.


			Para ello se dedicó a catalogar a las personas a las que iba dirigido. La mayoría mujeres de unos treinta años, por supuesto solteras, que daban prioridad al trabajo antes que a las relaciones sociales, modernas y prácticas, debían poseer ambas características si eran capaces de dejar de lado el método tradicional en favor de ese tipo de servicios menos convencionales. La imagen de una rubia de apariencia dulce regresó a su mente con fuerza. ¿Se atrevería a probar un procedimiento tan innovador o sería de las que preferían el cara a cara? Se levantó malhumorado y fue a por un café a la sala de empleados. ¿Por qué no podía dejar de pensar en ella? ¿Qué le importaba a él si buscaba pareja en discotecas o en webs de citas?


			Necesitaba un café y necesitaba concentrarse. ¿Qué narices le estaba pasando? Durante las peores etapas de la enfermedad de Marta, Gonzalo había usado el trabajo para evadirse de todo. De hecho, Paula y su trabajo fueron los pilares en los que se apoyó para seguir adelante.


			Desde el primer día sintió su matrimonio como una bola de demolición, pesada y sólida, atada al cuello viéndose obligado a arrastrarla allá adonde fuera. 


			Se había visto forzado a casarse por el embarazo de Marta; y fue tras dar a luz a Paula cuando le diagnosticaron un cáncer de matriz. Un cáncer que comenzó como un pequeño tumor, del tamaño de una pelota de golf y que terminó en metástasis, extendiéndose por el resto de su cuerpo: pulmones, estómago… Por ese motivo culpó a la niña de su enfermedad, se negó a cogerla, delegando en Gonzalo y en Carmen la obligación de atenderla.


			Marta conocía al detalle la infancia que había vivido Gonzalo y sabía que jamás se negaría a casarse con ella si se quedaba embarazada. Actuaría igual que su propio padre había hecho con él, se sacrificaría para darle una estabilidad a su hijo, costase lo que costase.


			No obstante, ella ambicionaba tanto atraparle que no calculó los inconvenientes que una hija podía ocasionarle. De hecho, Gonzalo estaba seguro de que, si no le hubieran diagnosticado la enfermedad, tampoco se hubiera sentido unida a Paula, ya que aparte de para obligarlo a casarse con ella no tenía ningún interés en formar una familia. Marta era frívola y superficial. Había sido hija única, ya que su madre se quedó viuda muy joven y nunca rehízo su vida. Por ello Carmen se dedicó en cuerpo y alma a complacer a su caprichosa hija, volviéndola una persona interesada y egoísta.


			Por aquel entonces, Gonzalo tenía veintinueve años y una empresa que empezaba a destacar en el competitivo mundo de la publicidad. No creía en la institución del matrimonio y jamás se había planteado basar su relación en uno. Aun así, a pesar del resquemor que sentía por Marta y de lo atrapado que se sentía, adoró a la niña en cuanto la matrona se la puso en los brazos. 


			Paula era otra cosa, y gracias a ella se olvidó de que había sentido el embarazo de Marta como una traición, como un yugo. Una vez que sintió el peso de la pequeña en sus brazos jamás volvió a plantearse que su hija fuera una imposición o un obstáculo. 


			Su matrimonio, en cambio, no fue tan fácil de asimilar. Los primeros meses fueron insoportables. Los mareos de Marta y las náuseas se unieron al resentimiento de ambos, que no fueron capaces de solventar sus diferencias.


			Ella deseaba un marido enamorado y sumiso que satisficiera todos sus caprichos y, en cambio, se encontró con Gonzalo, un hombre que anteponía su carrera a todo lo que ella deseaba.


			—¿Se puede saber por qué traes esa cara? —inquirió Roberto, al verle entrar en su despacho con dos cafés en las manos.


			Gonzalo estuvo tentado de quedarse la bebida. Por su culpa había conocido a Irene y ahora, encima, se burlaba de él por sentirse… ¿qué? ¿Confuso? ¿Desconcertado? 


			Sin embargo, se la ofreció. Necesitaba hablar con su socio y el café era una buena ofrenda de paz.


			—No consigo concentrarme en Cita a ciegas, y eso que el proyecto me parece muy interesante.


			—Ya veo. ¿Está bien Paula?


			—Sí, es solo estrés. El nuevo colegio, los cambios en los horarios…


			—Dices que el proyecto te parece interesante —comentó Roberto con intención de hablar de trabajo y quizás así echarle una mano a Gonzalo—. ¿Tienes planeado cómo vas a llevar la campaña?


			—Estoy en ello —dijo, antes de darle un sorbo a su café—. Lo único que tengo claro es que quiero que sea una idea nueva.


			Roberto asintió.


			—A lo mejor podrías probarlo. Me refiero a dejar que el superordenador te busque pareja. Puede que así te resulte más fácil montar una campaña en condiciones.


			Gonzalo miró ceñudo a su amigo.


			—¿Podrías decirme qué narices te he hecho yo para que me ofrezcas semejante tortura? ¿Alguna vez me darás un consejo en condiciones?


			Roberto se rio alzando las palmas de las manos para proclamar inocencia.


			—Solo era una idea. No te vendría mal conocer a una mujer que te haga feliz y que te ayude con Paula.


			—No necesito ayuda con Paula, y tampoco es que me falten mujeres.


			—Lo que tú digas, amigo, pero hablaba de mujeres a las que ver más de una noche.


			 


			 


			Aunque la propuesta de Roberto de que se inscribiera en la web era una locura, la idea en sí no dejaba de ser interesante. Tenía que ponerse en la piel de los usuarios. Estudiar su perfil y darles aquello que estaban buscando o, al menos, hacerles ver que lo iban a encontrar si se daban de alta en Cita a ciegas. Después solo tenía que dar con una melodía pegadiza y adquirir espacios en televisión en los que anunciarse. Que se mantuviera o no ya dependía de la fiabilidad del método. La visibilidad era asunto suyo, gracias a Dios, la eficacia no.


			De hecho, aunque todo lo que Roberto había dicho era una locura, sí que había algo que podía servir a sus fines. El término del superordenador era lo bastante llamativo como para que despertara la curiosidad, y de ahí a que se inscribieran solo había un paso.


			Dos horas después, con tres hojas garabateadas para el proyecto, Gonzalo se sentía satisfecho consigo mismo, después de todo, la visita a Roberto le había aportado el empuje que necesitaba para centrarse y recordar por qué disfrutaba tanto de su trabajo.


			Contento con las decisiones que había tomado, descolgó el auricular de su teléfono y marcó el número del móvil de su suegra.


			No llegaron a sonar tres tonos cuando ella respondió.


			—Carmen, soy Gonzalo. Te llamo para decirte que hoy no será necesario que recojas a Paula en el colegio. Lo haré yo mismo.


			—¿No tenías una reunión a mediodía?


			—Y la tengo. Pero es el primer día de mi hija y quiero estar allí para recogerla y llevarla a casa.


			—De acuerdo. ¿Te harás cargo de ella también mañana por la mañana? ¿Y al siguiente y al otro? —inquirió con abierta incredulidad.


			—Por supuesto. Desde este momento me haré cargo de todo lo que tenga que ver con mi hija y su escuela.


			—Maravilloso. Una pena que no lo decidieras antes.


			—¿Puedes ser más específica? Creo que no comprendo del todo la intención de tu última frase.


			—Significa que, si esa era tu intención desde el principio, tendrías que haber ido tú mismo a la reunión con la maestra de Paula. Estoy segura de que tu anterior desinterés no te ha dejado en muy buen lugar ante ella.


			—Me importa una mi… Me importa un pimiento lo que piense de mí esa mujer. Por otro lado, estoy seguro de que tú la sacarías de su error —comentó con sorna—. Apuesto a que le dijiste todo lo que necesitaba saber sobre nosotros.


			—Irene fue muy educada y se guardó para sí misma su opinión sobre ti, igual que yo —comentó, dando a entender que no había puesto a la maestra en antecedentes.


			—Tal vez todos deberíamos hacer lo mismo y guardarnos nuestras opiniones. En cualquier caso, ya te he dicho que me es indiferente lo que piense —volvió a resaltar, a pesar de que no fuera del todo cierto—. Siendo sincero, hay muy pocas personas que me importen lo suficiente como para tener en cuenta lo que consideren…


			—Pues debería importarte. Durante los próximos tres años será la persona encargada de enseñar a tu hija. De hecho, Paula va a pasar más tiempo con ella que contigo. ¡Qué tengas un buen día! —dijo como un modo de zanjar la conversación.


			—Lo mismo digo.


			—¡Gonzalo! —llamó Carmen antes de que colgara. Su yerno contestó con un gruñido—. Date prisa.


			—¿Para qué? ¿De qué hablas? —El desconcierto se escuchaba en su voz.


			—Paula sale a la una del colegio y ahora mismo son las doce y treinta y cinco minutos. Yo ya estaba en la calle, pero como has preferido recogerla tú… Te recomiendo que te pongas en camino y, Gonzalo, siento que no puedas acudir a tu reunión.


			Carmen no le dio tiempo a añadir nada, y con una sonrisa victoriosa le colgó el teléfono sabiendo que al menos, en esa ocasión, esa batalla había sido suya.
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