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Il libro


Un misterioso vecchio imbuto di cuoio e i suoi segreti.

Una storia affascinante che riguarda un misterioso vecchio imbuto di cuoio. Chi lo usava e in quale contesto? Il narratore vede l'imbuto da un suo amico, un collezionista, e percepisce l'intera storia dell'oggetto in una specie di incubo.







L'autore


Tutti conoscono Sir Arthur Conan Doyle (Edimburgo, 22 maggio 1859 – Crowborough, 7 luglio 1930) come lo scrittore che ha dato vita al detective più famoso del mondo, il razionale e logico Sherlock Holmes. Gli appassionati di horror invece vedono in lui l'inventore della mummia malevola, l’autore di alcune delle migliori storie di fantasmi della letteratura inglese e precursore, ma anche un epigono della narrativa lovecraftiana. In effetti, Doyle sta alla mummia come Stoker sta al vampiro, e le sue storie di serial killer armati di piccone, di strumenti di tortura infestati dai fantasmi, degli spettri nel Polo Nord, di seducenti lupi mannari o di tentacolari mostri gelatinosi che gravano nei cieli sopra di noi sono agghiaccianti tanto quanto le avventure di Holmes sono elettrizzanti. Quindi che voi siate un fan del Grande Detective o dei più oscuri racconti weird, sarete sicuramente soddisfatti da questo suo racconto.







 

Il mio amico Lionel Dacre, viveva su Avenue de Wagram, Parigi. La sua casa era quella piccola, con la ringhiera di ferro e il prato davanti, sul lato sinistro quando si scende dall'Arco di Trionfo. Immagino che fosse lì da molto prima che fosse costruito il viale, perché le tegole grigie erano macchiate di licheni e le pareti erano ammuffite e scolorite dal tempo. Dalla strada sembrava una piccola casa, con cinque finestre sul davanti, se non ricordo male, ed un'unica profonda stanza sul retro. Era qui che Dacre aveva messo su quella singolare biblioteca di letteratura occulta, e le fantastiche curiosità che erano il suo hobby e il divertimento dei suoi amici. Uomo ricco dai gusti raffinati ed eccentrici, aveva speso gran parte della sua vita e fortuna nel raccogliere quella che si diceva fosse una collezione privata unica di opere talmudiche, cabalistiche e magiche, molte delle quali di grande rarità e valore. I suoi gusti miravano allo stupore e al mostruoso, e ho sentito dire che le sue esplorazioni dell’ignoto superavano tutti i limiti della decenza e dell’etica. Ai suoi amici inglesi non accennava mai tali questioni, e assumeva il tono dello studioso e del virtuoso; ma un francese, i cui gusti erano della sua stessa natura, mi ha assicurato che i peggiori eccessi delle messe nere erano stati perpetrati in quella ampia e lunga sala, le cui pareti non sono che scaffali ricolmi di libri e delle vetrinette del suo museo.

L'aspetto di Dacre era sufficiente a dimostrare che il suo profondo interesse in queste faccende psichiche era più intellettuale che spirituale. Il volto massiccio non recava alcuna traccia di ascetismo, ma l'enorme cranio a cupola che spuntava al di sopra dei capelli ormai radi, simile a una vetta innevata circondata da una frangia di abeti, rivelava una grande forza mentale. La sua sapienza superava la sua saggezza, e la volontà era di gran lunga superiore al carattere. I piccoli e chiari occhi, profondamente infossati nel volto carnoso, brillavano di intelligenza e di un'insaziabile curiosità della vita, ma erano gli occhi di un superbo e di un egoista. Ma basta col parlare di lui, poiché adesso egli è morto, povero diavolo, morto proprio quando era sicuro di avere finalmente scoperto l'elisir di lunga vita. Non è del suo carattere multiforme che vi voglio parlare, ma della strana e inspiegabile vicenda che avvenne durante la visita che gli feci nella primavera dell"82.

Avevo conosciuto Dacre in Inghilterra, quando le mie ricerche nella Sala Assira del British Museum si erano svolte nello stesso istante in cui lui stava tentando di attribuire un significato mistico ed esoterico alle tavole babilonesi, e questi comuni interessi ci fecero conoscere. Dai primi casuali commenti eravamo passati ad approfondite conversazioni quotidiane, e queste, a loro volta, si erano trasformate in qualcosa di simile all'amicizia. Avevo promesso di fargli visita, la prima volta che mi fossi recato a Parigi. All'epoca in cui potei adempiere alla mia promessa, abitavo in un cottage a Fontainebleau, e poiché i treni notturni erano scomodi, egli mi chiese di trascorrere la notte in casa sua.

– Non ho che quel letto da mettervi a disposizione – mi disse, indicando un ampio divano nel suo grande salone. – Spero potrete starci comodo.

Era una stanza da letto davvero singolare quella, con le sue alte pareti tappezzate di volumi, ma non potevano esistere mobili più gradevoli di quelli per un amante dei libri come me, né esisteva alcun profumo più attraente quanto quel tenue, leggero odore che emana dalle pagine di un libro antico. Lo rassicurai che non avrei potuto desiderare una camera migliore, né un arredamento più congeniale.

– Se l'arredamento non è né comodo né convenzionale, è perlomeno costoso – commentò lui guardandosi attorno. – Ho speso quasi un quarto di milione per gli oggetti che vi circondano. Libri, armi, gemme, intarsi, arazzi, quadri… non esiste un solo oggetto che non abbia la sua storia, una storia che generalmente vale la pena raccontare.

Parlava seduto da un lato del caminetto aperto, ed io lo ascoltavo dall'altro. Alla sua destra si trovava lo scrittoio, sul cui piano una lampada proiettava un vivido cerchio di luce dorata. In mezzo al tavolo c'era un manoscritto semi-arrotolato, circondato da una collezione di strani oggetti. Fra questi, notai un grande imbuto, di quelli che si adoperano per riempire i barili di vino. Pareva fatto di legno nero, e aveva il bordo di ottone scolorito.

– Quello è sì un oggetto curioso – commentai. – Qual è la sua storia?

– Ah – replicò – anch'io mi sono posto questa stessa domanda. Darei non so che cosa per avere la risposta. Afferratelo ed esaminatelo bene.
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