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Invero
      c’erano degli uomini che si rifugiavano presso i Jinn, e
      questo non
      fece che aumentare la loro follia.





  

    

      
(Corano,
      Sura Al-Jinn, 72:6)
    
  



 








  

    

      
Prestarono
      fede a quel che i jinn raccontarono sul regno di Salomone.
      Non era
      stato Salomone il miscredente, ma i jinn: insegnarono ai
      popoli la
      magia e ciò che era stato rivelato ai due angeli Hârût e
      Mârût a
      Babele. Essi però non insegnarono nulla senza prima
      avvertire:
      «Badate che noi non siam altro che una tentazione: non siate
      miscredenti». E la gente imparò da loro come separare l’uomo
      dalla sua sposa, ma non potevano nuocere a nessuno senza il
      permesso
      di Allah. Imparavano dunque ciò che era loro dannoso e di
      nessun
      vantaggio. E ben sapevano che chi avesse acquistato
      quell’arte, non
      avrebbe avuto parte nell’altra vita. Com’era detestabile
      quello
      in cambio del quale barattarono la loro anima. Se l’avessero
      saputo!
    
  





  

    

      
(Corano,
      Sura Al-Baqara, 2:102) 
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Il primo horror arabo. Dietro un pugnale e un vestito la tragedia
soprannaturale di due maledetti sposi.
  


 



Trama: La storia di Leyla e Majnun,
gli eterni amanti del mondo arabo, rivisitata in chiave horror. Dal
porto di Muscat a Fatih, nel cuore di Istanbul, al 
suq di Damasco fino alla Città dei morti al Cairo, dove i
vivi riposano fianco a fianco con i propri antenati. Una
maledizione tra gli uomini non è che il riflesso di un gioco cinico
per i Jinn che soffiano tra le dune del deserto.
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Nel
    quartiere Ruwi, vicino al tempio di Krishna frequentato dalla
    minoranza hindu, abitavano due cugini: Leyla Wahiba e Majnun
    Gawas. I
    due erano nati nello stesso anno, nello stesso mese, a pochi
    giorni
    di distanza.




  

    
Prima
    che diventassero puberi tutti già pensavano che un giorno
    sarebbero
    diventati marito e moglie, visto che fin da piccoli erano già
    inseparabili. Si rincorrevano all’infinito attorno alle
    tavolate
    imbandite a festa. Giocavano a palla di pomeriggio nel cortile
    di
    casa Gawas, quando gli uomini erano ancora a lavoro e le madri
    si
    vedevano per un caffè. Stavano assieme fino all’ultimo secondo
    e,
    quando era ora di lasciarsi, si abbracciavano come non
    dovessero
    vedersi mai più.
  




  

    
Da
    adolescenti cominciarono presto ad andare oltre la semplice
    confidenza tra compagni di giochi: i germogli dell’amore, del
    cui
    sbocciare nessuno dubitava, sembravano tramutarsi troppo presto
    in
    frutti maturi.
  




  

    
I
    genitori non li lasciavano più assieme da soli e man mano non
    permisero più loro di incontrarsi, se non di rado.
  




  

    
Non
    che la situazione suscitasse particolare inquietudine in Leyla
    e
    Majnun: loro stessi avevano capito che i loro sentimenti
    stavano
    mutando in fretta. Quel repentino allontanamento era solo uno
    stato
    transitorio e appena possibile si sarebbero riuniti per
    sempre.


  

    

      

    
  
  


Finiti
    gli studi, Majnun indossò per la prima volta la cintura e il
    
  

  



  


  

    

      
khanjar
    
  

  



  


  

    

      

        

          

  
  [1]

        
      
    
  

  



  


  

    

    e iniziò a lavorare nell’attività di
famiglia.




  

    
I
    Gawas avevano un negozio di dolci e frutta secca nel 
  


  

    

      
suq
    
  


  

    

    di Muttrah:
  


  

    

    sarebbe stato abbastanza semplice mettere da parte i soldi per
    il
    matrimonio e iniziare una nuova vita con Leyla.
  




  

    
Ogni
    giorno costruiva un pezzo del loro futuro: la casa all’ombra
    del
    monte Qantab, quattro figli, le gite al monte Al-Akhdar o in
    barca
    nello stretto di Hormuz, le escursioni nel deserto di Wahiba,
    dove la
    famiglia di Leyla affondava le sue
radici.



  

    
Majnun
    si era perfino fatto confezionare l’abito da sposo da Khalid
    Al-Khayat in via Al-Fursan: una 
  


  

    

      
dishdasha
    
  


  

    

    bianca con 
  


  

    

      
furakha
    
  


  

    

    e polsini ricamati di ghirigori dorati. A questo aveva aggiunto
    un
    mantello
  


  

    

      
    
  


  

    
nero,
    anch’esso con il bordo dorato e un 
  


  

    

      
mussar
    
  


  

    

    giallo con motivi a goccia bianchi come
copricapo

  
    
      
        
          [2]
        
      
    
  


  
    .
  




  

    
La
    
  


  

    

      
dishdasha
    
  


  

    

    e il 
  


  

    

      
khanjar
    
  


  

    

    facevano di un ragazzo un uomo e di un uomo un vero omanita, ma
    Majnun li indossava perché ogni giorno fosse già il giorno del
    matrimonio con Leyla.



  

    
Quando
    Hafsa, sua nonna materna, venne a sapere dello strano rituale
    si
    adirò non poco e convocò il nipote a casa sua, dalle parti di
    Al-Ansab, vicino al fiume, per una bella ramanzina.
  




  

    
Secondo
    la nonna portava male scegliere il vestito prima di fissare la
    data
    del matrimonio, Majnun aveva ribattuto che si trattava solo di
    superstizione e che niente, se non Allah, avrebbe potuto
    cambiare il
    destino. La nonna per niente convinta, l’aveva insultato a modo
    suo, cioè sommergendolo con una sfilza di proverbi, tra i quali
    spiccavano “Lava il tuo cuore come lavi 
  


  

    

      

        
un
        vestito”
      
    
  


  

    

    e “Il destino ti aspetta sulla strada che hai scelto per
    evitarlo”.



  

    
Ogni
    sera di ritorno dal 
  


  

    

      
suq


,
    ignorando gli anatemi della nonna, Majnun continuava a
    indossare
    l’abito e il 
  


  

    

      
khanjar.


 Di fronte allo specchio annusava inebriato il 
  


  

    

      
furakha
    
  


  

    

    che non dimenticava mai di aspergere con muschio
  


  

    

      
    
  


  

    
e
    incenso. Era come sfiorare il collo di Leyla e respirare già
    l’odore
    della sua pelle: lei era lì con lui, lo abbracciava, strofinava
    la
    testa sul suo petto, poi saliva su finché la fronte sfiorava la
    sua.
    A quel punto Majnun chiudeva gli occhi e, dietro il velo delle
    palpebre, baciava la sua Leyla.
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L’umidità
    si levava dal mare e si infilava sotto i vestiti degli abitanti
    di
    Muscat. Nemmeno l’ombra confortante delle volte del 
  

  



  


  

    

      
suq
    
  

  



  


  

    

    dava conforto a Majnun: gli sembrava di respirare sott’acqua.
    Continuava a pensare a quando, dopo il tramonto, con il fresco
    della
    sera, avrebbe potuto accarezzare la veste candida che custodiva
    nell’armadio.




  

    
Con
    gli occhi annebbiati – anche quelli sudavano per l’umidità
    eccessiva – vide sbucare dal lato degli orafi un conoscente di
    famiglia, il corpulento Said el Bashir, tuttofare al palazzo
    del
    Sultano. Boccheggiava vistosamente e camminava quasi
    barcollando:
    probabilmente arrivava da lavoro e aveva dovuto percorrere
    tutto il
    lungomare sotto il sole cocente.



  

    
Majnun
    lo salutò, porgendogli uno sgabello: — Si riposi signor Said,
    posso offrirle una limonata? — disse.
  




  

    
L’altro
    ringraziò mentre si asciugava il sudore con una salvietta che
    Majnun
    gli aveva prontamente allungato.
  



— 

  
Che
  cosa la porta qui signor Said? non la si vede spesso da queste
  parti.



— 

  
Mi
  farebbe piacere venire al 


  

    

      
suq
    
  


  

    

    ogni tanto, ma gli impegni a Palazzo me lo impediscono. Sono
    qui per
    lavoro infatti: ho una lettera per te


.
  



— 

  
Per
  me? Da quando fa il galoppino, signor Said?



— 

  
Questa
  arriva direttamente dal Sultano. — Rispose, porgendo una busta
  verde al suo interlocutore.



  

    
Una
    goccia di sudore freddo scese dalla tempia sinistra di Majnun e
    s’insinuò nella precedente torrida umidità che imperlava la sua
    fronte, colò lungo il collo e sembrò per un attimo fermarsi
    nell’incavo della fossetta giugulare.
  




  

    
Majnun
    si alzò di scatto, la goccia proseguì il suo percorso giù per
    il
    petto, girando attorno al capezzolo. Nella soffocante afa
    quotidiana
    il giovane rabbrividì e il suo cuore saltò un battito. 
  


  

    

      
Cosa
      poteva volere da lui il Sultano?
    
  




  

    
Guardò
    verso
  


  

    

      
    
  


  

    
il
    signor Said che, con la scusa di tergersi ancora il sudore,
    aveva
    abbassato lo sguardo.



  

    
Majnun
    aprì la busta verde e lesse il breve messaggio in cui i
    convenevoli
    e gli appellativi onorifici riferiti al mittente erano molto
    più
    lunghi del contenuto stesso. Il Sultano lo arruolava per
    combattere i
    ribelli del Zofar.



  

    
Da
    più di cinque anni alcune tribù provavano a fondare un
    governatorato autonomo sulla costa sud, ai confini con lo
    Yemen; il
    Sultano li schiacciava con azioni militari sempre più cruente,
    incendiava le loro case, le radeva al suolo, sterminava
    famiglie
    intere, figli compresi, eppure essi, indomiti, rispuntavano
    sempre
    come la gramigna e riprendevano la lotta. Erano disposti a
    tutto pur
    di conquistare quel pezzo di costa e sembravano pronti a
    lottare
    anche dall’aldilà.



  

    
Majnun
    riuscì a deglutire mentre con due dita immobili teneva la
    lettera
    sospesa per aria, il signor Said stava forse dicendo qualcosa,
    ma lui
    non sentiva più niente.
  




  

    
Pensava
    a Leyla: avrebbe potuto sposarla subito, vestito con la 
  


  

    

      
dishdasha
    
  


  

    

    bianca che custodiva tanto gelosamente nell’armadio, oppure in
    divisa militare, con una medaglia al petto, ma in ogni caso,
    dopo
    quella lettera, non avrebbe potuto starle vicino, non avrebbe
    potuto
    odorarne la pelle ogni giorno, ogni notte, ogni volta che
    tornava a
    casa, come faceva con il 
  


  

    

      
furakha
    
  


  

    

    impregnato di muschio e incenso.



  

    
L’onore
    e l’amore combattevano nel cuore di ogni omanita degno della
    sua
    stirpe, ma Majnun non avrebbe potuto scegliere una delle due
    cose: la
    misericordia non era qualità riconosciuta al Sultano che anzi,
    dopo
    aver subito tre anni prima un tentativo di assassinio, era
    diventato
    sempre più paranoico. Si era sbizzarrito nell’emanazione di
    divieti sempre più assurdi: i sudditi non potevano vestirsi di
    nero,
    fumare e nemmeno giocare a scacchi in pubblico. Si diceva che
    qualche
    mese prima avesse perfino messo agli arresti domiciliari il suo
    unico
    figlio maschio, per paura che lo destituisse. Non si era mai
    saputo
    se la notizia rispondesse al vero, di certo suo figlio Abu Baqr
    non
    si era visto per lungo tempo.

                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        3
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    

  


Il
    signor Seif capiva fino in fondo il tormento di suo figlio
    Majnun:
    non era partire in guerra che lo spaventava, ma dire addio a
    Leyla
    prima di sposarla. Si era subito recato dal signor
  

  



  


  

    

      
    
  

  



  


  

    
Feisal,
    il padre di Leyla, per capire quale fosse la scelta migliore
    per i
    loro figli e per entrambe le famiglie.



— 

  
Aspettiamo
  a celebrare le nozze; con il permesso di Allah, la rivolta sarà
  sedata e nostro figlio Majnun tornerà qui per non andare più via.
  —
  Concluse Feisal, dopo aver discusso tutto il pomeriggio con il
  signor
  Seif.
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