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			IL LIBRO

			In una casamatta della Seconda guerra mondiale, lungo il canale di Bridgwater e Taunton, viene scoperto il corpo di un anziano avvolto nel mistero più che nell’ombra del suo rifugio. Senza movente apparente e privo di sospetti evidenti, l’ispettore di polizia Nick Dixon dà il via a un’indagine che promette di essere tutto tranne che ordinaria.

			Ogni indizio sul passato della vittima sembra trascinare Dixon sempre più a fondo, portandolo dalle oscure cavità delle grotte del Somerset fino a emergere nei corridoi segreti del potere governativo. Qui, dove le verità sono sepolte sotto strati di segreti, potrebbe essere in atto una cospirazione militare in grado di scuotere le fondamenta del Paese.

			Con un muro di silenzio di fronte a lui e un assassino sempre un passo avanti, l’ispettore Dixon dovrà decifrare un enigma pericoloso, smascherando una trama letale prima che il silenzio diventi eterno e il colpevole svanisca nell’ombra.

		

	

			
			L’AUTORE

			Damien Boyd è un ex avvocato diventato scrittore di romanzi polizieschi. 

			Grazie alla sua vasta esperienza in diritto penale e a un periodo nel Crown Prosecution Service, Damien scrive thriller polizieschi dal ritmo serrato con protagonista l’ispettore Nick Dixon.

			Per maggiori informazioni è possibile visitare il suo sito damienboyd.com
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			Per Alison, Florence e Will

			
		

	

			
			Prologo

			Buio assoluto.

			Non l’aveva mai sperimentato prima. C’era sempre stato uno spiraglio di luce che filtrava da sotto una porta, dal buco di una serratura, attraverso le tende. La luna. Invece qui c’era il nulla assoluto.

			Portò la mano inguantata davanti al volto, a neanche un paio di centimetri di distanza, senza però riuscire a vederla, a scorgerne la sagoma. La mosse, agitò le dita. Niente. L’unico rumore era quello dell’acqua che scorreva da qualche parte sotto di lei, nell’oscurità.

			«Impressionante, vero?»

			Cretino.

			Perché non provi a fare un giro in una grotta subacquea? Ti piacerà!

			Sì, certo, come no.

			«Posso accendere la torcia, adesso?»

			Erano nella caverna da una ventina di minuti ma lei era già bagnata fradicia. E intirizzita, da come batteva i denti.

			«Muoviamoci, su, così comincerai a scaldarti.»

			«Quanto ci vuole?»

			«Circa quattro ore per il Sifone Uno.»

			Quattro ore?

			«Non sono sicura di…»

			«Non essere stupida. Ce la farai.»

			
			Lei seguì il fascio di luce del compagno verso l’acqua, non fosse altro che per non stare da sola in mezzo al buio pesto.

			«Per entrare qui devi strisciare… e attenta alla testa.»

			A faccia in giù nella corrente, il casco che sbatteva sulla parete rocciosa sopra di lei. Ancora acqua ghiacciata, proprio mentre stava cominciando a scaldarsi.

			«E ora dove andiamo?» chiese cercando di non mostrarsi nervosa.

			«Da quella parte» rispose lui. Girò la testa e la lampada sul casco illuminò il baratro che avevano davanti. «L’Orrido dei Trenta Piedi.»

			«E come ci arriviamo?»

			«Con questa scaletta. Ma stai tranquilla, ti legherò a una fune, così sarai più sicura.» La tirò verso di sé e agganciò il moschettone all’imbracatura per speleologia.

			Perlomeno il rumore della cascata avrebbe attutito le sue urla e lavato via le lacrime.

			Lo guardò sorriderle da sotto il caschetto mentre srotolava la scala di corda oltre il bordo roccioso.

			Okay. Ma se pensi che io attraversi quel dannato sifone, puoi stare fresco!

			Idiota.

			

			Due ore dopo si lasciò cadere su un masso, il respiro ansante, e aprì la lampo della tuta. Poi tolse il caschetto con la torcia montata sopra, attenta a tenerne puntato il fascio di luce sulla fune di nylon bianco che spariva nell’acqua sotto il costone roccioso davanti a loro.

			«Dobbiamo passare da lì?»

			«Quello è il Sifone Uno. Sono soltanto un paio di metri e io ti aspetterò dal lato opposto.»

			
			Lei fece di no con la testa.

			«Andrà tutto bene, te lo prometto.»

			«No.»

			«Facciamo così… Adesso passo io e subito dopo torno indietro per dimostrarti quanto è facile.»

			Lei lo guardò allungarsi in acqua a pancia in giù, prendere un respiro profondo e immergersi per poi, battendo i piedi e tirandosi con la corda, sparire sotto la roccia.

			Attese.

			Lui riapparve ridacchiando come un imbecille.

			«Vedi? È un gioco da ragazzi.»

			Un paio di metri. Sott’acqua. Riusciva a nuotare per una intera vasca, in piscina, ma lì non c’era quel freddo e quel buio. E non doveva neanche strisciare bocconi in uno spazio ristretto a centinaia di metri sotto terra.

			«Va bene, va bene. Lo faccio. Al diavolo!»

			Lui sedette nell’acqua e sorrise.

			Si sarebbe dovuta sentire rassicurata?

			«Tirerò tre volte la fune e dopo toccherà a te. Chiudi gli occhi e buttati!»

			Lo guardò svanire di nuovo e attese che la corda si muovesse, la paura che le invadeva il petto. Se avesse fatto colazione, avrebbe già vomitato tutto.

			Stai ferma. Ti supplico…

			La corda vibrò. Una volta. Due. Tre.

			Merda.

			Lei si allungò nell’acqua, davanti alla parete scabra, le mani strette intorno alla fune. La temperatura era gelida, ancora più bassa di quella della caverna.

			Erano passi, quelli che aveva sentito alle sue spalle? Si girò.

			Era una luce, quella?

			
			Chiuse gli occhi, si riempì i polmoni d’aria e si immerse, l’acqua ghiacciata che le artigliava la pelle scoperta del viso. Poi iniziò a tirare la corda.

			L’aria intrappolata all’interno della muta la faceva galleggiare e dovette contorcersi e scalciare forte per insinuarsi sotto la parete rocciosa. Il casco rimbalzò più volte sulla pietra, lo strusciare della tuta contro il soffitto era amplificato dall’acqua che la circondava.

			Seguitò ad avanzare lungo la fune. Prima la mano destra, poi la sinistra. Pochi centimetri alla volta.

			Che accidenti…?

			Spalancò le palpebre. La corda era dritta davanti a lei. La teneva saldamente con entrambe le mani, adesso, e tirava con tutte le sue forze. Ma non si muoveva. Provò di nuovo, con più vigore. Niente.

			Tentò di sollevare la testa per vedere la cima, ma il caschetto sbatté contro la roccia. Il passaggio era troppo stretto per voltarsi.

			La soluzione era una soltanto: indietreggiare. Incredibile come riuscisse ancora a pensare con lucidità, nonostante il panico crescente.

			Mollò la fune e piantò le mani nel terriccio di fronte a sé per poi iniziare a spingere e a contorcersi all’indietro.

			Niente.

			Tentò di battere i piedi, ma erano bloccati. Incastrati.

			Quanto ancora avrebbe potuto trattenere il respiro?

			Non può finire così.

			Iniziò a strattonare la corda nella speranza che lui la aiutasse.

			Prima vide la luce. Poi le mani che la cercavano.

			I polmoni erano sul punto di esplodere.

			Lui la afferrò per i polsi. Lo sentì tirare. Ma era incastrata.

			La fine era lì, a un passo. Lo sapeva.

			Devo andare a sciare…

			
			Trasse un respiro involontario, quello che aveva cercato di reprimere. L’acqua le invase la bocca, la gola, i polmoni.

			Poi arrivarono le convulsioni. Eppure era stranamente calma.

			La luce cominciò a svanire… gli spasmi a rallentare…

			Non può finire così.

			Davvero, non può.

		

	

			
			Capitolo 1

			Bottiglie di plastica. Lattine. Vetri rotti. Buste per la spesa. Sacchetti per cani. Siringhe. E l’odore. Che diavolo era, quell’odore?

			Dick Nixon indietreggiò di un passo verso la luce ed espirò, il fiato sospeso di fronte a lui nell’aria gelida dell’alba.

			«L’avevo avvisata, signore.»

			«Grazie, Cole» rispose riempiendosi i polmoni e voltandosi verso il bunker.

			Sbirciò dentro e mosse la torcia lungo le pareti a sinistra e a destra dello scudo anti-esplosione proprio davanti a sé. Le strette lame di luce tagliarono l’oscurità illuminando postazioni abbandonate di mitragliatrici ingombre di bottiglie di sidro di plastica verde, cartoni di succhi di frutta schiacciati, mozziconi di sigarette, lumache morte e ancora lattine di birra. Tutto era coperto da polvere e ragnatele, i ragni ormai spariti da tempo.

			Per il resto, c’era il buio più completo, faceva molto più freddo che all’esterno, nonostante la neve caduta di fresco e l’aria puzzava di umido. Un umido talmente intenso da sentirne il sapore.

			Dixon passò sopra un mucchio di spazzatura accumulata all’ingresso e su un fazzoletto di pavimento sgombro a sinistra del muro interno. Sacchi di immondizia domestica erano accatastati lungo la parete alla sua sinistra accanto a un treno di vecchi pneumatici e a un carrello della spesa. Ovunque erano disseminati mucchietti di feci umane, la fonte del cattivo odore.

			Non era un posto per morire.

			
			Spostò il fascio di luce sul soffitto e osservò i fiocchi di neve cadere attraverso un piccolo buco proprio sopra la sua testa, molto probabilmente il punto in cui, un tempo, passava la canna fumaria di una stufa a legna. Una mano santa, in inverno, una volta, non di certo adesso che la stufa era sparita e la neve si stava depositando su parecchie lattine di birra vuote sparpagliate sul pavimento.

			Incastrò la torcia sotto un braccio e si strofinò le mani.

			Poi vide il corpo.

			L’uomo era sdraiato con la schiena contro il muro opposto, piegato a destra, la testa appoggiata su un sacco di scarti di potatura con la scritta “biodegradabile”. Bloccava il passaggio tra la parete interna e l’altra parte della casamatta.

			Era calvo e la pelle ingrigita dalla morte rifletteva ben poco della luce della torcia di Dixon. Era deceduto da ore.

			I radi capelli rimasti erano grigi, sebbene ci fossero delle ciocche nere nei baffi, testimoni del loro colore originale. Indossava giacca, cravatta, pantaloni di velluto a coste marroni, scarpe stringate all’inglese e una giacca verde cerata, probabilmente una Barbour. Rispettabile? Di sicuro non qualcuno che ti aspetteresti di trovare in un posto come quello.

			Di fronte a lui, per terra, giaceva un paio di occhiali rotti, la montatura piegata, le lenti in frantumi.

			Dixon si accovacciò e illuminò il volto dell’uomo. Intorno al naso e alla bocca notò una traccia appena visibile di polvere marrone e alcune contusioni sul viso e sulla nuca, piccole ma ben definite. Niente sangue e nessuna ferita letale. A ogni modo, scoprire la causa della morte sarebbe stato compito di un’altra persona.

			Arretrò di nuovo, appuntò il fascio di luce sulla parete e iniziò a leggerne i piccoli graffiti. 

			Come si fa a sbagliare a scriverlo?

			
			E quello?

			Strano, considerato che parecchi ragazzi del posto avrebbero reputato il bunker una tela bianca.

			Scritta con una vernice spray verde sbiadito una frase campeggiava sopra il morto: “vecchio ma ancora in forma”. Sembrava che quelle parole fossero lì da anni, ma Dixon scattò una foto con il suo iPhone prima di ritornare all’ingresso, scavalcare di nuovo l’immondizia ed entrare nel lato destro del bunker.

			Altre lattine di birra, bottiglie di plastica, buste della spesa, con in più della carta stagnola, dei resti di parecchie candele e cucchiai anneriti su una delle postazioni per mitragliatrice, il tutto coperto da uno spesso strato di polvere e ragnatele. Ancora pneumatici. I resti di un piccolo falò, in un angolo, vecchio di chissà quanto, a giudicare dall’aspetto. Dall’odore pungente, Dixon era pronto a giurare che quella parte della casamatta fosse usata come pisciatoio.

			Controllò le pareti alla ricerca di graffiti, senza trovarne neanche uno, a eccezione del numero di cellulare di una tale Tracey che prometteva divertimento assicurato.

			Fece scivolare il fascio di luce ai piedi del muro opposto rischiarando il morto abbandonato sul sacco di sterpaglie. Dalla posizione, le mani dovevano essere state legate dietro la schiena. Impossibile però vedere come.

			Si girò per andarsene – o meglio, per scappare – quando notò una grossa farfalla Atalanta sulla parete, proprio sotto il soffitto. La sfiorò con la torcia e quella cadde a terra con un movimento a spirale, le ali che si sbriciolavano.

			«È tutto morto in questo schifo di posto» borbottò uscendo nella neve.

			

			
			«Dov’è Jane?» chiese l’agente Cole.

			«Se ti riferisci al sergente detective Winter è ancora a letto.»

			«Ha festeggiato, vero?»

			«Be’, non capita tutti i giorni di ricevere una promozione, giusto?» rispose Dixon con un sorriso.

			«E che mi dice dell’agente investigativo Willmott?» Cole abbozzò una risatina svelando un dente davanti mancante.

			«Louise sta arrivando. Che ti è successo?»

			«Rugby.»

			«Ignoravo che giocassi a rugby.»

			«Non ci gioco, infatti, signore. La colpa è di una bevuta al Burnham Rugby Club che è un po’ degenerata.»

			Dixon scrollò la testa e seguì il perimetro della casamatta, studiandone la muratura, osservando ogni mattone sul quale era inciso una specie di messaggio. Molti erano “stati qui” alcuni si erano persino presi la briga di metterci la data. L’occhio dell’ispettore fu attratto da una scritta. “Kyle ama Tracey”, e si domandò se fosse la stessa Tracey il cui numero di telefono era stato pasticciato sul muro interno. Forse no.

			Il metodo preferito per fare i graffiti all’esterno era di incidere il messaggio sui mattoni rossi; c’era pochissima vernice spray, sebbene la stessa persona avesse scarabocchiato il testo identico che si trovava all’interno. L’ortografia non era migliorata.

			«Attento a non caderci dentro» gridò Cole.

			Dixon guardò l’acqua bassa e chiara come il gin sotto un sottile strato di ghiaccio. Non c’era da stupirsi, considerato che il traffico fluviale sul canale di Bridgwater e Taunton era stato chiuso decenni fa. Erano ancora visibili chiazze di alghe sul fondo, nonostante la neve che si stava depositando sulla lastra gelida.

			Il bunker era stato costruito nel punto più stretto del canale. Piccole piramidi di cemento erano appena visibili tra le sterpaglie della sponda opposta. Dixon aveva visto abbastanza film di guerra da riconoscere una trappola anticarro quando gliene capitava una sotto gli occhi.

			Tornò sui suoi passi facendo attenzione a non calpestare qualunque cosa assomigliasse a un mucchietto di escrementi di cane, un’impresa ardua con tutta quella neve intorno.

			«La Scientifica sta arrivando?»

			«Sissignore.»

			«E il medico legale?»

			«Roger Poland sarà qui tra poco. Abbiamo mandato una macchina a prenderlo. Non se la sentiva di guidare.»

			Dixon sorrise.

			Scommetto proprio di no.

			«L’alzaia lungo il canale è bloccata?»

			«Abbiamo pattuglie sul ponte di Huntworth e a Fordgate, signore.»

			«Chi lo ha trovato?»

			«Il signor Rushton, signore. È nella mia auto.» Cole indicò un campo alle spalle del bunker.

			Dixon stava attraversando il cancello quando gli squillò il cellulare.

			«Dove sei?»

			«Sto arrivando, signore» rispose Louise. «Mio marito mi sta dando uno strappo perché non sono in grado di guidare.»

			L’ispettore sospirò. «Fatti lasciare al Boat and Anchor» le disse. «Da lì ci potrai raggiungere a piedi. In direzione sud, lontano dalla M5. Una boccata di aria fresca ti gioverà.»

			«Faccio prima che posso.»

			Dixon chiuse la comunicazione e aprì lo sportello posteriore della volante. Un Labrador nero saltò fuori seguito da un uomo con indumenti impermeabili e un cappello a tesa larga.

			
			«Il signor Rushton?»

			«Sì.»

			«Sono l’ispettore Dixon. Dicono che sia stato lei a trovarlo.»

			«No, Polly» rispose l’altro. «In genere, non la faccio mai avvicinare al bunker per via dei vetri rotti, ma oggi fermarla era impossibile. Una volta entrata, non voleva più uscire. Si è seduta e ha continuato ad abbaiare.»

			«E lei cosa ha fatto?»

			«Sono andato a prenderla. L’ho portata fuori di peso, le ho messo il guinzaglio e ho chiamato il 999.»

			«Viene spesso a passeggiare da queste parti?»

			«Quasi sempre, sì. Parcheggiamo al Boat and Anchor.»

			«Quando è stata l’ultima volta?»

			«Venerdì. Ieri, per fare cosa nuova, siamo andati in spiaggia.»

			«Aveva già visto quell’uomo?

			«Ammetto di non averlo guardato molto bene. Era buio là dentro e io non avevo una torcia.»

			Dixon annuì.

			«Non è un posto dove ti viene voglia di rimanere a lungo» continuò Rushton, «e quando ho visto il corpo, ho agguantato il mio cane e mi sono affrettato a uscire.»

			«Molto saggio» commentò l’ispettore. «Abbiamo le sue generalità?»

			«Ci ha pensato quell’agente laggiù.»

			«Bene. Qualcuno la contatterà per raccogliere una dichiarazione formale, ma per il momento è tutto. Può andare.»

			«Grazie.»

			«Vuole un passaggio fino alla macchina?» domandò l’ispettore.

			«Sarebbe fantastico, grazie. Sono già in ritardo.»

			Dixon osservò la volante percorrere lentamente l’alzaia in direzione di Fordgate lasciandosi dietro tracce di pneumatico fresche. L’argine a nord della casamatta era poco più di un sentiero stretto, ma a sud, era sufficientemente largo da permettere il passaggio di veicoli, il che spiegava la presenza di tutti quei rifiuti abbandonati.

			Considerato che il dolore alle dita dei piedi si stava facendo insopportabile, montò sulla sua Land Rover, avviò il motore e diresse il getto del riscaldamento verso il basso. Ci sarebbe voluto ancora qualche minuto prima dell’arrivo della Scientifica, così pescò il telefono dalla tasca, andò su Google, digitò “bunker canale bridgwater” e premette cerca. 

			Ignorò i primi due risultati, articoli su una vecchia casamatta della Seconda guerra mondiale trasformata in rifugio per pipistrelli, mentre il terzo link metteva in risalto la pagina di Wikipedia dedicata al canale. La breve descrizione dei risultati della ricerca parlava di un “bunker che faceva parte della linea difensiva di Tauton” così, forte di quella informazione, Dixon cliccò direttamente su Wikipedia e iniziò a leggere. 

			La linea difensiva di Taunton era stata progettata durante il secondo conflitto mondiale per arrestare l’avanzata nemica da ovest. Partiva da Seaton, sulla costa meridionale, fino a Highbridge, a nord, e includeva il fiume Axe, svariate linee ferroviarie e il canale di Bridgwater e Taunton. Alla voce “Riferimenti” cliccò su “casematte Somerset” e dopo su “linea difensiva Taunton”. Sulla schermata apparve un elenco completo dei bunker da nord a sud. Qualcuno li aveva fotografati tutti.

			Dixon cliccò su Huntworth (b), un fortilizio standard di tipo 24, in base alla descrizione, ma essendo ubicato più a nord, tornò indietro per andare sul link di Fordgate (a), il successivo verso sud. Le foto dovevano essere state scattate parecchi anni prima, a giudicare dalla mancanza di vegetazione e dai cinque “denti di drago” chiaramente visibili sulla sponda opposta.

			Lesse a voce alta: «I carri armati che cercavano di oltrepassare gli ostacoli avrebbero esposto la loro parte più vulnerabile, quella inferiore, al fuoco dei difensori». Chissà cosa ne avrebbero pensato oggigiorno quei difensori, molto probabilmente gli uomini della Guardia Nazionale, si domandò.

			Tornò su Google e digitò “bunker tipo 24”. Il primo risultato fu un link del Pillbox Study Group, ci cliccò sopra e trovò il diagramma di una casamatta “esagonale irregolare” dotata di feritoie su ciascun lato dell’ingresso e altre per le mitragliatrici leggere sui muri laterali e su quello frontale. Quella era la versione “antiproiettile”. I davanzali delle feritoie, ora coperti di spazzatura, erano stati progettati per accogliere il treppiede del fucile anticarro Boys dotato di una struttura più ingombrante. Dixon riconobbe anche la forma dello scudo interno studiato per proteggere gli occupanti dagli effetti di un proiettile che fosse esploso alle spalle della struttura.

			L’improvvisata lezione di storia fu interrotta da Louise che, affannata, bussò sul finestrino dell’auto.

			«Hai corso?» chiese Dixon scendendo.

			Lei annuì.

			«Non era necessario.» 

			«Volevo arrivare prima della Scientifica» gli rispose, col fiato in gola.

			«Be’, ce l’hai fatta per un pelo.» L’ispettore si voltò verso due furgoncini che, provenienti da Fordgate, avanzavano lungo l’alzaia del canale, seguiti dalla volante guidata dall’agente Cole e con Roger Poland sul sedile del passeggero.

			I van svoltarono nel campo e si fermarono ai lati della Land Rover di Dixon, a differenza di Cole che, fatto smontare Poland ed eseguita l’inversione di marcia, ritornò da dove era venuto.

			«Dove sta andando?» domandò Dixon.

			«Ha terminato il turno mezz’ora fa» rispose Poland, posando la borsa sul cofano dell’auto dell’ispettore. «Meno male che mi ha portato fin qui. Gli altri si sono limitati a mollarmi al Boat and Anchor.»

			«Quattro passi ti avrebbero fatto bene» commentò Dixon. «Guarda com’è vispa e arzilla la detective Willmott.»

			«Pare un morto che cammina» commentò Poland, guardandola accigliato.

			«Lei non mi sembra messo meglio» ribatté la diretta interessata.

			«Intendi permettere alla tua neopromossa investigatrice di parlare in questo modo a un patologo anziano?»

			«Sì» sghignazzò Dixon.

			«Lo immaginavo» sorrise Poland. «Che abbiamo?»

			«Non mi sono avvicinato un granché» rispose l’ispettore, «ma si tratta di un uomo sui sessantacinque, forse più giovane, riverso contro un muro interno del bunker, laggiù. Sembra morto da un giorno o poco più.»

			«Come fai a ipotizzare che sia stato ammazzato?»

			«Ha le mani legate dietro la schiena. Mi sembra un buon indizio, non credi?» 

			«Sei entrato lì dentro?» disse una voce alle sue spalle.

			Dixon si girò di scatto e vide Donald Watson, il responsabile della Scientifica, affaccendato a indossare una tuta bianca, in equilibrio su un piede e appoggiato alla portiera aperta di un furgoncino della sua squadra del dipartimento di Avon e Somerset.

			«Ho solo dato una rapida occhiata» rispose l’ispettore. «Mi sono tenuto lontano dalla scena del crimine.»

			Watson si piegò dentro il retro del van e lanciò una tuta a Dixon e un’altra a Louise.

			«Io ho la mia» gli fece presente Poland.

			«Dateci una ventina di minuti» disse Watson. «Prendete anche le soprascarpe e le mascherine. Okay?»

			
			L’ispettore annuì.

			«Tu sei entrata?» chiese il responsabile della Scientifica a Louise.

			«No.»

			«Sembri un po’…»

			«Ieri sera ha festeggiato il suo trasferimento all’unità investigativa» intervenne Dixon.

			«Festeggiare?» bofonchiò Watson, scuotendo la testa. «Devi essere davvero fuori.»

			

			Poland infilò una mano nella borsa di cuoio e ne trasse un grosso thermos.

			«Qualcuno vuole del caffè?»

			«Lei ne ha bisogno più del sottoscritto.» L’ispettore indicò Louise con un cenno del capo.

			Erano seduti nella Land Rover di Dixon e stavano osservando due agenti della Scientifica riparare il bunker sotto un grande telone. Vividi fasci di luce proiettati dai riflettori sistemati all’interno filtravano dalle feritoie per mitragliatrici; nonostante il chiarore abbagliante, di tanto in tanto si vedevano lampeggiare i flash attraverso la neve che adesso fioccava ancora più fitta.

			«Monty non c’è?» chiese Poland guardando da sopra una spalla il sedile posteriore mentre passava a Louise una tazza di caffè.

			«L’ho lasciato a casa con Jane» rispose Dixon. «Fa troppo freddo per farlo stare in giro.»

			«Anche per me fa troppo freddo per starmene in giro.»

			«Roger, quello è davvero un posto di merda» disse Dixon. Scrollò la testa. «Che diavolo ci faceva lì quel tizio?»

			«Spetta a te scoprirlo.»

			
			«Ha della polvere marroncina intorno al naso e alla bocca, ma non è un drogato.»

			«Oggigiorno non si può mai dire.»

			«Immagino di no.»

			«Spesso mi chiedo a cosa servissero queste casematte» aggiunse Poland. «Risalgono alla Seconda guerra mondiale?»

			«Sì. Sono state costruite per bloccare l’avanzata tedesca da ovest. C’è un’intera linea difensiva che arriva fino alla costa sud.»

			«Presidiata dagli uomini della Guardia Nazionale, suppongo» disse Poland.

			Dixon annuì.

			«Preferisco The Novelty Rock Emporium» rispose il medico legale.

			«Che sarebbe…?»

			«Avrai di sicuro visto la sit-com Dad’s Army, Louise?» chiese Poland. «La conosco persino io.»

			«No, mi spiace.»

			Dixon guardò Poland e alzò le sopracciglia.

			«Bene, ci siamo» disse quest’ultimo. Indicò il tendone che ormai copriva il bunker. Donald Watson, in piedi davanti all’ingresso, faceva loro segno di entrare.

			Dixon aprì lo sportello della Land Rover.

			«Forza, buttiamoci questa faccenda alle spalle.»

			

			«Cosa ha la gente che non va?»

			«Eh?»

			«Raccolgono la cacca del cane nel sacchetto e poi la buttano via in questo modo.»

			«Ti scoccia?» Poland alzò gli occhi al cielo.

			«Immagino che dovremmo essere grati di non averla appesa a un albero» borbottò Dixon.

			«Bene, mettiamolo su una barella» disse il medico legale, tirandosi su. «Sarà meglio assicurarlo con le cinghie. Per uscire dovrete inclinarlo.»

			«Aveva qualcosa in tasca?» domandò l’ispettore.

			Poland fece di no con la testa.

			«Niente?»

			«Niente.»

			«Causa della morte?»

			«Vuoi che tiri a indovinare?»

			«Se proprio devi.»

			«Infarto del miocardio.» 

			«Cosa?»

			«Per te, attacco di cuore.»

			«So cos’è.»

			«Bada però che la mia è solo una supposizione. Lo saprò con certezza solo quando lo avrò aperto.»

			«E quella polvere marrone?»

			«Non lo so.»

			«Abbiamo inviato un campione in laboratorio» disse Watson.

			«Da quanto è qui?» volle sapere Dixon.

			«Uno, massimo due giorni» rispose Poland. «Venerdì notte o sabato mattina. Nelle prime ore. Non dimenticare che qua dentro fa più freddo che nella maggior parte dei frigoriferi.»

			«Che mi dici della corda?»

			«Comunissimo nylon» rispose Watson. «Si trova in qualsiasi ferramenta.» Sollevò il sacchetto di plastica trasparente per i reperti con dentro un pezzo di fune blu annodata. «Per recuperarla, abbiamo dovuto tagliarla.»

			«E i lividi?» aggiunse Dixon rivolto a Poland.

			«Qualcuno gli ha tenuto premuta una mano sul naso e sulla bocca. In questo modo» rispose quest’ultimo, piazzando la destra sul volto.

			«Il cuore ha ceduto?»

			«Sembra di sì.»

			Dixon guardò il volto dell’uomo un attimo prima che uno dei tecnici dell’obitorio chiudesse la zip del sacco. Sì, i sessantacinque erano una stima ragionevole. Il viso era scavato, i baffi ben curati, i segni sul naso confermavano che gli occhiali erano suoi.

			«C’è rimasto abbastanza delle lenti per ottenerne una prescrizione?» volle sapere.

			«Probabile» disse Watson. «Analizzeremo prima le impronte digitali e il dna, ma se faremo un buco nell’acqua, passeremo ai denti e agli occhiali.»

			«Qualche indizio dal database degli scomparsi?»

			«Niente.» Fu Louise a rispondere.

			«Abbiamo bisogno di più…»

			«Ah, eccola qui.»

			Dixon si voltò e vide l’ispettore capo Lewis sbirciare all’interno del bunker e strizzare le palpebre per abituare gli occhi alla luce.

			«Le dispiace raggiungermi?»

			«No, signore» rispose l’altro, soffocando un sospiro.

			«Cosa le serve?»

			Dixon uscì saltando oltre la pozzanghera di fango e neve sciolta all’ingresso della casamatta.

			«Si sta già sciogliendo?»

			«Solo là dove le persone ci hanno camminato sopra» rispose Lewis.

			«In tal caso, avremo bisogno dei cani per perlustrare l’area circostante.»

			L’ispettore capo annuì.

			«E dei subacquei per il canale.»

			
			«Non li invidio proprio, quelli» ribatté Lewis.

			«Andremo di casa in casa a partire da Fordgate fino a laggiù.» Dixon indicò una serie di nuovi edifici a poco meno di cinquecento metri di distanza dall’altro lato del canale. «E dobbiamo individuare e parlare con chiunque sia stato al Boat and Anchor venerdì sera.»

			«E per l’identificazione?»

			Dixon scrollò la testa.

			«Cosa? Niente?»

			«No.»

			«Be’, allora speriamo di ottenere qualche informazione dal dna e dalle impronte digitali. Per quelle dentali ci vuole un’eternità.»

			«E oggi è pure domenica» commentò l’ispettore tra i denti.

		

	

			
			Capitolo 2

			Era già mattina inoltrata quando la squadra dei sommozzatori ruppe il ghiaccio e iniziò a scandagliare il letto del canale. Dixon osservò i due sub insinuarsi, l’uno accanto all’altro, nelle acque gelide e tastare il fondale melmoso con le mani. Tutto sommato, la sua comoda scrivania non era poi così malaccio.

			Il canale era ancora chiuso all’altezza di Huntford e Fordgate, con grande disappunto del circolo di pesca locale e del suo direttore di gara che aveva dovuto cancellare la competizione all’ultimo minuto. E che si era calmato solo quando l’ispettore gli aveva fatto notare che il corso d’acqua era comunque ghiacciato.

			L’agente Cole si stava occupando delle indagini porta a porta a Fordgate, Louise era nel nuovo complesso residenziale dall’altro lato del canale e l’agente Harding si era spostato al Boat and Anchor a controllare le prenotazioni del venerdì sera precedente. Poi c’era la gente del posto che non aveva riservato il tavolo. Il gestore del locale stava facendo del suo meglio per ricordare i clienti del giorno in questione, aiutato anche dalla videoregistrazione del parcheggio, ma ci sarebbe voluto un bel po’ prima di rintracciarli tutti.

			Aveva però smesso di nevicare.

			«Trovato qualcosa?» chiese Dixon.

			«Non ancora» rispose il sergente della squadra di sub seguendo i suoi lungo l’alzaia. «Cercheremo di andare il più in là possibile su entrambi i lati del bunker.»

			
			«Grazie.»

			Dixon non si aspettava che trovassero qualcosa. Chi si era dato da fare per svuotare le tasche della vittima difficilmente ne avrebbe gettato il contenuto nel canale, a poca distanza dalla scena del crimine. Ed era improbabile anche ci fosse un’arma del delitto, considerata la causa della morte che Roger Poland doveva ancora confermare. Guardò l’orologio. Ancora un paio d’ore e sarebbe potuto andare al Musgrove Park Hospital per assistere alla fase finale dell’autopsia. Meglio non arrivare troppo presto, come aveva imparato a proprie spese.

			“Forse erano due adulti consenzienti”, aveva suggerito Jane quando le aveva telefonato, all’incirca un’oretta fa, forse proprio perché l’aveva svegliata. Per quello e per il dopo sbronza. Scrollò la testa. No, qualunque cosa fosse quella polverina marrone, la vittima era stata costretta a inalarla, come si evinceva dai lividi intorno al naso, alla bocca e sulla nuca.

			Dixon stava leggendo i graffiti incisi sul muro di mattoni all’esterno della casamatta quando gli squillò il cellulare.

			«Spero che siano buone notizie.»

			«No, signore, mi dispiace» rispose Louise. «Zero riscontri dalle impronte digitali.»

			«E il dna?»

			«Dovremmo avere i risultati, positivi o negativi che siano, domani mattina.»

			L’ispettore chiuse la comunicazione e guardò gli agenti della Scientifica caricare l’equipaggiamento sul retro di uno dei due furgoncini. L’altro era pieno dell’immondizia che era stata lasciata all’interno del bunker, ciascun oggetto imbustato per essere analizzato in laboratorio.

			«Be’, almeno a pulirlo non ci dovrà pensare il Comune» commentò Watson.

			
			Dixon annuì.

			«Niente da Fordgate, signore.»

			L’ispettore si girò di scatto. Mark Pearce gli stava andando incontro lungo l’alaggio.

			«Ci sono soltanto una dozzina di case» continuò Pearce. «In tre non c’era nessuno, e gli altri non hanno visto né sentito niente.»

			«Sei a piedi?» chiese l’ispettore.

			«Sissignore. Dave ha parcheggiato al Boat and Anchor.»

			«Continua a camminare, allora, e dagli una mano.»

			«Quanto dista?»

			«Ottocento metri, all’incirca.»

			«Salta su» disse Watson montando sul furgoncino. «Ti do uno strappo.»

			«Grazie.»

			«Resta in contatto con Louise» gli raccomandò Dixon, «e non andare senza di lei. Quanto a me, penso di fare una capatina a Musgrove Park per l’esame autoptico.»

			«Sissignore» rispose Pearce.

			Watson non si mosse dal campo per far passare i due van della squadra cinofila attraverso il cancello per poi tornare lentamente indietro lungo l’alzaia. I mezzi si parcheggiarono accanto alla Land Rover di Dixon e il guidatore di uno di essi smontò. L’ispettore notò che il secondo oscillava da un lato all’altro.

			«È Ajax, signore. È un po’ agitato.»

			«Siete soltanto voi due?» domandò Dixon.

			«Ne sta arrivando un terzo.»

			«Bene.»

			«Dove vuole che andiamo?»

			«Percorrete l’alzaia a nord sino a Huntworth Bridge e a sud fino a Fordgate, più quest’area intorno al bunker.

			«Sappiamo cosa stiamo cercando?»

			
			«La vittima aveva le tasche vuote… A questo punto direi un portafogli, le chiavi dell’auto, cose così.»

			«E che mi dice dell’arma del delitto?»

			«Ha avuto un infarto durante l’aggressione, è improbabile che non ce ne sia una.»

			«Ci penso io, signore. La avviserò, se troveremo qualcosa.»

			«Grazie.»

			Dixon batté i piedi per terra per tenerli caldi mentre guardava i cani iniziare la ricerca nelle immediate vicinanze, uno diretto a nord e l’altro a sud dell’alzaia.

			Attese l’arrivo del terzo, un altro Springer Daniel color fegato e bianco e lo osservò perlustrare la riva del canale intorno alla casamatta e annusare tra la vegetazione. Nel frattempo, il dolore alle dita dei piedi si era fatto insopportabile. Ancora un po’ e gli sarebbe venuto un gelone. Arrivare all’autopsia con troppo anticipo sarebbe stato un prezzo ragionevole da pagare per evitare quel freddo.

			

			«Stai tranquillo» disse Poland attraverso l’interfono. «Ti sei perso l’esame interno. Entra.»

			Dixon sospirò. Stava così bene seduto sul radiatore dell’anticamera e sapeva che il laboratorio di patologia sarebbe stato una ghiacciaia. Almeno, però, aveva ricominciato a sentire le dita dei piedi.

			«Un attacco di cuore preannunciato» gli disse il dottore mentre entrava. «Ne aveva già avuto uno.»

			«Hai idea di quando?»

			«Nell’ultimo anno o forse negli ultimi due.»

			«Ora del decesso?»

			«Venerdì notte o sabato mattina.»

			
			«È morto nel bunker?»

			«Sì. Non c’è traccia che sia stato spostato.»

			Dixon guardò il corpo sul tavolo autoptico, un cadavere ancora senza nome. Un’incisione chiusa con dei punti d’acciaio gli attraversava il torso mentre un’altra gli correva lungo la testa.

			«Sui sessantacinque» disse Poland leggendo dagli appunti. «Sessantatré chili e mezzo, per centosettantotto cen…»

			«Tradotto in soldoni?» lo interruppe l’ispettore.

			«Dieci stone di peso per cinque piedi e dieci pollici, per te. Leggermente sottopeso per quell’altezza e quell’età.»

			«Queste cosa sono?» Dixon indicò gli avambracci.

			«Vecchie bruciature. Le ha su entrambe le braccia, sul dorso delle mani e a destra del viso.»

			«Roba seria?

			«Non letali. Ma gravi, sì. Quelle sul viso sono state trattate da un chirurgo plastico.» 

			«All’incirca quando?»

			«Non ne ho la più pallida idea. Anni. O magari decenni.»

			«I risultati tossicologici?»

			«Niente.»

			«Niente? E quella polvere marroncina, allora?»

			«Non saprei. Ce l’ha ancora nei polmoni, ma è morto prima che potesse assorbirla.»

			«Quanta ce n’è?»

			«Non molta.»

			Dixon si chinò in avanti e osservò i baffi del cadavere. Tra i peli grigi si scorgeva ancora qualche traccia di polvere marrone.

			«Le impronte digitali ci hanno svelato qualcosa?» volle sapere Poland lasciando cadere il taccuino nella tasca del camice bianco.

			«No.»

			
			«Be’, ho un appuntamento con un odontoiatra, domani, nel caso in cui dal dna non risultasse niente.»

			Dixon annuì.

			«Curava molto i denti e se andava da un dentista locale dovrebbe essere piuttosto facile identificarlo» aggiunse il medico legale. «Sempre ammesso che sia uno del posto.»

			«Speriamo di non dover ricorrere a tanto.»

			«Speriamo.»

			«C’è altro che devo sapere?» chiese l’ispettore.

			«Niente di che. Ha una vecchia frattura alla gamba, beveva un po’ troppo, non fumava, aveva le unghie dei piedi incarnite. Quanti altri dettagli vuoi?»

			«Non così tanti.»

			Poland sorrise. «Hai l’aria di chi vorrebbe volentieri qualcosa di caldo. Un caffè?»

			«Credevo che non me lo avresti mai chiesto.»

			Dixon seguì il dottore nel suo ufficio e sedette su un angolo della scrivania mentre l’altro accendeva il bollitore.

			«Tieni anche questo.» Poland gli offrì un sandwich al pollo. «La mia segretaria l’ho comprato alla mensa, ma non riesco proprio a buttarlo giù.»

			«Grazie.»

			L’ispettore infilò una mano in tasca, prese la penna dell’insulina, impostò dodici unità e infilò l’ago nella coscia direttamente attraverso i pantaloni.

			«Non dovresti farlo, sai?» gli fece notare Poland. «Potresti causare ogni genere di…»

			«Sì, mamma.»

			«Immagino che Jane sia ancora a letto.»

			Dixon fece di sì con la testa.

			«Scommetto che eri contento di essere tu a guidare, la notte scorsa.» Poland appoggiò una tazza di caffè sulla scrivania accanto all’ispettore.

			«Quel bunker era già abbastanza orrendo, ma con un dopo sbronza? Personalmente avrei…»

			«L’ho quasi fatto.» Il dottore sorrise. «Allora, cosa mi racconti del corso di formazione di Jane?»

			«Protezione Minori e Internet. Poi entrerà nella upp.»

			«Che sarebbe?»

			«L’Unità di Protezione Pubblica. Con sede a Portishead.»

			«Strana scelta.»

			«Si va dove c’è un posto libero e almeno non dovremo lavorare insieme, visto che conviviamo. In seguito si trasferirà alla ucp di Bridgwater.»

			«Mi stai prendendo per…?»

			«Unità di Coordinamento della Protezione» rispose l’ispettore con la bocca piena.

			«Ti piacciono un sacco gli acronimi, eh?»

			«E che mi dici tu di tutte quelle lettere dopo il tuo nome?»

			Poland fece spallucce. «Che succede, adesso?»

			«Stiamo perdendo tempo prezioso per tentare di scoprire la sua identità» rispose Dixon scuotendo la testa. «Daremo la caccia al killer e al suo movente.»

			«È il mio o il tuo?» chiese Poland frugandosi nelle tasche quando un telefono iniziò a squillare.

			«Il mio.» L’ispettore infilò una mano nel cappotto. «Dixon.»

			«Sono il sergente di turno, signore. Abbiamo la segnalazione di una persona scomparsa che coincide con la sua vittima. Maschio, sessantacinque anni, calvo, con i baffi.»

			«Chi ha chiamato?»

			«Una vicina. Non lo vede da venerdì. È preoccupata per la madre anziana e da ieri il cane non fa che abbaiare.»

			
			«Sappiamo come si chiama?»

			«Alan Fletcher, signore.»

			«Dove?»

			«Easter Cottage, North Curry.»

			

			Dixon oltrepassò l’imponente basamento di pietra sul margine della via e parcheggiò su uno spiazzo erboso di fronte al memoriale in onore dei Caduti al centro di North Curry. Poco oltre, due poliziotti in uniforme sedevano in una volante ferma sulla Church Road. Non li riconobbe.

			Attraversò il verde, lasciando le prime impronte sulla neve fresca e proseguì lungo il marciapiede dirimpetto alle villette. L’Easter Cottage era la seconda. Di mattoni rossi, con finestre a ghigliottina vecchio stile, due su ciascun lato del portone d’ingresso dipinto di bianco e tre al piano superiore, doveva essere la casa giusta, a giudicare dal cane che si stava spolmonando ad abbaiare. Un piccolo terrier di qualche tipo.

			L’ispettore sbirciò attraverso la buca delle lettere per poi voltarsi quando, alle sue spalle, udì gli sportelli dell’auto di pattuglia aprirsi.

			«Cosa stiamo aspettando?» chiese, mostrando il tesserino.

			«La Protezione  Animali, signore, per il cane.»

			«La vicina che ha chiamato?»

			«La seconda porta, signore.»

			Dixon guardò di nuovo attraverso la buca delle lettere. L’ingresso, piccolo, era piastrellato e aveva una porta interna a vetri dietro la quale un piccolo Jack Russell abbaiava a perdifiato.

			«È solo un dannato Russell» commentò drizzandosi. «Aprite la porta.»

			«La Protezione Animali dovrebbe arrivare entro un’ora, signore.»

			
			«Non possiamo aspettare. Aprite subito.»

			Uno dei due agenti andò a prendere un ariete manuale dal portabagagli e colpì il battente poco più in alto della serratura Yale. La porta si spalancò.

			Dixon entrò e se la chiuse alle spalle. Osservò l’attaccapanni alla sua sinistra. Dietro un vecchio cappotto, vide un guinzaglio. Lo prese e, prima di aprire il battente interno, se lo mise intorno al collo. Scostò l’uscio quel tanto sufficiente per sgattaiolare dentro. Dietro di lui, la buca delle lettere si mosse. Uno degli agenti in uniforme stava osservando ogni suo movimento.

			Il cane esitò per poi riprendere ad abbaiare, molto più agitato di prima, così Dixon si sedette sul pavimento con la schiena rivolta verso l’animale e attese.

			Non ci volle più di qualche minuto perché l’abbaio smettesse. L’ispettore infilò lentamente una mano nella tasca del soprabito e ne prese un biscotto per cani che fece cadere sul tappeto dietro di lui. A Monty non sarebbe importato di condividerne un paio. Aspettò di udire il rumore della masticazione e ne fece cadere un altro. E un altro ancora. Tenne il quarto sul palmo della mano e grattò il cagnolino dietro le orecchie quando si avvicinò per prenderlo.

			«Eri affamato, eh, vecchio mio?»

			Controllò il collare. Sul davanti c’era scritto il nome, Nimrod, e sul retro Fletcher e un numero di telefono.

			Si mise in piedi e, dopo aver attraversato il corridoio, entrò nella cucina che si trovava sul retro. Il cottage “avrebbe avuto bisogno di una rinfrescatina”, come avrebbe detto un agente immobiliare, e accanto alla porta c’erano diversi mucchietti di escrementi della bestiola. Accortosi che la ciotola dell’acqua era vuota, Dixon la riempì direttamente dal rubinetto. Mentre ritornava all’ingresso, sentì Nimrod ingozzarsi avidamente.

			«Disdici la Protezione Animali e poi da’ un’occhiata in giro.»

			
			«Sissignore.»

			Dixon stava aprendo una scatoletta di cibo per cani quando uno degli agenti si affacciò sulla porta della cucina.

			«C’è un’anziana morta, di sopra, signore. Nella camera da letto sul retro.»

			«Comunicalo alla centrale.»

			«Sissignore.»

			«La vicina dice che c’è una figlia che vive dalle parti di Ilminster.»

			«Chiamala e falla venire» rispose Dixon. «C’è una rubrica accanto al telefono, nell’ingresso. Ci servirà un agente del Collegamento familiare.»

			«Il pianterreno è libero, signore» riferì il secondo poliziotto.

			«Hai un cane?» domandò Dixon.

			«Sì, signore.»

			«Bene. Allora dagli da mangiare e poi mettilo sul retro della mia Land Rover. Non è chiusa. Tieni, prendi il guinzaglio.»

			Dixon si fermò ai piedi della scala e osservò un piccolo stendardo rosso incorniciato e appeso al muro, un porro in campo rosso circondato dalla scritta cymru am byth, “Galles per sempre”, a caratteri bianchi su fondo blu con una corona in cima. Sotto, inciso su una targhetta dorata si leggeva: Consegnato al capitano Alan Fletcher, QG, dagli Ufficiali di Garanzia, 1° Battaglione, Guardie Gallesi, Pirbright, giugno 1991.

			Ecco spiegato il nome del cane, Nimrod.

			Accanto, una foto a colori ritraeva due ufficiali dell’esercito in alta uniforme – calzoni neri, giacche rosse, colbacchi e spade al fianco – entrambi guardie gallesi, a giudicare dai porri dorati cuciti sui colletti. Dixon riconobbe quello sulla destra, con un grande sorriso. Più giovane, felice eppure destinato a finire i suoi giorni in un gelido bunker sul canale di Bridgwater e Taunton.

			
			

			Sembrava addormentata, se non fosse stato per le labbra bluastre e la pelle grigia. Dixon valutò che dovesse aver superato i novant’anni e che lo avesse fatto in un pessimo stato di salute a giudicare dalle scatole di medicine sul comodino. Prese una confezione bianca e rossa e guardò l’etichetta. Nitrolingual 0,4 mg spray, due spruzzi sotto la lingua al bisogno. Signora Lillian May Fletcher.

			Sul comodino c’era la foto incorniciata d’argento di un giovane Alan Fletcher con la moglie, il giorno del matrimonio, entrambi sorridenti davanti all’obiettivo. La foto sembrava scattata lo stesso giorno di quella al piano di sotto. Forse l’altro ufficiale era il testimone di Fletcher. Una seconda immagine nuziale, sempre sul comodino, ritraeva, probabilmente, la figlia e il marito.

			La signora Fletcher era sdraiata sul letto, con tre cuscini dietro la schiena, la testa all’indietro, la bocca aperta e gli occhi chiusi. “Serenamente deceduta nel sonno” avrebbe recitato il necrologio. A differenza di quello del figlio.

			«È arrivata la vicina, signore.»

			Dixon si fermò sul pianerottolo e si girò per poi rivolgersi all’agente in attesa in cima alle scale.

			«Voglio che si proceda come se fosse la scena di un crimine, fino a quando non saremo certi del contrario.»

			«Sissignore.»

			«Chiama Roger Poland e la Scientifica. Okay?»

			«Sì, signore.»

			L’ispettore era a metà della scala quando, sulla soglia del soggiorno, apparve la vicina di casa.

			«Lei è…?»

			Dixon annuì.

			
			«La signora Westlake, signore. La vicina di due porte accanto.»

			«Ispettore Dixon, signora Westlake. Le spiace se scambiamo due parole a casa sua?»

			«No, naturalmente.»

			Dixon la seguì lungo il marciapiede fino al portone d’ingresso che aveva lasciato spalancato.

			«Quanti anni aveva la signora Fletcher?»

			«Novantasei, ispettore» rispose l’altra aprendo una porta a destra. «Mettiamoci qui. Ho acceso la stufa.»

			«La conosceva bene?» Dixon si accomodò su una sedia accanto alla stufa a legna.

			«Direi di sì. Ci siamo conosciute quando mio marito e io abbiamo traslocato qui, otto anni fa.»

			«Il figlio viveva con lei, ai tempi?»

			«Sì. Alan. È un tipo molto riservato. È lui a farle da badante. La signora soffre di… soffriva di angina e insufficienza renale, tra le altre cose. Io davo una mano quando lui era via. Betabloccanti, statine, diuretici. Non faceva che ingoiare pillole.»

			«E ci si aspettava che morisse, se non è una domanda stupida da fare per una signora di novantasei anni?»

			«Non stupida come sembra. I reni non andavano più e lei aveva rifiutato la dialisi. Cure palliative, le chiamano così, giusto? Voleva morire a casa sua. Vecchia testarda…»

			La signora Westlake si asciugò gli occhi con un fazzoletto.

			«Era Alan a prendersi cura di lei?»

			«Sì. Dalla settimana prossima, l’hospice locale avrebbe mandato degli infermieri. Sarà meglio che lo avvisi.»

			«Quando è stata l’ultima volta che lo ha visto?»

			«Venerdì mattina, mentre, come al solito, andava a comprare il giornale qua vicino» rispose la signora. «Perché? Cosa gli è successo? Me lo avrebbe detto, se si fosse assentato… Mi avrebbe chiesto di aiutare Lillian.»

			«E dopo? L’ha incontrato ancora?»

			«No.» Con lo sguardo fisso sulle fiamme che guizzavano dietro lo sportello della stufa a legna, la donna scosse la testa. «No. Sono sicura di no.»

			«Ha visto qualcun altro, quel giorno? Qualcuno di insolito. Che non aveva mai notato prima, magari?»

			«No.»

			«Quando ha fatto caso che il cane abbaiava?»

			«Sabato sera sul tardi, credo. Ieri. Al mattino ero a Taunton.»

			«Il signor Fletcher ha un’auto?»

			«Sì. Là in fondo.» La signora Westlake indicò il Monumento ai Caduti. «Di fronte al cottage. Quella blu.»

			«Gli è stata assegnata la Queen’s Gallantry Medal…»

			«Nelle Falkland. Non so altro. Non ne parlava mai.»

			«Amici? Ne aveva?»

			«Non che io sappia. Frequentava la chiesa, però, se può essere d’aiuto.»

			«Quella in fondo alla strada?»

			«Sì.»

			«La ringrazio.» Dixon si alzò. «Mi è stata molto utile.»

			«È successo qualcosa ad Alan?»

			«È quello che stiamo cercando di scoprire, signora Westlake.»

			

			Dixon stava tornando quando Louise e Mark Pearce arrivarono e parcheggiarono dietro il furgoncino della Scientifica fermo in doppia fila che bloccava la strada.

			«Dov’è Dave?» chiese Dixon.

			«Lo abbiamo lasciato al Boat and Anchor» rispose Louise.

			
			«Noto che ha eseguito un arresto, signore.» Pearce indicò la Land Rover.

			Nimrod aveva appoggiato le zampine sul lunotto posteriore.

			«Chiudi il becco, Mark.»

			«Mi scusi, signore.»

			«A quanto pare la nostra vittima si chiama Alan Fletcher. Vive qui con la madre anziana che abbiamo ritrovato morta al piano di sopra, nel suo letto. Sta arrivando Roger per darle un’occhiata, ma probabilmente stiamo solo sprecando il suo tempo. Aveva novantasei anni e problemi cardiaci e renali.»

			«È già tanto che sia arrivata a quell’età» commentò Pearce.

			«La figlia si è messa in viaggio per raggiungerci» continuò Dixon. «Due porte più in là abita la signora Westlake, la vicina che ci ha telefonato. Vai a raccogliere la deposizione.»

			«Entrambi?» chiese Mark.

			«Solo tu.»

			

			Rientrato a Easter Cottage, Dixon iniziò a sfogliare la rubrica trovata sul tavolino dell’ingresso. Andò alla F e chiamò il numero di cellulare accanto al nome di Alan scritto con una grafia tremolante. Di sicuro quella della signora Fletcher. «Vodafone, servizio di segreteria telefonica del numero 07…» Riagganciò.

			«Questo è il suo cellulare.» Dixon mostrò l’agenda aperta a Louise. «Controlla se riusciamo a rintracciarlo. Anche se spento, potrebbe essere agganciato a una cella.»

			«Sissignore.»

			«Poi vedi cosa riesci a trovare in soggiorno. I guanti ce li hai?»

			Louise annuì senza staccare gli occhi dal cellulare.

			Dixon guardò in fondo al corridoio, in direzione della cucina e vide un agente della Scientifica rilevare le impronte digitali sulla porta sul retro. Un altro stava facendo lo stesso sul corrimano delle scale e su un terzo ingresso anteriore.

			Stava studiando la fotografia di Alan Fletcher sulla parete ai piedi delle scale quando il cellulare che teneva nella tasca del cappotto iniziò a squillare.

			«Sì, signore.»

			«Cosa ha trovato?» volle sapere l’ispettore capo Lewis.

			«A chiamare è stata una vicina. A quanto pare la nostra vittima è un ex militare in pensione, il capitano Alan Fletcher. Vive qui con la madre anziana. Solo che, quando siamo arrivati, l’abbiamo trovata cadavere.»

			«Non un altro omicidio, spero!»

			«Non sembra, signore. Aveva novantasei anni ed era malata terminale. Le mie sono solo supposizioni, ma credo che il figlio sia uscito il venerdì, non abbia mai fatto ritorno e lei, nel frattempo, è deceduta nel suo letto, considerato che lui non c’era per darle le medicine. Non ci sono segni di effrazione o colluttazione. Immagino sia possibile che l’abbia soffocata, o che le abbia somministrato una dose eccessiva di farmaci, prima di uscire. Roger sta per arrivare… Sarà lui a chiarire il quadro.»

			«E che mi dice dell’auto?» 

			«Parcheggiata qui davanti. Quindi o è andato a piedi oppure il killer è passato a prenderlo. Potrebbe anche essere salito su un autobus, da qualche parte… Controlleremo.»

			«Altri familiari?»

			«Una figlia che sta arrivando da Ilminster. Dopo averci parlato le chiederò il riconoscimento. Sono in attesa anche dell’agente del Collegamento familiare.»

			«Bene. Mi tenga informato.»

			«Certamente, signore.»

			Dixon riattaccò e sbirciò nel soggiorno. Louise era seduta davanti a uno scrittoio a ribalta e stava rovistando tra i documenti presi dai vari cassetti.

			«Vedi se riesci di trovare l’elenco degli auguri di Natale. Scopri quali linee di autobus passano per North Curry.»

			«Certo, signore.»

			Nel sentire delle voci provenire dal corridoio alle sue spalle, l’ispettore si voltò.

			«È il medico di base della signora Fletcher, Nick» disse Poland, con tanto di tuta bianca e guanti di lattice azzurri. L’altra era vestita in modo casual.

			«Dottoressa Saltmash» disse quella, stringendogli la mano.

			«La Scientifica non ha trovato niente, ma abbiamo bisogno della causa del decesso.»

			«Arresto cardiaco, con molta probabilità» rispose la dottoressa. «In tutta franchezza, sono sorpresa che abbia tirato così a lungo.»

			«Mi faccia sapere. Nel frattempo» continuò Dixon, «porto il cane a fare una passeggiatina in quel parchetto laggiù.»

			

			Dixon era appoggiato al cancello del Queen Square Garden, un giardinetto recintato di fronte al cottage, intento a osservare Nimrod che sollevava una zampa alla base del palo della bandiera quando la dottoressa lo raggiunse.

			«Sembra che sia stato il cuore. Ho riferito al medico legale. A ogni modo ci sarà bisogno dell’autopsia, considerate le circostanze del ritrovamento.»

			L’ispettore annuì.

			«Il dottor Poland è ancora lì» continuò la donna. «Non abbiamo visto niente di sospetto.»

			«Grazie.»

			«Si è accorto, vero, che quel cartello proibisce l’ingresso ai cani?»
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