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7.


LA TRAVERSÉE.


Encore le capitaine Niquelet.—Morale maritime.—Leçons pour
les passagers.—Moeurs des équipages.—Le bonhomme Tropique.—Le
baptême.—Ivon prend le nom de M. de Livonière.—Une nuit et un lever
de soleil sous le tropique.—La pêche à bord.—Le feu Saint-Elme.—La
cagne.


Combien, après avoir passé par toutes les angoisses que nous venions
d'éprouver, un marin se sent soulagé, lorsqu'il se trouve en pleine mer,
affranchi, pour ainsi dire, de toutes les tribulations auxquelles il
laisse les habitans de la terre en proie! Il n'a plus qu'à combattre les
élémens qui se disputent sa vie, et cette lutte ne saurait effrayer son
courage, ni lasser sa patience. Son âme au contraire aime à s'élever au
niveau des dangers, qu'il a mille fois affrontés, et à grandir dans
les périls nouveaux qu'il prévoit encore. Viennent les Anglais et les
tempêtes, me disais-je! j'ai de quoi leur tenir tête. Avec un vaillant
capitaine, un bon navire, et l'Océan à parcourir comme notre domaine,
nous n'avons rien à craindre; et en effet, tous les marins, dès qu'ils
ont mis le pied à la mer et qu'ils ont perdu la vue des côtes, semblent
être chez eux, et dans un asile désormais inviolable!


Le capitaine de la Gazelle ne tarda pas à me prendre en affection, non
pas sans doute pour cette gentillesse dont s'étaient enivrées Rosalie et
madame Milliken, mais bien parce qu'il remarqua en moi un zèle excessif,
et une activité qui était en lui. Car, je dois le faire remarquer ici en
l'honneur des marins, à terre, ils peuvent bien témoigner de l'amitié
à ceux qui leur plaisent le plus; c'est là, pour eux, comme pour les
autres hommes, une affaire de goût ou de fantaisie; mais, une fois à
la mer, ce n'est guère qu'aux plus dévoués et aux plus capables
qu'ils accordent leur estime, et cette estime se manifeste quelquefois
d'une manière assez bizarre: vous allez en juger par un fait.


Le capitaine Niquelet, par exemple, que j'avais trouvé si aimable, en
racontant une de ses aventures, dans le café de Rosalie, ne me parut
pas, une fois au large, le même homme. Ce n'était plus ce corsaire si
délié, si sémillant, et si bon enfant enfin. Il s'était fait ours ou
loup, après quelques jours de mer. Deux jolies passagères,
papillonnant autour de lui, quand il se promenait gravement sur le
gaillard-d'arrière, parvenaient à peine à lui arracher un sourire, à lui
qui, à terre, aurait peut-être jeté toute une fortune par la fenêtre,
pour obtenir un seul regard d'une de ces femmes qui, à bord, cherchaient
si inutilement à l'agacer. Le second ou le troisième jour de notre
sortie de la Manche, il me tutoya: c'était déjà bon signe. Il m'avait
grondé sept à huit fois: c'était encore de meilleure augure. Je faisais
de mon mieux, en travaillant et en grimpant jour et nuit, pour obtenir
un mot approbateur de lui, et néanmoins les mots encourageans ne
venaient pas encore. Mais lorsque, devant le capitaine, un officier
du bord me donnait ce qu'on appelle un poil, je voyais que Niquelet
souffrait. Il m'annonça brusquement, à la suite d'un grain furieux
pendant lequel je m'étais vaillamment employé, que je compterais
désormais pour second lieutenant à bord, et que je serais second de
quart avec l'officier qui me calinerait le moins. Comme je recevais
cette marque d'intérêt, avec un air apparent d'indifférence, Niquelet me
demanda si je n'étais pas content.


—Si fait, capitaine, lui répondis-je, mais….


—Mais, quoi?… que te faut-il de plus?


—Un mot consolant de vous: je crains que vous ne m'aimiez pas….


—Eh bien! dit-il en me serrant brusquement le poignet, avec la seule
main qui lui restât, est-ce que tu as besoin de pleurer, en me disant
cela, enfant que tu es!


Et le bon, le brave capitaine, avait lui-même la larme à l'oeil.
Mais, comme s'il s'était repenti de ce mouvement de sensibilité, il me
repoussa avec vivacité, en ajoutant: «Ne parlons plus de tout cela: fais
toujours bien ton petit devoir, et puis….» J'étais déjà pressé sur
son coeur; et tous les passagers souriaient d'une douce satisfaction,
à cette scène d'attendrissement, entre un vieux marin et un jeune
commençant.


Les leçons de morale maritime que me donnait quelquefois, avec son
âpre bonté, le capitaine Niquelet, portaient toujours l'empreinte d'une
méditation assez profonde. Tu te rappelles, me disait-il, pendant un
quart que je faisais avec lui, ta boutade de l'autre jour? Je t'avais un
peu rudoyé, il est vrai; mais c'est comme cela qu'un chef doit agir avec
ses subordonnés à la mer. As-tu remarqué le ton avec lequel je dis à
un matelot dont je suis content: Va à la cambuse, demander un coup
d'eau-de-vie?


—Oui, capitaine; mais il me semble que vous lui dites quelquefois:
«Allons jean f…, va-t-en à la cambuse pocharder un coup
d'eau-de-vie!»


—Eh! c'est justement ainsi qu'il faut leur parler, si l'on veut donner
du prix à la moindre chose qu'on leur accorde; c'est faire alors de
justice une faveur, et c'est assaisonner à leur goût ce qu'on doit leur
donner. J'ai essayé d'abord à leur parler comme à d'autres humains: ils
me prenaient, le diable m'emporte, pour une demoiselle. Aujourd'hui,
tout en me montrant équitable et bon avec eux, je leur parle comme à
un caniche, et ils disent tous que je suis un vrai matelot et un brave
homme au fond, parce qu'ils ont su, sous ma brusquerie calculée, trouver
le fond de mon caractère. Saisis-tu bien l'allégorie, petit bougre?


—Oh! oui, et à merveille, mon capitaine.


—Observe donc tout, jusqu'aux choses en apparence les plus
indifférentes, si tu veux savoir un jour commander à des forbans comme
ceux que tu vois là, et à qui je ferais enlever, pour dix gourdes et une
double ration, le premier bâtiment français que nous rencontrerions.


Il ne se flattait pas: personne n'était plus aimé que lui de ses
matelots. Il leur causait peu; il les battait même quelquefois quand
ils paraissaient s'ennuyer à bord, vouloir se mutiner ou avoir besoin
d'émotions vives, comme il le disait. Niquelet appelait cela ranimer
le sentiment. Mais d'un seul mot, il aurait fait, à n'importe lequel de
ces hommes, tuer père et mère. C'était là l'empire qu'il était le plus
jaloux d'exercer sur son équipage, non pour en abuser criminellement,
mais pour en obtenir tout ce qu'il jugeait nécessaire au bien du
service.


Ivon s'employait bien à bord; mais il ne pouvait se faire au commandant
de la Gazelle. Ces deux hommes, tout en s'estimant beaucoup, ne se
disaient pas une parole dans une semaine.


Une longue traversée pourrait offrir à l'esprit de l'observateur un
fécond sujet d'études morales. Il y a tant de froissemens dans les
caractères, les habitudes et les passions de ces hommes, quelquefois
si divers, qui se trouvent réunis au milieu des périls, dans cet espace
étroit que l'on nomme un navire! Et n'est-ce pas l'image abrégée de la
société et d'une monarchie absolue, que ce bâtiment sur lequel règne
despotiquement un capitaine, avec ses officiers qui sont ses ministres,
et ses matelots qui sont ses sujets! Pour moi, je sais bien que j'aurais
de bons conseils à donner aux passagers qui se hasardent à traverser
les mers sous la conduite de ces marins qu'ils connaissent si peu. Grand
dommage est que j'aie bien des événemens à raconter dans mon journal
de mer. Sans la spécialité de la tâche que je me suis imposée dans la
narration de mes aventures, je me livrerais ici à des leçons de conduite
qui pourraient devenir utiles aux terriens qui s'embarquent pour la
première fois. Mais, avant tout, je dois aller à mon but, et ne pas
trop perdre de temps en route. Cependant je vais tracer succintement
ici quelques régles de bien vivre pour ceux qui me liront, et à qui il
prendrait envie d'entreprendre quelque jour un voyage de long cours.


La première réserve que doit s'imposer un passager qui veut plaire à son
capitaine, c'est d'éviter, autant que possible, de s'immiscer dans les
choses qui concernent le service du bord. Il n'est pas de marin qui ne
se sente vexé d'entendre un passager venir lui demander, quand il a jeté
le loch, combien de noeuds file le navire. Bien plus importun encore est
celui qui cherche à savoir, quand le capitaine trace son point sur la
carte, l'endroit du monde où se trouve le bâtiment. C'est un mystère
qu'il n'est donné qu'aux initiés de pénétrer, et dans cette réserve des
marins, qu'on n'aille pas s'imaginer qu'il n'entre que de l'orgueil;
cette discrétion est de la prévoyance. Supposez, en effet, qu'un
passager sache le point du globe où est parvenu le navire, et qu'il
aille indiscrètement le révéler à un équipage mal intentionné. Que
deviendra le bâtiment, après une révolte qui l'aura mis dans les mains
des matelots, éclairés alors sur la route qu'ils devront suivre pour
attérir? Croyez-vous que, sans les difficultés qu'offre la conduite
d'un navire en pleine mer, les rébellions et les actes de piraterie ne
seraient pas plus fréquens qu'ils ne le sont, avec des équipages forcés
de se soumettre, comme à une Providence, à la science que possèdent
leurs officiers? On a bien souvent cherché à rendre, pour toutes les
intelligences, les calculs de longitude aussi faciles que ceux de
latitude; mais ne serait-ce pas un grand mal qu'une découverte qui
mettrait, dans les mains des hommes les plus grossiers, les moyens de
se diriger, sans le secours des chefs, dont il s n'auraient qu'à se
défaire, pour pouvoir abuser de la liberté qu'ils auraient acquise par
un crime, sur un élément où les malfaiteurs instruits sont si sûrs de
l'impunité? N'est-ce pas, au contraire, par un effet de la Providence,
que la science de l'homme de mer n'a été rendue accessible qu'aux hommes
qui, en s'instruisant pour l'acquérir, ont été à même de se pénétrer
de ces principes d'ordre, que l'étude fait presque toujours aimer ou
respecter?


Quand on manoeuvre à bord d'un navire, les passagers doivent éviter avec
soin de ne pas gêner les matelots. Ce qu'ils ont de mieux à faire dans
ces circonstances importantes, c'est de se retirer dans leurs chambres,
ou de se tenir dans les parties du pont où leur présence peut devenir le
moins importune. En général le rôle des passagers à bord doit être tout
passif. Personne n'est plus jaloux que les marins, de l'autorité et de
la profession qu'ils exercent; c'est une espèce de sacerdoce que leur
métier, et ils éloignent autant qu'ils le peuvent, les profanes,
du sanctuaire. Si jamais vous naviguez, vous vous ferez une idée du
souverain mépris qu'ils ont pour toutes ces manières de femmelette qui
réussissent si bien à terre dans vos salons. Ces hommes, habitués
à régner sur la mer, sentent toute leur puissance, et ils cherchent
rarement à en abuser quand vous semblez la reconnaître; ils se
contentent de mépriser vos airs coquets, et les terreurs que vous
inspire, au moindre mauvais temps, l'élément avec lequel ils jouent:
aussi, avisez-vous de montrer du coeur, de la dureté dans le mauvais
temps même, cherchez, s'il est possible, à vous rendre utile, et vous
les verrez s'apprivoiser avec vous, et vous témoigner de l'intérêt,
fussiez-vous une femme. Mais pour peu que vous pâlissiez quand ils vous
ont assuré qu'il n'y a rien à craindre, ils vous prendront en aversion
et jetteront sur vous un de ces sobriquets qu'ils savent appliquer, avec
tant de méchanceté et de justesse, sur toutes les physionomies qui leur
déplaisent; et il n'est pas d'hommes qui réussissent mieux qu'eux à
trouver de ces noms ridicules qui s'attachent, comme une lèpre, à la
tournure ou à la figure d'un individu. Il est, dans la marine militaire,
des officiers qui n'ont jamais pu se dépêtrer des qualifications
grotesques que leurs matelots avaient su lancer sur eux, comme un sort,
et qui les ont accompagnés dans toute leur carrière, quelque brillante
et quelque glorieuse qu'elle soit devenue.


Un navire, que j'ai connu, se perdait coulant bas d'eau à la suite
d'une tempête: il fallut s'embarquer dans la chaloupe et la mer était
très-grosse: on se compte; l'embarcation ne peut contenir que l'équipage
et deux passagers. Quels passagers laisserons-nous embarquer? demande
le capitaine. Ce vieux monsieur, répond un matelot, et cette brave
dame.—Pourquoi cette dame, plutôt que l'officier de troupe que nous
avons à bord?—Parce que cette dame a montré du coeur comme un homme,
et que cet ancien officier a eu peur comme une femme… Le malheureux
officier fut laissé sur le pont, à la place même où il avait eu de la
peine à se traîner, tant son effroi avait été grand pendant la tempête.


Mille exemples de la sorte prouveraient, au besoin, la bienveillance
que conçoivent les marins pour les personnes chez lesquelles ils
rencontrent, à la mer, un courage et une résolution qui s'accordent avec
l'intrépidité qu'ils trouvent en eux-mêmes dans les momens de péril.


Les passagers, en général, se montrent trop disposés à se familiariser
avec les gens de l'équipage, et c'est un tort; car fort souvent ces
hommes, dont l'originalité a quelque chose de si attrayant pour les
personnes qui ne les connaissent pas, finissent par abuser de la
familiarité qu'on a contractée avec eux. Rarement ils se montrent
cependant quêteurs ou exigeans; l'habitude de mendier leur est même
tout-à-fait étrangère, et elle ne conviendrait pas à leur rudesse,
qui n'est pas d'ailleurs sans fierté. Mais, pour la plupart, ils sont
enclins à prendre un ton inconvenant avec ceux qui semblent avoir oublié
leur rang, pour se donner le plaisir d'étudier leurs habitudes et leur
caractère. Aussi, je ne saurais trop conseiller aux passagers de se
tenir à distance de l'équipage, et d'imiter la réserve des officiers,
qui ne parlent ordinairement à leurs gens que lorsque la nécessité
l'exige impérieusement, pour les choses dont l'utilité leur est
démontrée.


Les longues privations auxquelles sont assujétis les marins finissent
par les soumettre à des règles d'abstinence qui tiennent plus à la
coutume encore qu'à la résignation. Ils supportent volontiers la
nécessité de ne boire qu'une demi-bouteille d'eau pourrie et de ne
manger qu'une demi-livre de biscuit rongé des vers. Les passagers, au
bout d'une pénible traversée, se délectent en pensant au jour désiré où
ils pourront s'étendre dans un bon lit et se repaître de légumes frais
et de viandes succulentes, autour d'une table bien servie; mais rarement
un marin, quelque dur qu'ait été son voyage, se livre à ces rêves de
gourmandise: il sait qu'après avoir resté un mois à terre, il faudra se
soumettre à de nouvelles privations, et il pense qu'autant vaut se faire
une habitude d'être mal, que de se laisser aller aux douceurs d'une vie
qui ne doit pas être la sienne. Quand arrive l'occasion de se dédommager
dans les excès de toutes les contraintes qu'il s'est imposées, il a bien
garde de la laisser échapper; mais au large il ne s'amuse guère à se
créer de riantes illusions qu'un coup de mer peut détruire ou qu'un
naufrage peut lui ravir avec la vie. On ne sait pas assez combien il y
a de philosophie instinctive dans l'existence de ces êtres si insoucians
des dangers qu'il courent, et si imprévoyans pour un avenir qui leur
appartient encore beaucoup moins qu'à tous les autres hommes.

