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    Introducción


    


    La historia del pueblo judío y la figura de Jesús y de sus primeros discípulos, especialmente aquellos que eran judíos, han ocupado un lugar privilegiado en mi trabajo profesional tanto en calidad de historiador como de escritor de obras de ficción. No resulta extraño, pues, que, de manera muy cercana en el tiempo, apareciera publicado mi estudio sobre los primeros discípulos de Jesús en el período previo a la ruptura entre la nueva fe y el judaísmo1 —un texto que constituyó mi tesis doctoral en historia y que no sólo obtuvo la máxima calificación académica, sino que también fue objeto del premio extraordinario de fin de carrera— y mi primera novela que abordaba la cuestión de los orígenes históricos de Israel a su salida de Egipto.2


    En el curso de los siguientes años, junto con otros estudios sobre el judaísmo del segundo Templo, fueron apareciendo obras dedicadas al estudio de la historia judía que intentaban, a título de ejemplo y sin pretender ser exhaustivos, compendiarla, 3 que se centraban en aspectos concretos como el Holocausto4 o que intentaban acercar su pensamiento religioso al gran público.5 En paralelo, me acercaba novelísticamente a la andadura histórica del pueblo judío tomando como punto de referencia personajes históricos como Maimónides6 y Gabirol7 o legendarios como el judío errante.8


    Algo semejante ha sucedido con los inicios del cristianismo como puede desprenderse de mis obras sobre los orígenes de los Evangelios, 9 su contenido, 10 la relación con fenómenos de la época como los sectarios de Qumrán, 11 la figura de Judas12 o la vida de Pablo de Tarso.13 Por supuesto, también he abordado esos temas desde una óptica de ficción tanto al referirme a los orígenes del Evangelio de Marcos14 como a la investigación de Lucas para redactar su Evangelio.15


    Considerado desde esa perspectiva, la presente obra constituye una consumación obligada de una trayectoria de investigación que se ha prolongado a lo largo de varias décadas. Jesús, el judío es un intento, desde la perspectiva rigurosamente histórica, de abordar quién fue Jesús, qué enseñó y cómo se vio a sí mismo. Cuestiones de considerable relevancia como el desarrollo del judaísmo del segundo Templo, la helenización, las instituciones religiosas, las sectas de la época, el contexto familiar de Jesús o las profecías que probarían la mesianidad del mismo tienen una importancia no desdeñable, pero detenernos en ellas entorpecería la lectura del texto, especialmente para los no especialistas. Por ello, sin abandonarlas, aparecen tratadas en apéndices situados al final de la obra. En el cuerpo del texto lo que hallará el lector será una reconstrucción de la vida de Jesús y de sus enseñanzas prestando especial interés al contexto judío. Y es que estas páginas constituyen un esfuerzo por mostrar hasta qué punto Jesús fue medularmente un judío de su época, incomprensible sin conocer a fondo el contexto espiritual de Israel, y cómo las interpretaciones posteriores que han pasado por alto tan esencial aspecto no han hecho sino deformar su persona y sus enseñanzas de manera que, históricamente consideradas, han caído incluso en lo grotesco y lo absurdo.


    El plan de la presente obra plantea, en primer lugar, una descripción de la vida de Jesús, y su enseñanza hasta la muerte en la cruz tras una sentencia pronunciada por el gobernador romano Poncio Pilato y los anuncios posteriores de sus discípulos en el sentido de que se había levantado de entre los muertos.


    Los que deseen adentrarse en cuestiones como el contexto histórico, político y religioso en que vivió; las circunstancias de su nacimiento; su familia o la base bíblica para afirmar su mesianidad deberán leer los apéndices que figuran al final del libro.


    Este libro no es una obra de teología sino de historia. Con todo, seguramente, puede servir de instrumento auxiliar para las personas que se dedican a esa disciplina. He decidido por eso que determinadas cuestiones de carácter dogmático, especialmente alguna que sólo muy lejanamente puede considerarse cristológica, sean abordadas en apéndices y no en el cuerpo principal del texto.


    Como todas las obras humanas sin excepción, ésta es perfectible con seguridad. Por eso mismo agradezco por adelantado las críticas formuladas a partir de posiciones documentadas y científicas y carentes de prejuicios o dogmatismos ya asumidos. La traducción de los textos bíblicos es propia.


    No deseo entretener más al lector. La historia de Jesús el judío lo está esperando.


    


    Madrid-Jerusalén-Miami-Madrid, 2008-2009
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    «Siendo emperador Tiberio…»


    


    «EN LA PLENITUD DE LOS TIEMPOS…»


    


    El contexto de la vida* de Jesús transcurrió en medio del entrelazamiento de cuatro aspectos muy concretos. El primero fue el de una Judea capitidisminuida y en no escasa medida helenizada. El reino de Herodes era, al fin y a la postre, una potencia menor sometida a Roma, que no dudó en dividirla a su muerte. Se trataba además de un reino de población mezclada en el que lo mismo se encontraban los judíos fieles a la Torah que los helenizados, sin descontar a sirios, muy influidos por la cultura helénica, e incluso griegos. Aparte de la presencia romana, los judíos que deseaban seguir fielmente los preceptos de la Torah no dejaban de moverse en medio de un cosmos donde resultaba innegable la presencia de manifestaciones más o menos acentuadas de helenización. A la lengua griega, conocida seguramente por la práctica totalidad de los súbditos de Herodes y empleada en multitud de circunstancias, se sumaba una presencia cultural helénica fácil de contemplar en no pocas ciudades y, peor aún, innegables manifestaciones de paganismo, como podía ser el culto a las imágenes, aunque, desde luego, semejante conducta resultara impensable en la ciudad santa de Jerusalén. No lo era, desde luego, en otros lugares del reino. Responder ante esa presencia helénica en un sentido u otro resultaba inevitable.


    En segundo lugar, no menos clara era la presencia de Roma. Ciertamente, con Herodes se había vivido la ficción formal de una independencia de Judea. La realidad era que se trataba de un estado sometido a Roma y esa realidad resultó aún más evidente cuando, tras la muerte del idumeo, Octavio dividió el reino. Esa presencia de Roma como potencia dominante dejaba aún más de manifiesto la fragilidad de las instituciones judías y la dolorosa situación a la que se hallaba sometido el pueblo. En tercer y cuarto lugar, hay que señalar como circunstancias relevantes la persistencia de las instituciones religiosas judías y la diversidad de respuestas de carácter espiritual frente a la situación que atravesaba Israel.


    Aunque los Evangelios apócrifos han gustado de presentarnos a un niño Jesús entregado a obras maravillosas como la de convertir unos pajaritos de barro en aves reales que remontaban el vuelo, a pesar de que no pocas de esas imágenes fueron entrando en la religiosidad popular católica durante la Edad Media y a pesar de que incluso acabaron abriéndose camino en el islam, lo cierto es que los primeros años de Jesús transcurrieron en la normalidad total de un niño judío.


    Como era de esperar, Jesús, hijo de una familia judía, fue circuncidado al octavo día (Lucas 2, 21), entrando así en el pueblo de Israel de manera formal. Por su parte, sus padres cumplieron con el precepto de purificación contenido en la Torah y ofrecieron dos tórtolas o dos palominos (Levítico 12, 6 ss.), lo que indica, primero, que su posición económica era humilde y, segundo, que eran judíos piadosos. A decir verdad, aquel inicio de la vida de Jesús —un inicio que compartió con millones de judíos que nacieron antes y después de él— pone de manifiesto los canales espirituales por los que transcurriría su existencia y que, al fin y a la postre, lo acabarían llevando hasta la muerte más vergonzosa de la época.


    Jesús había nacido como judío, en medio del pueblo de Israel y, mediante el mandamiento de la circuncisión, había pasado formalmente a constituir parte del mismo. En ese sentido, su trayectoria vital se hallaría estrechamente vinculada a las instituciones religiosas de Israel y a la articulación de una respuesta espiritual frente al mundo en que se desenvolvió su vida. Así, de él sabemos que acudía con sus padres* a Jerusalén con ocasión de las fiestas religiosas, en especial la Pascua (Lucas 2, 41), existen razones para pensar que sintió un temprano interés por cuestiones de carácter espiritual (Lucas 2, 46 ss.) y, con seguridad, aprendió el hebreo, la lengua sagrada, puesto que las fuentes relatan que podía leer el rollo de Isaías en la sinagoga (Lucas 4, 16-20).


    Es bastante posible que aprendiera el oficio del hombre al que todos consideraban su padre, el artesano José, e incluso se ha especulado con la posibilidad de que, viviendo la familia en Nazaret, trabajara en la construcción de Séforis.1 Sin embargo, ese último aspecto no pasa de la mera conjetura. Como señalaría Lucas en un magnífico resumen, durante los primeros años «el niño crecía y se fortalecía, y se llenaba de sabiduría, y la gracia de Dios estaba sobre él» (Lucas 2, 40). En otras palabras, Jesús era un judío normal en el seno de una familia judía piadosa.


    Ese crecimiento transcurrió en paralelo a un peso creciente de la presencia romana en Judea. Coponio fue el primer prefecto romano de la provincia de Judea —que, en este período, sólo comprendía el territorio que había sido regido previamente por Arquelao— y, según Josefo, durante su gobierno se produjo la rebelión de Judas el galileo provocada por la oposición al pago del impuesto a Roma, aunque existen poderosos indicios que hacen pensar en que el mismo pudo ser anterior.2 Sí es más verosímil que, efectivamente, durante su administración, los samaritanos profanaran los patios del Templo de Jerusalén esparciendo en ellos huesos humanos. Semejante tropelía no provocó una reacción violenta de los judíos. De hecho, ese tipo de acciones se sitúan, con la excepción del levantamiento de Judas el galileo, generalmente en el período posterior a la muerte de Herodes Agripa. Sin embargo, se redoblaron las medidas de seguridad para que el hecho no volviera a repetirse.


    Del año 9 al 26 d.C. —la etapa de infancia, adolescencia y juventud de Jesús— se sucedieron tres prefectos romanos: Ambíbulo (9-12 d.C.), Rufo (12-15 d.C.) y Grato (15-26 d.C.). Grato llevó una política arbitraria en relación con los sumos sacerdotes, impulsado posiblemente por la codicia. Así, destituyó al sumo sacerdote Anano y nombró a Ismael, hijo de Fabo. Un año después destituyó a Eleazar y nombró a Simón, hijo de Camit. A su vez, tras menos de un año, éste fue también sustituido en esta ocasión por José Caifás.3 Sin embargo, de manera bien reveladora, no parece que la situación fuera especialmente intranquila en lo que al conjunto de la población se refiere.


    A Grato le sucedió Pilato (26-36 d.C.), que es el prefecto romano que más nos interesa en relación con este período. Su gobierno vino acompañado por una enorme tensión4 y tanto Josefo como Filón nos lo presentan bajo una luz desfavorable5 que, seguramente, se correspondió con la realidad. Desde luego, se vio enfrentado con los judíos en diversas ocasiones.


    Josefo narra6 cómo en el curso de uno de esos episodios introdujo, en contra del precepto del Decálogo que no sólo prohíbe hacer imágenes sino también rendirles culto (Éxodo 20, 4-5), unas estatuas en Jerusalén aprovechando la noche. No está muy claro en qué consistió el episodio en sí (¿eran quizá los estandartes militares los que entraron en la ciudad?) pero, fuera como fuese, la reacción de los judíos fue rápida y unánime. De manera reveladoramente pacífica, marcharon hacia Cesarea, donde se encontraba a la sazón Pilato, y le suplicaron que retirara las efigies de la ciudad santa. Pilato se negó a ceder ante aquella petición y entonces los judíos permanecieron postrados durante cinco días ante la residencia del prefecto. Cuando éste, irritado por aquella conducta, les amenazó de muerte, los judíos mostraron sus cuellos indicando que preferían morir a quebrantar la ley de Dios. Finalmente, Pilato optó por retirar las imágenes. El episodio resulta de enorme relevancia porque los judíos optaron por llevar a cabo una acción que podríamos denominar no violenta y que les permitió alcanzar su objetivo.


    Una respuesta similar, en lo que a la ausencia de violencia se refiere, fue la que dieron también los judíos con ocasión de otro de los desaires de Pilato. Nos estamos refiriendo a la utilización de dinero sagrado de los judíos por parte del romano con la finalidad de construir un acueducto.7 Para los judíos resultaba obvio que el aspecto religioso primaba sobre la consideración práctica de que Pilato hubiera traído el agua desde una distancia de doscientos estadios. Sin embargo, aun así, optaron por una conducta pacífica que excluía cualquier forma de violencia. Pilatos resolvió entonces disfrazar a parte de sus tropas y darles la orden de que golpearan a los que vociferaban, pero no con la espada, sino con garrotes. El número de heridos fue considerable (entre ellos, los pisoteados por sus compatriotas en el momento de la fuga), pero allí terminó todo el tumulto.8


    En ese contexto de reducido peso político de los descendientes de Herodes el Grande, de odiosa presencia romana y de convicciones judías profundas y, a la vez, ocasionalmente heridas por las acciones de Pilato, apareció un nuevo profeta de Israel tras cuatro siglos de silencio, un profeta que tendría un enorme peso en la vida de Jesús hasta el punto de que Marcos da inicio con él a su evangelio y, salvado el prólogo inicial, lo mismo sucede con el autor del cuarto Evangelio.


    


    JUAN EL BAUTISTA


    


    «En el año decimoquinto del imperio de Tiberio César, siendo gobernador de Judea Poncio Pilato, y Herodes, tetrarca de Galilea, y su hermano Felipe, tetrarca de Iturea y de la provincia de Traconite, y Lisanias tetrarca de Abilinia, y siendo sumos sacerdotes Anás y Caifás, vino palabra de Dios a Juan, hijo de Zacarías, en el desierto» (Lucas 3, 1-2). De esta manera tan sencilla, y, a la vez, tan exacta, describe Lucas el principio de la predicación de Juan el Bautista. Se inició en torno al 25 d.C., y debió de prolongarse en torno a los seis meses. Sin embargo, a pesar de su escasa duración, Juan el Bautista tuvo una repercusión extraordinaria. Todavía en la actualidad existen grupos de discípulos de este profeta judío que han mantenido una tradición totalmente desvinculada del cristianismo y, por supuesto, no se puede negar la importancia de su presencia en la historia inicial del cristianismo y, como es natural, del judaísmo.


    El mensaje de Juan enlazaba ciertamente con una tradición propia de la historia religiosa de Israel y de ahí la sencillez y la contundencia que lo caracterizaron. Sustancialmente, se centraba en un llamamiento a volverse hacia Dios porque la esperada consumación de los tiempos se hallaba cerca. El anuncio, por utilizar los propios términos de Juan, era: «Arrepentíos porque el reino de los cielos se ha acercado» (Mateo 3, 1-2). En otras palabras, Dios iba a irrumpir en la historia de una manera extraordinariamente trascendental —posiblemente la más trascendental que podía pensarse— y la única salida coherente era la de la teshuvah, el volverse hacia Dios, el convertirse.


    Semejante anuncio —el llamamiento a la teshuvah— contaba con claros paralelos en los neviim (profetas) que habían aparecido con anterioridad en la historia de Israel. A decir verdad, casi puede decirse que ésa había sido la nota más característica de la predicación de los neviim durante siglos y, muy posiblemente, fue determinante para que el pueblo viera en Juan a uno de ellos. Sin embargo, en él se daba un aspecto especialmente llamativo que carecía de precedentes en los profetas. Nos referimos a la práctica de un rito hasta cierto punto original: el bautismo.


    La referencia al bautismo evoca hoy en no pocas personas imágenes de niños que reciben un hilo de agua sobre la cabeza como parte de un rito que significa la entrada en la Iglesia. El ritual y su sentido en Juan eran notablemente distintos a esa visión. De entrada, el bautismo se realizaba con una inmersión total en agua que es, dicho sea de paso, lo que la palabra significa literalmente en griego. En contra de lo que hemos visto en algunas películas en que un Juan de aspecto anglosajón deja caer unas gotas sobre un arrepentido barbudo, los que habían escuchado las palabras del Bautista eran sumergidos totalmente en el agua —lo que explica que el predicador hubiera elegido como escenario de su proclama el río Jordán— simbolizando de esa manera que Dios les había otorgado el perdón de sus pecados y que se había producido un cambio en su vida.


    El hecho de que Juan predicara en el desierto y recurriera al bautismo como rito de iniciación ha sido relacionado ocasionalmente con los esenios del mar Muerto, pero semejante conexión resulta más que discutible siquiera porque los esenios repetían los bautismos en varias ocasiones, algo que no sucedía con Juan. En realidad, el origen del rito seguramente debe localizarse en la ceremonia que los judíos seguían para admitir a los conversos en el seno de Israel. En el caso de las mujeres, eran sometidas a una inmersión total (bautismo); en el caso de los varones, también se daba ese bautismo, aunque precedido, como ordena la Torah, por la circuncisión. El hecho de que Juan aplicara ese ritual no a gentiles que entraban en la religión de Israel sino a judíos que ya pertenecían a ella estaba cargado de un profundo y dramático significado.


    El Pirke Avot, uno de los escritos esenciales de la literatura rabínica, comienza afirmando que todo Israel tiene una parte en el mundo venidero, una máxima que hallamos en Sanhedrín 90ª. Sin embargo, tal y como se desprende de las fuentes, Juan sostenía un punto de vista radicalmente distinto. De manera clara, insistía en rechazar lo que podríamos denominar un nacionalismo espiritual que encontramos en escritos de la época y que garantizaba la salvación a cualquier judío por el hecho de serlo. Por el contrario, Juan afirmaba, de manera desagradable, pero inequívoca, que sólo podían contar con ser salvados aquellos que se volvieran hacia Dios. Las fuentes, al respecto, no dejan lugar a dudas:


    


    Y decía a las multitudes que acudían para ser bautizadas por él: «¡Oh generación de víboras! ¿Quién os enseñó a huir de la ira venidera? Llevad a cabo frutos propios de la conversión y no empecéis a decir en vuestro interior: “Tenemos como padre a Abraham”; porque os digo que Dios puede levantar hijos a Abraham aun de estas piedras. Además el hacha ya está colocada sobre la raíz de los árboles; y todo árbol que no da buen fruto se corta y se arroja al fuego».


    (Lucas 3, 7-9; comp. Mateo 3, 7-10)


    


    Desde la perspectiva de Juan, lo que establecía la diferencia entre los salvos y los réprobos, entre aquellos cuyos pecados recibían o no perdón, no era el hecho de pertenecer o no al pueblo de Israel, sino de volverse hacia Dios con el anhelo de cambiar de vida, un cambio que resultaba simbolizado públicamente por el bautismo. En ese sentido, el paralelo con profetas anteriores resultaba muy acusado. Amós había proferido invectivas contra distintos pueblos paganos para, al fin y a la postre, coronar su mensaje de juicio con terribles alegatos dirigidos contra Judá (Amós 2, 4-5) e Israel (2, 6 ss.). Isaías había comparado a la sociedad judía de su tiempo con las ciudades de Sodoma y Gomorra borradas de la faz de la tierra por el juicio de Dios (Isaías 1, 10 ss.). Ezequiel había calificado de abominación la práctica religiosa de los judíos de su época y se atrevió a anunciar la destrucción del Templo de Jerusalén (Ezequiel 8 y 10). Frente a la idea de que todo Israel tendría lugar en el mundo por venir, la tesis de los profetas había sido que sólo un resto, un residuo de Israel, obtendría la salvación (Isaías 10, 22-23). Juan, sustancialmente, mantenía esa misma línea. La religión —no digamos ya la pertenencia a un grupo nacional— no proporcionaba la salvación. Por el contrario, la conversión a Dios permitía no ganarla, pero sí recibirla.


    También como en el caso de los profetas, la predicación de Juan, por añadidura, estaba teñida de una notable tensión escatológica. El suyo no era únicamente un mensaje de catástrofe. De hecho, añadía un elemento de clara esperanza. Si resultaba urgente adoptar una decisión que desembocara en la conversión era porque se acercaba la consumación de los tiempos. Al respecto, Juan asociaba su labor con la profecía contenida en el capítulo 40 del profeta Isaías, la que afirma:


    


    Voz del que clama en el desierto: preparad el camino del Señor;


    Enderezad sus sendas.


    Todo valle se rellenará,


    Y se bajará todo monte y collado;


    Los caminos torcidos serán enderezados,


    Y los caminos ásperos allanados;


    Y verá toda carne la salvación de Dios.


    


    Dios iba a manifestarse de manera especialmente clara. Resultaba, pues, totalmente lógico que la gente se preparara y que también, tras el bautismo, cambiara de forma de vivir. La enseñanza de Juan, al respecto, pretendía, sobre todo, evitar los abusos de poder, la corrupción, la mentira o la falta de compasión. El testimonio lucano es claro en ese sentido:


    


    Y la gente le preguntaba: «Entonces, ¿qué debemos hacer?». Y les respondió: «El que tiene dos túnicas, dé al que no tiene; y el que tiene de comer, que haga lo mismo». Acudieron también unos recaudadores de impuestos para ser bautizados, y le dijeron: «Maestro, ¿qué debemos hacer?». Él les dijo: «No exijáis más de lo que os ha sido prescrito». También le preguntaron unos soldados: «Y nosotros, ¿qué debemos hacer?». Y les dijo: «No extorsionéis a nadie, ni calumniéis; y contentaos con vuestro salario».


    (Lucas 3, 10-14)


    


    Resulta obvio que el mensaje de Juan distaba mucho de ser lo que ahora entenderíamos como revolucionario. No esperaba que cambiaran las estructuras sociales ni que se produjera alteración alguna en la división de clases que a la sazón existía. No condenó, desde luego, a los recaudadores de impuestos —los odiados publicanos al servicio de Roma— ni a los alguaciles o soldados que los acompañaban. Sí consideró, por el contrario, que, como todos, debían convertirse y que, tras su conversión, su vida debía experimentar cambios como el comportarse de forma honrada y el descartar conductas como la mentira, la violencia, la corrupción o la codicia.


    Por añadidura, Juan esperaba que muy pronto se produciría un cambio radical, un cambio que no vendría por obra del esfuerzo humano, sino en virtud de la intervención directa de Dios, que actuaría a través de su mesías. Éste se manifestaría pronto y entonces las promesas pronunciadas durante siglos por los profetas se harían realidad. Los que hubieran experimentado la conversión serían preservados cuando se ejecutara el juicio de Dios, mientras que los que no la hubieran abrazado, resultarían aniquilados. La alternativa sería verse inmersos en la acción del Espíritu Santo o en el fuego:


    


    Y el pueblo estaba pendiente de un hilo, preguntándose todos en su corazón si Juan sería el mesías. Juan les respondió: «Yo ciertamente os sumerjo en agua; pero está en camino uno más poderoso que yo, de quien no soy digno de desatar la correa de su calzado; él os sumergirá en Espíritu Santo y fuego. Lleva el aventador en la mano, y limpiará su era, y recogerá el trigo en su granero, y quemará la paja en un fuego que no se extinguirá nunca».


    (Lucas 3, 15-17)


    


    Las fuentes coinciden en señalar que la predicación de Juan el Bautista duró poco. Como cualquier predicador que no busca su propio ensalzamiento, sino cumplir con su cometido de manera digna y decente, Juan no estaba dispuesto a limar su acerado mensaje por razones de conveniencia personal o por servilismo hacia los poderosos. Al reprender el pecado de sus contemporáneos, no se detuvo ni siquiera ante el propio Herodes el tetrarca. De manera bien significativa, el pecado que le echó en cara tenía que ver con la ética sexual contenida en la Torah. Herodes se había casado con Herodías, la mujer de su hermano Felipe, y Juan le instó al arrepentimiento señalando que esa conducta no era lícita. El resultado de su predicación fue que el tetrarca lo detuvo y ordenó su confinamiento en la fortaleza de Maqueronte (Lucas 3, 19-20). Sin embargo, para cuando esos hechos tuvieron lugar se habían producido acontecimientos de enorme trascendencia relacionados con la vida de Jesús.


    


    DEL DESIERTO A GALILEA


    


    La detención de Juan provocó una crisis lógica entre sus seguidores. Su predicación no tenía visos de convertirse en realidad y, por añadidura, él mismo se hallaba confinado en una mazmorra. ¿Qué iba a suceder en el futuro? Algunos de sus discípulos siguieron esperando su liberación, continuaron predicando y bautizando e incluso, en un momento dado, lo identificaron con el mesías. Como ya hemos indicado, todavía en la actualidad algunos siguen venerándolo. Sin embargo, esa postura no fue generalizada. Según las fuentes evangélicas, Juan había señalado previamente como el mesías esperado a un primo suyo al que había bautizado. Incluso antes de su detención algunos de sus discípulos ya se habían unido a él. El pariente de Juan no era otro que Jesús.


    Resulta indiscutible que Juan bautizó a Jesús en algún momento del año 26 d.C. Sin embargo, no parece que Jesús formara parte de su grupo de seguidores —a decir verdad, éstos no lo conocían cuando se encontraron con él tiempo después (Juan 1, 35-51)— y tampoco tenemos datos, más bien todo lo contrario, de que se identificara como pecador. ¿Por qué, pues, se hizo bautizar Jesús por Juan? Se ha señalado que lo que Jesús pretendía era identificarse con los pecadores que acudían hasta Juan. Semejante motivación, sin embargo, dista mucho de resultar convincente y, en cualquier caso, no exigía el bautismo para ponerse de manifiesto.


    Parece más verosímil que Jesús estuviera buscando en Juan el reconocimiento formal de un profeta, es decir, la legitimación que cualquier rey de Israel necesitaba para ser reconocido como tal. Así había sido, por ejemplo, con David reconocido como rey legítimo por el profeta Samuel (I Samuel 16). A fin de cuentas, Juan era un profeta que además procedía, por añadidura, de clase sacerdotal (Lucas 1, 5-25). Si alguien debía reconocer al verdadero mesías tenía que ser él.


    Las fuentes refieren que en el curso del bautismo, Jesús atravesó una experiencia que le confirmó en su autoconciencia de ser el mesías y el Hijo de Dios (Mateo 3, 13-17; Lucas 3, 21-23). Este tipo de experiencias carismáticas estuvieron presentes en las vocaciones religiosas de algunos de los personajes más relevantes de la historia judía que incluso llegaron a relatarla como fue el caso de Isaías (Isaías 6, 1 ss.), Ezequiel (Ezequiel 2, 1 ss.) o Zacarías (Zacarías 1, 1 ss.). Jesús había recibido una clara confirmación que se había producido —no podía ser menos— en términos estrictamente judíos. Un profeta de Dios lo había reconocido como el ungido. Además, había pasado por una experiencia personal que corroboraba ese testimonio.


    Por añadidura, la confirmación de la vocación mesiánica de Jesús no quedó limitada a él. De hecho, también Juan quedó convencido de la veracidad de las pretensiones del judío de Nazaret (Juan 1, 19-28). Incluso se lo indicó así a algunos de sus discípulos (Juan 1, 29-42).


    La cuestión, sin embargo, era dilucidar qué clase de mesías iba a ser Jesús. La respuesta en no escasa medida la recibiría en los días siguientes a su bautismo.


    


    LAS TENTACIONES


    


    Tras la experiencia del bautismo, Jesús se retiró al desierto. Una acción semejante hundía sus raíces en la historia del pueblo judío. Moisés había recibido la revelación directa de YHVH, el Dios de Abraham, de Isaac y de Jacob en el desierto del Sinaí (Éxodo 3). Lo mismo podía decirse de Elías el profeta (I Reyes 19). Más recientemente, los seguidores del Maestro de Justicia habían establecido su comunidad en el desierto, cerca de Qumrán y el propio Juan el Bautista había actuado de manera semejante (Mateo 1, 1-8; Marcos 3, 1-12; Lucas 3, 1-9, 15-17; Juan 1, 19-28). Al marcharse al desierto —insistamos en ello— Jesús se alineaba con la experiencia histórica del pueblo de Israel.


    La intención de Jesús al dirigirse al desierto era «para ser tentado por el Diablo» (Marcos 1, 12-13; Mateo 4, 1-11; Lucas 4, 1-13). Aunque se han producido varios intentos de negar la historicidad de ese episodio, los relatos que nos han llegado rebosan autenticidad. En ellos nos encontramos con un Jesús que tenía ante sí diversas maneras de ejecutar su vocación mesiánica. Sin embargo, de manera bien reveladora, la concepción propia de Jesús —a la que nos referiremos con más extensión más adelante— ya estaba trazada al menos en sus líneas maestras antes de dar inicio a su ministerio público y así quedaría de manifiesto en el episodio de las tentaciones en el desierto.


    A juzgar por lo recogido en las fuentes —que pueden derivar de relatos de Jesús referidos a sus discípulos— las opciones eran diversas. Podía optar por lo que denominaríamos la «vía social», la de pensar que la gente necesita fundamentalmente pan, es decir, la cobertura de sus necesidades materiales más primarias (Lucas 4, 4). Podía optar también por un ministerio religioso de carácter espectacular que atrajera a las masas en pos de él (Lucas 4, 9-11). Incluso podía lanzarse a la conquista del poder político, un curso de acción que podía englobar los dos anteriores (Lucas 4, 6-8).


    Esas tres tentaciones «mesiánicas» se han repetido vez tras vez a lo largo de la historia —podría decirse que incluso siguen presentes entre nosotros a día de hoy— y, desde luego, no son pocos los que han caído en ellas, guiados quizá por las mejores intenciones. Sin embargo, Jesús vio detrás de cada una de ellas la acción del mismo Satanás, conclusión a la que llegó partiendo del conocimiento que tenía de las Escrituras, un conocimiento esencial para poder rechazarlas.


    Jesús era consciente —lo demostró una y otra vez a lo largo de su vida— de que el hombre necesitaba el pan para sustentarse. Sin embargo, a la vez, sabía que no puede vivir sólo de pan porque la Biblia enseña que, para alcanzar plenamente la condición de ser humano, necesita «toda palabra que sale de la boca de Dios» (Mateo 4, 4; Lucas 4, 4).


    También sabía Jesús que detrás de muchas predicaciones religiosas en las que el protagonista parece rezumar fe y resolución tan sólo se escondía una escalofriante falta de respeto a la voluntad de Dios (Mateo 4, 7; Lucas 4, 12). En lugar de poner de manifiesto el favor divino y la fe, constituían irreverentes tentaciones al poder del único Dios verdadero.


    Finalmente, de manera muy clara, Jesús no pasó por alto que ni siquiera el alcanzar el dominio sobre todos los gobiernos de la tierra justifica o legitima la menor concesión al Diablo que es quien realmente los domina (Mateo 4, 10; Lucas 4, 8). Porque era el mesías, el Hijo de Dios, no podía ceder a ninguna de esas tentaciones que reducían su misión al activismo social, a la espectacularidad religiosa o al poder político. Difícilmente podía resultar más actual el mensaje de Jesús.


    Frente a esas tres opciones, el mensaje de Jesús, como mesías, como el Hijo de Dios, sería, por eso mismo, semejante al que había proclamado durante cerca de medio año Juan el Bautista. Se trataba de un mensaje de Evangelio, es decir, de «buenas noticias», que es lo que la palabra significa en griego. Éste consistía esencialmente en anunciar que había llegado la hora de la teshuvah, de la conversión. Ya estaba presente el momento en que todos debían volverse hacia Dios y la razón era verdaderamente imperiosa: Su Reino estaba cerca. Había llegado el momento de anunciar aquella Buena Nueva y el primer escenario de su predicación sería, como siglos antes había señalado el profeta Isaías, la región de Galilea (Isaías 9, 1-2).
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    «Galilea… vio una gran luz…»


    


    LAS PRIMERAS PREDICACIONES: EL MAESTRO DE LA TORAH Y LA SAMARITANA


    


    Durante los primeros meses del año 27 d.C., Jesús fue reuniendo en torno suyo a un pequeño número de talmidim, de discípulos. Es precisamente la fuente joánica la que nos ha proporcionado algunos de los datos más interesantes al respecto. Por ella sabemos que algunos de los discípulos de Juan —Andrés, Simón, Felipe y Natanael— se adhirieron a Jesús en Betania, al otro lado del Jordán (Juan 1, 35-51), y es muy posible que fueran estos mismos cuatro los que lo acompañaron junto a su madre a unas bodas celebradas en Caná de Galilea (Juan 2, 1-11). Con ellos descendió Jesús a Jerusalén en la Pascua del año 27 d.C., e incluso mantuvo una entrevista con un maestro fariseo llamado Nicodemo al que se refiere el Talmud (Juan 2, 233, 21) como Naqdemón. Este Naqdemón, hijo de Gorión, era senador en Jerusalén y uno de los tres nobles más acaudalados de la ciudad. Su ketubá o contrato de matrimonio fue firmado por el rabino Yohanán ben Zakkai, un discípulo de Hillel.1 Durante la guerra judía contra Roma (66-73 d.C.), los zelotes quemaron sus graneros, 2 pero no sabemos a ciencia cierta qué fue de él.


    Precisamente, el episodio del encuentro de Jesús con Nicodemo constituye un ejemplo claro de lo que implicaba la predicación de Jesús y hasta qué punto se hallaba profundamente imbricada en el judaísmo.


    


    Y había un hombre de los fariseos que se llamaba Nicodemo, príncipe de los judíos. Éste vino a Jesús de noche, y le dijo: «Rabbí, sabemos que has venido de Dios por maestro; porque nadie puede hacer estas señales que tú haces si no estuviera Dios con él». Respondió Jesús, y le dijo: «De cierto, de cierto te digo que el que no nazca de nuevo, no puede ver el reino de Dios». Le dijo Nicodemo: «¿Cómo puede el hombre nacer siendo viejo? ¿Puede entrar de nuevo en el vientre de su madre, y nacer?». Respondió Jesús: «De cierto, de cierto te digo, que el que no naciere de agua y del Espíritu, no puede entrar en el reino de Dios. Lo que es nacido de la carne, carne es; y lo que es nacido del Espíritu, espíritu es. No te maravilles de que te haya dicho: “Os es necesario nacer de nuevo”. El viento sopla donde quiere y oyes su sonido, pero no sabes de dónde viene ni a dónde va. Así es todo aquel que ha nacido del Espíritu». Respondió Nicodemo, y le dijo: «¿Cómo puede llegar a ser eso?». Respondió Jesús, y le dijo: «¿Tú eres el maestro de Israel, y no lo sabes? De cierto, de cierto te digo, que lo que sabemos, hablamos, y de lo que hemos visto, damos testimonio y no recibís nuestro testimonio. Si os he dicho cosas terrenales, y no las creéis, ¿cómo podríais creer si os dijera las celestiales?».


    (Juan 3, 1-12)


    


    El texto precedente —referido a nacer del agua y del Espíritu— ha sido señalado en repetidas ocasiones como una referencia de Jesús al bautismo como sacramento regenerador. Semejante interpretación resulta, en realidad, imposible y denota fundamentalmente la triste ignorancia de algunos exégetas en relación con el trasfondo judío de Jesús. Jesús nunca hubiera podido señalar que era sorprendente que el maestro de la Torah, Nicodemo, no entendiera unas palabras supuestamente referidas a un dogma católico posterior. Por el contrario, sí podía subrayar que Nicodemo estaba obligado a identificar el origen de las palabras de Jesús ya que no iban referidas a un sacramento como el bautismo, desconocido para los judíos, sino al cumplimiento de una de las profecías contenidas en el libro del profeta Ezequiel. El texto resulta enormemente interesante porque, en primer lugar, describe por qué el juicio de Dios se había desencadenado sobre Israel enviándolo al destierro de Babilonia. La razón había sido, sustancialmente, que los judíos habían derramado sangre y que además habían procedido a rendir culto a las imágenes, extremos ambos que chocaban con la Torah y que implicaban una profanación del nombre de Dios:


    


    Y vino a mí palabra de YHVH, diciendo: «Hijo del hombre, mientras moraba en su tierra la casa de Israel, la contaminaron con sus caminos y con sus obras. Como inmundicia de mujer que tiene la menstruación resultó su camino delante de mí. Y derramé mi ira sobre ellos por las sangres que derramaron sobre la tierra; porque con sus imágenes la contaminaron. Y los esparcí entre los gentiles, y fueron aventados por las tierras. Los juzgué de acuerdo con sus caminos y sus obras. Y cuando se encontraban entre los gentiles, profanaron mi santo nombre, diciéndose de ellos: “Éstos son pueblo de YHVH, y de la tierra de Él han salido”. Y he tenido compasión en atención a mi santo nombre, que profanó la casa de Israel entre los gentiles a donde fueron. Por tanto, di a la casa de Israel: Así ha dicho el Señor YHVH: No lo hago a causa de vosotros, oh casa de Israel, sino a causa de mi santo nombre, que profanasteis entre los gentiles a donde habéis llegado. Y santificaré mi gran nombre profanado entre los gentiles, que profanasteis vosotros en medio de ellos; y sabrán los gentiles que yo soy YHVH, dice el Señor YHVH, cuando fuere santificado en vosotros delante de sus ojos. Y yo os tomaré de las gentes, y os juntaré de todas las tierras, y os traeré a vuestro país».


    (Ezequiel 36, 16-24)


    


    Sin embargo, a pesar del destierro, Ezequiel había señalado que Dios traería de nuevo a Israel a su tierra —algo que sucedió al cabo de setenta años de cautiverio en Babilonia— y que entonces, cuando de nuevo se encontraran en su suelo patrio, Dios realizaría una nueva obra entre los judíos, precisamente la que Jesús estaba anunciando a Nicodemo:


    


    Y derramaré sobre vosotros agua limpia, y seréis limpiados de todas vuestras inmundicias; y de todas vuestras imágenes os limpiaré. Y os daré corazón nuevo, y pondré espíritu nuevo dentro de vosotros; y quitaré de vuestra carne el corazón de piedra, y os daré corazón de carne. Y pondré dentro de vosotros mi Espíritu, y haré que caminéis en mis mandamientos, y guardéis mis mandatos y los pongáis en práctica.


    (Ezequiel 36, 25-27)


    


    El texto difícilmente puede arrojar más luz sobre la referencia de Jesús. Dios iba a limpiar los corazones del pueblo de Israel en una obra de redención nueva que incluiría de manera bien acentuada la exclusión del pecado de rendir culto a las imágenes que había causado el castigo divino. Pero además introduciría un nuevo elemento desconocido hasta entonces que sería un nuevo corazón y el regalo del Espíritu para que capacitara a los hijos de Israel a vivir de acuerdo con los caminos del Señor. ¿Cómo iba a tener lugar todo eso? Jesús se lo señaló a Nicodemo a continuación:


    


    Y de la misma manera que Moisés levantó la serpiente en el desierto, así es necesario que el Hijo del hombre sea levantado; para que todo aquel que crea en él, no se pierda, sino que tenga vida eterna. Porque de tal manera amó Dios al mundo, que ha dado a su Hijo unigénito, para que todo aquel que en él cree, no se pierda, sino que tenga vida eterna. Porque no envió Dios a su Hijo al mundo para que condene al mundo, sino para que el mundo sea salvado por él. El que en él cree, no es condenado, pero el que no cree, ya ha sido condenado, porque no creyó en el nombre del unigénito Hijo de Dios.


    (Juan 3, 14-18)


    


    Dios, el mismo Dios que había formulado las promesas a Ezequiel para que se las entregara a Israel, había enviado por puro amor a Su Hijo para que todo el que creyera en él no se perdiera sino que tuviera vida eterna.


    Que un mensaje tan claro de cumplimiento de las Escrituras de Israel haya podido ser convertido con el paso de los siglos en una catequesis bautismal es una seña evidente —y triste— de hasta qué punto algunos de los que se consideran seguidores de Jesús han perdido el contacto con la realidad del personaje y de su enseñanza.


    Por esa época, Juan el Bautista todavía no había sido detenido y aquellos de sus discípulos que se habían unido a Jesús practicaban aún el rito del bautismo aunque el propio Jesús —resulta bien revelador el dato— no lo hacía (Juan, 3, 2224 y 4, 1-4). Con ocasión del regreso de esa Pascua tuvo lugar el conocido encuentro entre Jesús y la samaritana (Juan 4, 542). Desprovisto de los escrúpulos religiosos de otros judíos que nunca hubieran pasado por Samaria en su regreso desde Jerusalén, Jesús se detuvo en Sicar, «junto a la heredad que Jacob dio a José su hijo», y, cansado del camino, se sentó al lado del pozo (Juan 4, 5-6). Fue precisamente entonces cuando apareció una mujer que aprovechaba la hora en que la gente descansaba para acudir a sacar agua del pozo y evitaba así encontrarse con sus vecinos. El hecho de que Jesús le pidiera de beber provocó una reacción de sorpresa en la mujer que no entendió que un judío solicitara algo así sabiendo que los judíos no se tratan con los samaritanos (Juan 4, 9) e incluso le planteó la causa secular del contencioso entre ambos, la identidad del lugar donde debía adorarse a Dios (Juan 4, 20). La respuesta —bien significativa— de Jesús fue que «la salvación viene de los judíos» (Juan 4, 22). Sin embargo, se había acercado la hora en que los adoradores de Dios seguirían una adoración más profunda, «en espíritu y en verdad» (Juan 4, 2324), una adoración que superaría a la del Templo en Jerusalén (¡el verdadero Templo!), una adoración en que el agua que calmaría la sed sería el propio Jesús.


    Tiene una enorme lógica que el autor del Evangelio de Juan situara ambos relatos —el referido a Nicodemo y a la samaritana— en una sucesión narrativa. Ambos mostraban a Jesús como el agua que limpia y calma la sed espiritual, ambos se referían a la situación actual de Israel, ambos apuntaban a una realidad más profunda que no negaba sino que consumaba la presente, ambos insistían en una adoración en espíritu y verdad diferente a la que había llevado a Israel a su ruina en el pasado, y ambos apuntaban a que esa corriente de bendiciones Dios la derramaría sobre Israel y sobre las naciones a través de Jesús. Ante ese anuncio, sólo cabía responder de manera afirmativa.


    


    EL INICIO DE LA PREDICACIÓN EN GALILEA


    


    Estos episodios, verdaderamente cargados de contenido para la comprensión de Jesús y de su enseñanza, constituyeron una especie de prólogo de su gran ministerio en Galilea, un período de su vida que duró aproximadamente desde el otoño del 27 d.C., hasta la primavera del 29 d.C.


    Para Mateo —el evangelista más preocupado, pero no el único, por mostrar a sus compatriotas judíos que en Jesús se cumplieron las profecías mesiánicas— aquel ministerio suponía el cumplimiento de la profecía contenida en Isaías, que afirma:


    


    La tierra de Zabulón y la tierra de Neftalí, camino del mar, de la otra parte del Jordán, Galilea de los gentiles. El pueblo asentado en tinieblas vio una gran luz y los establecidos en región y sombra de muerte fueron iluminados.


    (Isaías 8, 22)


    


    El texto resultaba especialmente veraz y sugestivo para los judíos del siglo I. Galilea era, sin duda, una tierra de población mixta. Por un lado se hallaban los judíos que se esforzaban en vivir de acuerdo con la Torah —que no eran pocos—, pero por otro se encontraban también los goyim o gentiles infectados de paganismo. Se mirara como se mirara, aquella era una tierra sumida en las tinieblas. Sin embargo, sobre ella se iba a alzar —de hecho, ya había comenzado a levantarse— una gran luz, aquella que anunciaba que había que volverse hacia el Dios de Israel porque Su Reino, el anunciado durante siglos por los profetas, estaba próximo.


    Aunque no cabe duda de que la predicación de Jesús despertó desde el principio enormes expectativas, no resulta menos cierto que chocó también con muestras tempranas de incomprensión y desagrado. Lucas nos ha transmitido la primera reacción de los propios paisanos de Jesús en Nazaret en esos términos de rechazo ante lo que consideraban un mensaje —por cierto, pronunciado en clave judía— que no encajaba con sus expectativas:


    


    Vino a Nazaret, donde se había criado; y el sábado entró en la sinagoga, como era su costumbre, y se puso en pie para leer. Y le dieron el rollo del profeta Isaías; y, tras abrir el libro, halló el lugar donde estaba escrito: «El Espíritu del Señor está sobre mí, porque me ha ungido para comunicar buenas nuevas a los pobres; me ha enviado a curar a los quebrantados de corazón; a anunciar libertad a los presos, y vista a los ciegos; a dar libertad a los oprimidos; a predicar el año agradable del Señor». Y enrollando el libro, se lo dio al asistente, y se sentó; y los ojos de todos en la sinagoga estaban fijos en él. Y comenzó a decirles: «Hoy se ha cumplido esta escritura delante de vosotros». Y todos asintieron y estaban sorprendidos de las palabras de gracia que salían de su boca, y decían: «¿No es éste el hijo de José?». Él les dijo: «Sin duda, me citaréis el proverbio que dice: “Médico, cúrate a ti mismo”; las cosas que hemos oído que se han hecho en Capernaum, hazlas también aquí en tu tierra». Y añadió: «De cierto os digo, que ningún profeta es aceptado en su propia tierra. Y en verdad os digo que había muchas viudas en Israel en los días de Elías, cuando el cielo fue cerrado por tres años y seis meses, y se produjo una gran hambre en toda la tierra; pero a ninguna de ellas fue enviado Elías, sino a una viuda en Sarepta de Sidón. Y había muchos leprosos en Israel en la época del profeta Eliseo; pero ninguno de ellos fue curado, salvo Naamán el sirio». Al escuchar estas cosas, todos los que estaban en la sinagoga se encolerizaron, y levantándose, lo echaron de la ciudad, y lo llevaron hasta la cumbre del monte sobre el que estaba edificada su ciudad con la intención de despeñarlo. Pero él pasó por en medio de ellos, y se marchó.


    (Lucas 4, 16-30)


    


    El relato lucano rezuma judaísmo desde la primera frase. Jesús es un judío que, como era habitual en los judíos piadosos, acude a la sinagoga en el día del shabat. Dotado de una instrucción por encima de la media, toma el rollo de Isaías —un texto de cuyo valor para la vida cotidiana está más que convencido—, lo lee en lengua hebrea e incluso lo interpreta. El punto de fricción se produce al hacerlo de una manera peculiar. Sin embargo, para ser honrados, también esa circunstancia es medularmente judía. De hecho, no otra reacción de sus correligionarios recibieron Isaías, Amós o Jeremías cuando su predicación fue diferente de lo que esperaban —y, sobre todo, deseaban— sus contemporáneos.


    Si los paisanos de Jeremías habían reaccionado con extrema aspereza ante sus anuncios de destrucción del Templo (Jeremías 18, 18-23; 26, 1-24, 37-38) y si Amós fue objeto de las amenazas del sacerdote Amasías (Amós 7, 10-17), no puede sorprender que se creara tensión al advertirse el contraste entre las intenciones de Jesús y las expectativas de sus paisanos. Si, por un lado, las expectativas de muchos de ellos eran celosamente nacionalistas, descartaban la participación de los gentiles en el Reino —más bien esperaban que éste quedara establecido sobre su derrota— e insistían en aspectos que consideraríamos de carácter material, la predicación de Jesús se había centrado en señalar al cumplimiento de las profecías mesiánicas, había proclamado que existía remedio para las necesidades espirituales, y había indicado —de manera muy provocadora— que había gente de Israel que podía perder sus bendiciones y ver cómo iban a parar a los goyim, esos mismos goyim que poblaban Galilea y que no eran vistos con buenos ojos. Tal eventualidad se produciría, si no escuchaba la predicación del Reino como, por ejemplo, había pasado en la época de los profetas.


    Ciertamente, no puede sorprender que sus paisanos de Nazaret se sintieran airados ante aquel mensaje. Las palabras de Jesús eran «de gracia» y no de cólera, y además advertían de una posible pérdida que, de manera apenas encubierta, podía derivar en beneficio de los no precisamente apreciados goyim.


    Es muy posible que ese rechazo en Nazaret —una aldea que, a la sazón, no contaba con más de unas ochenta familias que vivían en casas horadadas en la blanda roca de la colina— impulsara a Jesús a establecerse en una ciudad costera llamada Kfar Nahum y cuyo nombre se ha vertido al castellano como Capernaum y Cafarnaum (Mateo 4, 13-16). Fue precisamente en Cafarnaum donde Jesús comenzó a convertir su difuso, y seguramente muy escaso, grupo de seguidores en otro más compacto.


    


    LOS PRIMEROS DISCÍPULOS


    


    Como tuvimos ocasión de ver, los pasos iniciales dados por Jesús para formar el grupo de discípulos nos han sido transmitidos por distintas fuentes. Los primeros seguidores fueron algunos de los que habían pertenecido al grupo de Juan y a los que Jesús conocía desde hacía varios meses. Ése fue el caso de Pedro y su hermano Andrés, así como Santiago y Juan, los hijos de Zebedeo (Marcos 1, 16-20; Mateo 4, 18-22; Lucas 5, 111). No deja de ser significativo que de estos primeros cuatro surgieran los tres —Pedro, Santiago y Juan— que tendrían una posición especial y que estarían más cerca de Jesús durante su ministerio.


    Con todo, Jesús no se limitó a personas que, en mayor o menor medida, presentaban un perfil piadoso. Precisamente en esa época llamó también a un publicano llamado Mateo Leví a incorporarse al grupo de sus seguidores (Marcos 2, 1317; Mateo 9, 9-13; Lucas 5, 27-32), un paso que provocó reacciones muy negativas entre las gentes que no podían aceptar que una persona que extorsionaba al prójimo cobrando impuestos para Roma pudiera entrar en el Reino. La objeción no carecía de base porque los publicanos no sólo oprimían en una clara muestra de explotación a sus paisanos, sino que además solían ser corruptos y codiciosos. Ciertamente, el personaje no podía ser popular y presentaba una clara diferencia con otros como Pedro o Andrés que, a fin de cuentas, eran sencillos trabajadores invadidos por la inquietud espiritual. Sin embargo, para Jesús la vía de la conversión no estaba cerrada para nadie. Marcos —que ha transmitido el testimonio ocular de Pedro—3 ha recogido su respuesta de manera especialmente detallada:


    


    Después volvió a salir al mar; y toda la gente acudía a él, y les enseñaba. Y, mientras caminaba, vio a Leví, hijo de Alfeo, sentado al banco de los tributos públicos, y le dijo: «Sígueme». Y, levantándose, le siguió. Sucedió que mientras estaba Jesús a la mesa en casa de él, muchos publicanos y pecadores estaban también a la mesa al lado de Jesús y de sus discípulos; porque había muchos que le habían seguido. Y los escribas y los fariseos, al ver que comía con los publicanos y con los pecadores, dijeron a los discípulos: «¿Qué es esto de que come y bebe con los publicanos y pecadores?». Al escucharlo Jesús, les dijo: «Los sanos no tienen necesidad de médico, sino los enfermos. No he venido a llamar a justos, sino a pecadores».


    (Marcos 2, 13-17)


    


    La contestación que dio Jesús a las objeciones sobre la presencia de publicanos entre sus seguidores dejaba de manifiesto uno de los puntos esenciales de su mensaje, la afirmación de que todo el género humano —sin excepción— es equiparable a un enfermo o, como indicaría posteriormente, a una oveja que se ha perdido, a una moneda extraviada o a un muchacho que dilapida estúpidamente su herencia (Lucas 15). Jesús no dividía el mundo en buenos (los judíos piadosos) y malos (los gentiles y los judíos impíos). Esa cosmovisión hubiera sido similar a la de los esenios o los fariseos aunque entre ellos no hubieran coincidido a la hora de señalar quiénes eran los judíos piadosos. Sin embargo, Jesús veía todo de una manera radicalmente diferente que recordaba a la de Juan el Bautista. Dios llamaba a todos a la conversión y, de manera bien significativa, no creía que el hecho de pertenecer a la estirpe de Abraham alterara esa circunstancia.
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