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“Gli incontri con la gente lo avevano sempre incuriosito. I
suoi simili, in treno, nei bar, negli uffici, entravano nel suo
panorama provenendo dal nulla come figure anonime fino a quando
qualcuno di essi interagiva con lui scambiando qualche frase.
Quindi si animavano per assumere le sembianze di un personaggio
vivente con un passato, un centro di riferimento, un futuro. Come
per magia li vedeva materializzare attraverso un’attività, un
interesse, una meta. Poi uscivano di scena sganciandosi dalla sua
persona per sempre... “
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L'
Entità
  
 stava in una sfera che
emetteva una debole luminescenza finché non entrò in una galleria
perfetta. All’inizio il percorso era in piano, poi il condotto
prese una inclinazione sempre più percettibile sino a diventare un
precipizio. La Cosa allora si spaventò e temette di soccombere alla
voragine che si apriva sotto di lei, infine raggiunse un lago dove
ogni movimento rallentò permettendole di raggiungere la quiete.
L'Essere galleggiò per un tempo indefinito mentre tutte le sue
parti furono collegate in un unico punto dove, per qualche ragione,
sentiva di esistere. Il primo impulso fu quello di cercare una
fonte di calore e di seguirla per sempre…

  
  


  

  
Verso la metà della sua esistenza egli aveva perduto ogni
riferimento, inoltre, non riusciva a scorgere un punto d’arrivo
qualsiasi. Cos’erano per lui questi punti d’arrivo? Anche se fino
allora non ci aveva riflettuto, adesso si rendeva conto di
raffigurare l’intero sistema in modo che apparisse simile a un
palazzo. Un edificio composto da numerosi piani semibui con in cima
una grande terrazza illuminata da dove provenivano risate di gioia.
E i piani da salire rappresentavano le mete intermedie e
inesorabili per raggiungere infine il punto d’arrivo: la terrazza
illuminata.

  

  
Ebbene gli uomini fin dall’infanzia gli avevano sussurrato che
sarebbe stato superbo trovarsi lassù in cima. Lì avrebbe trovato le
entità superiori con i volti tranquilli, avrebbe trovato la buona
conversazione, le idee più intelligenti e l’appagamento finale
dell’Essere.  Certo, non era facile inerpicarsi sulle scale che
portavano alla terrazza, ma passando da un piano all’altro avrebbe
di sicuro avuto la soddisfazione che stava comunque salendo. Quindi
con pazienza e con spirito di sacrificio aveva iniziato a montare a
uno a uno i gradini della scalinata. Trascorse anni a muoversi da
un piano all’altro sempre con l’idea di avvicinarsi alla meta, ma
con il passare del tempo si accorse che le cose potevano essere
considerate diversamente. All’inizio questo tipo di esercizio gli
risultava piuttosto naturale, infatti se riusciva a vincere le
inerzie avvantaggiandosi nello studio e negli insegnamenti, passava
da una classe inferiore a una superiore. Dunque sin dall’infanzia
era stato, in qualche modo, ammaestrato a salire e a riconoscere un
piano basso da uno alto. In seguito era incappato in un ginepraio
di segnali oscuri per i quali era decaduta questa classificazione
basata su semplici numerazioni. Allora, per non perdere il senso
dell’orientamento, aveva  escogitato varie accortezze in modo da
riconoscere l’importanza dei diversi livelli attraverso particolari
ambientali sempre più complicati. Con il tempo, questo
atteggiamento era diventato l’unico modo per dare un significato
alla realtà. Ossia, doveva preoccuparsi di salire per raggiungere
una meta assoluta: la terrazza illuminata. Ma aveva finito col
confondersi, poiché se si convinceva di trovarsi a un livello
superiore poi verificava di non essersi affatto sollevato, al
contrario era sceso. Queste sensazioni le aveva oramai vissute
numerose volte finché, a poco a poco, perse il senso della
direzione e non fu più in grado di distinguere qual era l’alto e
quale il basso. Lui era stato evidentemente colpito da una crisi
sui significati. Adesso era consapevole di non poter né salire e né
scendere e si andava chiedendo se si era addirittura mosso. Inoltre
un’altra idea strana s’era incuneata nella sua mente: forse non
esistevano piani da salire, tanto meno esisteva una terrazza
finale. Insomma stava transitando in uno strano paesaggio più
simile a un terreno assolato chiuso su se stesso, una sorta di
sfera priva di traguardi finali. Si trovava in un posto né bello né
brutto, un limbo insomma da dove sembrava impossibile qualsiasi
progresso. Tutto questo non gli aveva procurato grandi sofferenze,
bensì qualcosa di più sottile: uno stato permanente di
disagio.

  

Con il passare del tempo diventò un uomo molto ricco poiché,
nel tentativo di trovare strade e accessi inediti verso
l’appagamento, riuscì ad accumulare danaro con l’idea che questo
fosse un preliminare necessario. Ma si trattava di una
sovrastruttura sottile come una pellicola che non avrebbe aggiunto
o tolto nulla alle sue incertezze. Così egli nascose la sua
ricchezza dietro un’esistenza anonima in modo da non essere preda
di lusinghe da parte dei falsi ammiratori e si limitò a vagabondare
senza meta, girando in circolo intorno a se stesso...
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Oskar Walda era nato a New York
ma i suoi genitori si trasferirono a Roma quando lui era ancora
piccolo. La prima volta che vide la città eterna fu colpito dalla
forma dei monumenti. La madre gli narrò che duemila anni prima gli
antichi romani avevano conquistato il mondo, ma a lui occorse molto
tempo per capire che nessuna legione romana aveva mai combattuto
contro gli Indiani nelle grandi praterie. Nel corso degli anni,
Oskar tentò di tornare negli Stati Uniti ma l’omogeneità delle
costruzioni gli procurava un senso di angoscia insopportabile.
 

  


  
Da adulto, Oskar, aveva maturato una speciale predilezione per
le antiche piazze di Roma e qualche volta ci andava di notte, da
solo, quando erano vuote, e allora queste gli apparivano come
immensi traghetti logorati per aver trasportato milioni di uomini
nell’eternità.
  
Era un tardo pomeriggio di primavera, il cielo si stava
preparando per uno di quei tramonti romani indimenticabili verso i
quali, nonostante gli anni trascorsi nella città, continuava a
rimanere estasiato. Alzò lo sguardo verso il cielo rosseggiante di
ponente e, con rammarico, gli venne in mente che si poteva essere
felici, in accordo con quanto avevano riferito i Grandi Maestri. Si
disse che la vita era un grande dono, e che in quel momento stava
camminando nel luogo più bello del mondo. Questa traccia di gioia
lo caricò d’un entusiasmo improvviso quasi a compensare il senso di
disagio accumulato negli ultimi tempi. Era teso, non riusciva a
trovare una sua unità come fa una volpe nella tana, inoltre altri
particolari turbavano il suo animo: 
avvertiva di essere seguito. Proprio così, lui era
convinto che, per ragioni ignote, veniva guardato a vista e che
alcuni eventi personali erano manipolati dall’esterno. Poi, nei
momenti di tranquillità, si rendeva conto di essere solo vittima
della propria immaginazione, alterata da una esistenza vischiosa.
Lui doveva eliminare il borbottio della sua anima, e come
suggerivano le dottrine orientali: creare un vacuum nella sua
mente. 
  
  


  

  
L’anno successivo, egli doveva iniziare gli studi elementari,
era molto emozionato. Non aveva alcuna idea di come potevano essere
le scuole, così un giorno lo chiese a un adulto.

  

  
“A che serve andare a scuola?” disse il bambino.

  

  
“Per imparare un sacco di cose che non sai.”

  

  
“Che cosa non so?”

  

  
“Leggere, scrivere, contare , la storia e la geografia per
esempio.”

  

  
“Quanto dura la scuola?”

  

  
“Moltissimi anni.”

  

  
“Molti anni? Ma io non ho bisogno d’imparare tutte queste
cose.”

  

  
“E allora perché fai sempre tante domande?” rispose
l’adulto.

  

  
Era vero, ma lui aveva già in testa un disegno del mondo,
mancavano solo i colori per completare il quadro, poi se ne sarebbe
andato via. Chiuse gli occhi e vide una sorta di labirinto
scolorito da attraversare per arrivare a... si sforzò di vedere una
meta troppo lontana. Del suo corpo era rimasta solo una scia, una
specie di cometa: lui filtrava tra un oggetto e l’altro senza
essere visto e si divertiva. Era sicuro che questo gioco non lo
avrebbero insegnato a scuola.

  
  


  
Quel giorno Oskar stava andando allo studio di Max per lavoro,
si trattava di un progetto idrico per una città australiana;
c’erano alcuni problemi tecnici, si prevedevano la formazione di
eccessive alghe nelle condotte. Massimiliano Baum era stato suo
professore all’università, in seguito erano diventati amici. Max,
gli aveva trasferito la cultura scientifica legata al funzionamento
del mondo esterno: proprio ciò che la maggior parte delle persone
ignorava. La conoscenza profonda delle leggi della natura non è
alla portata di tutti, spesso si trova al di là del senso comune, e
questo complica ancora di più la divisione tra Apparenza e Realtà.
Dunque andava volentieri dal suo amico, c’era sempre qualcosa da
imparare nella casa di Max. L’appartamento era incastonato in mezzo
ai tetti del centro cittadino, poco lontano da Piazza Farnese, una
dimora magica dove aveva potuto afferrare, per brevi attimi, il
concetto della completezza. Quella casa rappresentava un’isola dove
la mente non era prigioniera della routine, dove c’era
apprendimento, dove lui si rifugiava nei momenti di bisogno quando
i suoi fili vitali si logoravano: dunque una sorta di stazione di
ricarica. Questo particolare gli aveva richiamato alla mente un
aspetto oscuro, l’impressione di essere protetto da qualcuno o da
qualcosa. Sembrava che gli eventi seguissero un processo di
corruzione fino a qualche attimo prima della catastrofe, quindi
venivano aggiustati in modo sistematico e... imprevedibile. Così
Oskar Walda aveva iniziato a credere che la catena degli
avvenimenti non scorresse per caso. E la dimora del professor Baum
poteva essere un santuario in cui veniva 
compensato, malgrado ignorasse il meccanismo per prevenire
la caduta finale. 
  

  
Un giorno, egli era capitato su un promontorio dove lampeggiava
un vecchio faro. Rimase per qualche ora ipnotizzato dal luccichio,
poi ebbe l’impressione di essere stato ingoiato dal proprio
cervello dove rimase avvolto in se stesso nel buio assoluto. Vide
all’improvviso un anello di luce che si diffondeva e pensò di
congiungersi… ed espandersi nel creato, ma il cerchio di luce si
spense. Ebbe così l’impressione di essere stato espulso da qualche
luogo proibito. 

  
  


  
La casa di Max si trovava in un vicolo non molto lontano. Lungo
la strada si divertì a osservare le botteghe di oggetti antichi
illuminate da una luce fioca proprio come dovevano essere i vecchi
bazar di Betlemme. Si fermò davanti a una vetrina. “Buona sera.
Posso dare uno sguardo?” disse entrando in un negozio
d’antiquariato. Il proprietario fece un cenno d’assenso continuando
a fare i conti su una minuscola scrivania. Lui entrava nelle
botteghe solo per curiosare, forse si voleva distrarre guardando i
mobili antichi, toccando il legno lucido, aprendo i cassetti,
studiando le soluzioni che l’artigiano aveva inventato. 
Artigiano: era una parola che gli piaceva, evocava un
paesaggio perduto dove gli uomini erano più concentrati, e
l’artigiano lavorava in serenità fino al tramonto per poi andare a
casa dalla moglie e dai figli in cerca di calore. 
  
 “Grazie mille” disse Oskar uscendo dal negozio per riprendere
la sua strada. Ormai non comprava nulla perché non voleva
collezionare i reperti di un paradiso perduto. Da qualche anno
passeggiava per i vicoli romani con un atteggiamento distaccato
senza la cupidigia del barbaro, quando calava a Roma per
saccheggiarla. Oskar era nauseato dall’opulenza, e in quel momento
era solo interessato a carpire i numerosi segnali che emettevano
quelle strane geometrie dei palazzi romani, poiché gli suggerivano
l’eternità... Si domandò: “Perché gli uomini hanno costruito simili
oggetti?” Ciò veniva spiegato dalla Storia dell’arte, ma potevano
essere state riportate leggende inventate durante le serate di
pioggia, raccolte in seguito dai cantastorie. In quei vicoli egli
aveva girovagato nei momenti più diversi della sua esistenza, aveva
spesso riflettuto sull’eternità con un atteggiamento ingenuo, senza
sospettare le grandi profondità dove le essenze delle cose si
diluiscono tra loro. Oskar si rimproverò di non saper 
ascoltare con attenzione.
  
  


  
“Mi date qualche soldo per mangiare?” lo apostrofò un uomo. Era
una persona ancora giovane con un volto biancastro, forse si
trattava di un polacco.
  
“Vuoi i soldi per andare a bere?” disse Oskar con un tono
scherzoso.
  
“No. Sono astemio, chiedo l’elemosina per mestiere, un lavoro
eccentrico che mi aiuta a rimanere indipendente.”
  
Oskar tirò fuori delle tasche un biglietto di banca e lo diede
con piacere al questuante.
  
“Grazie. Lei mi ha dato i soldi che mi occorrono per almeno una
settimana. Bene, smetto subito di lavorare e domani me ne vado in
un parco a correre.”
  
“Perbacco “ esclamò Oskar con un certa meraviglia, “Pratichi il
jogging.”
  
“Certamente. Per un clochard è importante godere di ottima
salute, se mi ammalo finisco in ospedale a morire di stenti, come
accade alla maggior parte dei miei colleghi” disse l’uomo con voce
triste, “I vagabondi sono individui emarginati senza gioie... e si
trascurano.”
  
“Quindi mendicare è per lei un lavoro, non è così?”
  
“È un lavoro come un altro con i suoi pregi e i suoi
inconvenienti” disse l’uomo con un’espressione tranquilla. A lui
non interessavano gli oggetti, tanto meno voleva mettere su una
famiglia numerosa. Oskar fu colpito da quest’incontro, e sebbene
dovesse andare verso la casa incantata di Max non volle troncare
una conversazione così inusitata. “Allora dimmi. Adesso che hai in
tasca i soldi per campare una settimana, come passerai le tue
giornate?”
  
“Giro la città, visito i monumenti, poi ho dei libri da leggere,
e scrivo le miei riflessioni.” Si soffermò un attimo: “Inoltre
parlo con la gente.” Il Barbone lo guardò con simpatia e aggiunse:
“Bene signore, dal momento che mi ha dato un’elemosina molto
generosa la inviterei a prendere un the a casa mia, se la cosa non
la mette in imbarazzo”.
  
“Per Bacco, con piacere” disse Oskar sempre più incuriosito,
“Non sei romano vero? Da dove vieni?”
  
“Sono ucraino. Mi chiamo David Gottfeld, i miei nonni erano di
origine tedesca.”
  
“Vuoi stabilirti a Roma?”
  
“Per nulla. Ci starò il tempo necessario per conoscere la città
poi vorrei andare a Sydney“ esclamò.
  
Proprio l’Australia, così aveva detto il barbone, un luogo
lontanissimo che non era mai riuscito a raggiungere. Aveva
l’impressione che alcuni posti gli fossero preclusi, zone che non
doveva visitare.
  
David mise le sue cose in un sacco di tela, poi i due
s’inoltrarono per i vicoli di Roma attraversandoli uno dopo l’altro
per un buon tratto finche non giunsero davanti alla porta laterale
di una vecchia chiesa. Il barbone tirò un paletto ed entrarono in
un androne che conduceva a una scaletta molto ripida.
  
“Per il momento abito qui. Un parroco spagnolo che ho conosciuto
attraverso una vecchia zia mi ha offerto questo alloggio. È una
chiesa sconsacrata.”
  
Una chiesa sconsacrata: uno degli oggetti che Oskar aveva
sognato di possedere, quando era ancora preda degli attaccamenti,
mentre l’Ucraino l’aveva ottenuto per caso, senza sforzo. Salendo
la scaletta raggiunsero un locale che doveva essere la soffitta
della canonica. Era uno stanzone con il soffitto basso sorretto da
enormi travi tarlati, due finestre minuscole davano sulla
piazza.
  
“Vedo che ti sei sistemato bene” esclamò Oskar senza nascondere
una certa meraviglia, per quanto sapesse che Roma era piena di
soluzioni misteriose.
  
“Non mi lamento, sebbene d’inverno faccia un po’ freddo. Se
rimango un altro anno mi procurerò una buona stufa.” Per terra
c’erano dei libri accatastati, sul muro era appiccicata alla meglio
la fotografia di una signora anziana, la madre, così almeno pensò
Oskar.
  
“Un posto stupendo, e poi vedo che tieni la stanza pulita.”
 

“Non è difficile condurre una vita decorosa, anche per un
vagabondo.”
  
Mentre David si stava lavando in uno sgabuzzino, Oskar si guardò
intorno: un letto, un tavolino, con una lampada, due sedie, e
l’acqua corrente. Il posto era silenzioso, la finestra si
affacciava su un’antica piazza romana, il luogo poteva essere
considerato una dimensione 
completa e autosufficiente. David, non aveva impegni
pubblici tanto meno familiari, trascorreva il tempo secondo i suoi
gusti, leggere libri, visitare le città d’arte, e praticare la
meditazione. Forse aveva anche degli amici importanti; Oskar pensò
agli Alti Prelati di qualche confraternita occulta che gli avevano
di sicuro procurato l’alloggio. Tutto senza compromessi, per quanto
emergessero altri aspetti di questa immagine che non lo
convincevano.
  
  


  
“Sai Oskar” disse il barbone versando il the bollente in due
tazze che aveva appena sciacquato nel lavabo, “sono convinto di
essere una persona pratica. La vita rappresenta un’occasione unica
per apprendere e godere di quello che ci circonda. Se uno ha le
idee chiare basta poco danaro”.
  
“Hai proprio ragione.”
  
“Allora imitami. Usiamo un po’ di buon senso: sappiamo che le
cose importanti sono poche. Stiamo su questa terra per esplorare
ogni nicchia possibile.” 
  
“Anche se questo maledetto corpo ha qualche esigenza” aggiunse
David passandosi una mano sullo stomaco. “Purtroppo io non potrei
seguire questo insegnamento: per vivere come fai tu bisogna essere
sereni. Si tratta di un punto di arrivo per me molto distante. Per
ragioni che non ho ancora compreso spreco molte energie con i miei
simili, e questo mi costringe a mantenere una facciata
rispettabile.” 
  
“Cosa intendi per facciata rispettabile?”
  
“Ho bisogno di essere approvato dalla gente... ho paura di
essere ignorato e di rimanere solo.”
  
David fini di bere il suo the e andò a cercare in un armadietto
dei biscotti, li tirò fuori da un sacchetto di plastica trasparente
e li offrì al suo ospite: “Cosa ti aspetti dagli altri? Una guida?
Consigli sul bene e sul male.”
  
Oskar non rispose, ma gli venne in mente il senso di
orientamento degli uccelli migratori, una facoltà stupefacente che
non aveva bisogno di approvazioni. Mancava forse alla sua psiche un
meccanismo del genere? Gottfeld il vagabondo, ritenne la
conversazione conclusa, si sdraiò sul letto con un libro in mano, e
si mise a leggere prendendo appunti con un mozzicone di matita:
“Fai come se fossi a casa tua, serviti pure un’altra tazza di the,
i biscotti sono nel sacchetto. Lì c’è anche della cioccolata molto
buona che mi ha regalato una signora belga”.
  
  


  
Quando Oskar scese nella piazza sottostante era già notte, si
sentiva il vociare dei primi avventori della trattoria che
iniziavano a cenare: un palcoscenico circondato da un immenso museo
a cielo aperto. Guardò in alto verso la soffitta della canonica e
vide la finestrella illuminata: David l’ucraino stava leggendo, poi
avrebbe riflettuto e infine avrebbe dormito un sonno spensierato.
David Gottfeld non aveva bisogno degli altri, eppure li osservava.
Gli bastava affacciarsi dalla finestra per vedere la gente seduta a
mangiare, ma per Oskar quel punto d’osservazione non era
sufficiente. Sarebbe stato come spiare da lontano un banchetto al
quale non era stato invitato. Aveva provato a fare a meno degli
altri ma non c’era riuscito, perché occorreva una forza interiore
che non possedeva. Non era un problema di esercizio o di buona
volontà, doveva essere una funzione del cervello, proprio come
quella dell’orientamento degli uccelli migratori, di questo era
ormai sicuro. 
  
Appena lasciata la piazza con la trattoria all’aperto, si
ricordò che aveva dimenticato nella soffitta la borsa con il lavoro
da sottoporre a Max. Ritornò sui suoi passi, aprì il portone, salì
le scale della vecchia canonica e bussò alla porta, nessuno
rispose, girò la maniglia ed entrò nella stanza: era vuota, David
Gottfeld si era volatilizzato. Eppure non sembrava che ci fossero
altre vie d’uscita, a meno che questi non fosse andato via
attraverso i tetti; aveva sentito dire che qualcuno, a Roma,
cacciava i piccioni sugli attici del centro. Doveva forse
immaginare l’uomo a zonzo sulle terrazze della chiesa sconsacrata a
controllare trappole per uccelli? Oskar Walda non poté fare a meno
di dubitare dell’autenticità di quest’incontro. Era uno dei tanti
eventi anomali che gli capitavano di continuo alimentando il
sospetto di essere manipolato. Poi gli venne in mente che il
barbone poteva essere andato sui tetti a ritirare il bucato; quindi
esistevano sempre spiegazioni plausibili. 
  
Nell’episodio del barbone si era creato qualcosa di artificiale:
questo personaggio emarginato ma saggio lo aveva già considerato
negli anni giovanili. Aveva letto molti racconti sui clochard
filosofi, poi aveva smesso di pensarci. Adesso ne aveva incontrato
uno in carne e ossa nel centro di Roma, ben organizzato in una
chiesa sconsacrata. Era come se avesse avuto un puzzle vuoto in
testa e David l’ucraino lo avesse riempito, secondo i propri
desideri.
  
  


  

  
Anni prima la Madre lo metteva a letto presto e lui si annoiava
a trascorrere molte ore insonni. Poi, una sera in cui si trovava
con gli occhi chiusi, gli accadde di addormentarsi senza perdere
conoscenza finendo per trovarsi ai piedi di un muro di mattoni
colorati. Allora si rese conto che per proseguire doveva spostare
prima i mattoni rossi, poi quelli verdi... e così riuscì ad aprire
una breccia. Si affacciò su una rete di canali dentro i quali
scorrevano immagini che gli suggerivano le configurazioni del suo
futuro. In questo territorio violaceo si muovevano le ombre delle
persone e delle cose come fossero un cruciverba elementare. Egli
trascorse diverse notti in questo cilindro cromatico, ma durante
l’ultimo viaggio si attardò sulla riva di un vuoto scintillante...
In seguito i genitori gli dissero che quella notte lui stava per
morire nel delirio di una febbre tifoidea.

  
  


  
Attraversando piazza Campitelli vide ancora filtrare da dietro i
palazzi gli ultimi lampi del crepuscolo. In quella stagione le
giornate erano lunghissime. Oskar preferiva l’inverno, quando
faceva subito buio, quando la luce delle lampade riusciva a
nascondere le numerose ferite della città. Ma non era soltanto il
fascino dovuto ai bagliori ovattati dei lampioni, con l’attenuarsi
della luce solare la sua coscienza si diluiva nei mille angoli
delle costruzioni. Forse Oskar, con il calare della sera, si
sentiva più invisibile a occhi esterni? 
  
A volte, durante le sue passeggiate notturne lungo i vicoli
della vecchia Roma, veniva attratto dalle finestre illuminate che
simulavano bolle incantate; lui immaginava gli abitatori che
navigavano nelle profondità delle loro coscienze. In seguito si
rese conto che solo il professor Baum aveva creato un antro
stregato, ma le sue magie svanivano al mattino, con la luce del
sole, quando i vicoli ritornavano caliginosi e banali. 
  

  
Adesso non pensava più di
abitare negli antri magici, aveva capito che si trattava solo di
illusioni notturne dovute ai giochi di luce. A Oskar venne invece
in mente la rappresentazione delle ombre cinesi.



  



                
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        La casa incantata di Max
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                
Era tardi, ma non esistevano
limiti di orario per andare dal grande Max. Forse Oskar lo avrebbe
trovato in cucina a preparare la cena per i suoi ospiti, perché
ogni sera portava a casa qualcuno alla spicciolata. La mancanza di
formalità era uno dei vantaggi di questa amicizia: lo faceva
sentire libero. Max non telefonava mai, però lasciava sempre la
porta aperta. Nella sua casa si conversava di tutto purché si
trattasse di argomenti difficili; come poteva dimenticare le
discussioni estive sulla sua terrazza che guardava il campanile di
San Luigi dei Francesi? Erano sempre argomenti estremi, lungo i
confini del sapere, ogni ragionamento veniva approfondito in una
moltitudine di sfaccettature fino alla saturazione.
  
Di solito Oskar si presentava con un quesito scientifico perché
i problemi personali erano stati banditi, Max non amava la
psicologia. Lui non parlava mai di se stesso, la sua esistenza non
era felice, ed evitava di entrare nella sfera affettiva. Si
discorreva invece sulla conoscenza del mondo esterno; una volta si
era parlato di sport ma solo per introdurre il concetto di branco.

  
La casa era un osservatorio incantato per quelli che amavano i
grandi misteri. Lui invitava chiunque incontrasse durante il
giorno, tra cui molti curiosi. La vita di Max era un impegno
mentale continuo sul funzionamento intrinseco del mondo fisico. Si
circondava di gente perché si sentiva solo; la casa gli sarebbe
apparsa un girone infernale se avesse trascorso una sera in
solitudine, in compagnia della moglie arcigna. E poi dormiva poco,
qualche ora per notte.
  
  


  
Oskar trovò il suo amico sul terrazzo dove stava discutendo
intorno a un tavolo con i soliti fogli imbrattati di numeri,
qualcuno degli ospiti mostrava un’espressione stanca. Si parlava di
una simmetria accertata in natura chiamata chiralità destrorsa, un
tema astruso come tutti quelli trattati da Max Baum, sebbene un
partecipante sostenesse che la chiralità riguardava anche la forma
di alcune conchiglie marine. Quella sera, Oskar non era in vena di
proporre rompicapi tecnici, desiderava soltanto stare in compagnia
sperando di pescare nel mazzo una serata cruciale in cui poter
scovare un nesso logico fondamentale... e magari scoprire una nuova
Verità.







OEBPS/images/cover.jpg












