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	Le ciel est innocent quand les paradis se perdent en enfer.


	 


	Mais la terre, qu’en pense-t-elle ?


	 


	Les hommes ont tort d’en appeler aux dieux quand la terre


	leur rappelle qu’il lui suffit d’éternuer pour les rendre


	dérisoires.
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	Arrivée en provenance de…


	Tous les passagers sont priés…


	Veuillez présenter vos billets…


	Les bagages devront être présentés à…


	Des navettes vous dirigeront vers…


	 


	Les costumes des individus trahissent l’origine.


	Les langues parlées viennent d’ailleurs.


	Lieu de croisement, d’un non-lieu.


	Terrain d’aviation aéroport carrefour aérien.


	 


	Entre ciel et terre. Ni ciel ni terre.


	Lieu de non-appartenance.


	Veuillez éviter d’y naître et d’y mourir.


	Il n’est pas autorisé d’y vivre.


	Passez votre chemin !


	 


	L’ailleurs est juste au-delà, après, dès la sortie.


	Le 28e district, je vous prie.


	14e rue, 7e parallèle.


	Le chemin ressemble à ce voyage


	que l’on n’attendait pas.


	 


	L’impression de traverser l’écran et de


	S’installer dans un vieux film.


	C’est ici que commence aujourd’hui,


	et peut-être demain.


	 


	Je jette ma carapace d’hier, et je fais peau neuve.
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	Voilà un début bref et percutant.


	Un début est toujours quelque chose,


	quelque chose d’autre, pas comme la suite,


	différent d’avant.


	La première image, comme la dernière aussi,


	impression fugace et tenace.


	La première image marque souvent l’esprit,


	et aussi l’histoire.


	 


	C’est comme entrer dans un nouveau monde,


	monde d’images ou de sons, ou d’impressions.


	 


	Voilà, oui, c’est ça, surtout d’impressions.


	 


	Alors, la transition, les instants parallèles,


	les moments en-dehors du temps, avant le début,


	et après l’avant, l’aéroport, vous pensez !


	 


	C’est pas banal, un aéroport… et pourtant, si,


	c’est banal.


	 


	C’est pas la vie, l’histoire, le temps qui passe.


	 


	C’est le contraire : le temps qui ne passe pas.


	Le temps arrêté.


	 


	L’entre-deux, entre deux temps, entre temps.


	 


	C’est avant de commencer.


	Et pourtant, c’est après le départ.
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	Lieu et non-lieu à la fois.


	Croisements de populations qui ne se rencontrent pas.


	L’impression que tout va se passer en l’air,


	en dehors et au-delà de la terre.


	 


	Et la sensation que tout peut arriver là,


	dès qu’on s’y pose, sur une nouvelle terre.


	 


	Enfin posé, sur la terre ferme.


	 


	Puis le voyage commence.


	On roule vers la terre nouvelle, sur la route


	ou le chemin qui y mène.


	L’aéroport est toujours éloigné, jamais sur place,


	jamais vraiment un point d’arrivée.


	 


	Il faut encore affronter le chemin, le défilé d’arbres,


	le macadam ou la piste.


	 


	Encore l’attente, l’attente d’un ailleurs, d’un autre


	temps, d’autres instants nouveaux, différents.


	 


	Encore l’espoir, l’espoir de découvrir, de se découvrir,


	ailleurs, différent avec d’autres êtres, d’autres


	regards sur nous, d’autres esprits pour nous percevoir.


	Une nouvelle écriture de notre vie, de notre histoire,


	un chapitre à explorer, encore, encore, avec cette soif,


	cette soif d’être, soif d’exister.
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	À la recherche d’un autre horizon, d’un ciel plus bleu,


	d’une nuit profonde, d’un oubli partiel,


	je suis quelques foules et m’échappe, m’échappe.


	J’avance, je me perds et sens que je pars, que je m’échappe.


	Enfin, ailleurs.


	Enfin, l’aventure peut commencer.


	 


	La destination importe peu.


	Il s’agit de se perdre, d’ouvrir et de repousser les limites


	et les frontières.


	 


	Ne plus sentir le poids du ciel sur mes épaules et l’attraction


	de ma terre.


	 


	Mais au contraire, m’élever vers une lumière plus légère et


	plus claire et respirer un autre air, et sentir l’immensité


	d’une vaste étendue de terre, de sable ou d’eau, qui


	envahira ma vie un instant pour toujours.


	 


	Je confie ma vie au hasard d’une route sur une planète qui


	semble dormir calmement, malgré les déchirements des


	humains qui la maltraitent, sans respect.


	 


	Je pars, pour trouver d’autres êtres en espérant m’éloigner


	de moi-même et des miens.
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	C’est quoi ce « je » à la recherche duquel je me suis mis ?


	C’est quoi ce chemin intérieur, cette voie cachée et mystérieuse ?


	Tant d’encre a déjà coulé sur et autour de ça.


	Tiens ! « Ça ». C’est déjà quelque chose.


	Ça aussi, on en a parlé.


	Moi, je, ça, et toutes les autres parts de tout ce moi en morceaux.


	Qu’est-ce que je cherche en fait ?


	 


	À la rencontre des autres, à m’immiscer dans ces autres,


	à me refléter ailleurs, pour me trouver un peu, en face à face,


	miroir fragile et déformant, toujours, sans cesse.


	Tous les chemins mènent à moi, à quoi ?


	À rien peut-être.


	 


	Serait-ce douloureux ? Dramatique ? Dérisoire ?


	Et qu’importe – qu’importe ce que je suis, si petit en fait,


	vulnérable, matériel et immatériel et dans tous les cas périssable


	et si infime dans cette nature immobile et si proche d’une éternité


	qui ne m’est pas accessible.


	 


	Cette nature qui n’a même pas conscience de mon existence et ne


	me voit pas passer dans son immensité.


	Et pourtant, je continue à chercher, à suivre ce chemin d’inconscience


	que je nomme conscience porté par mon insouciance.
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	Lorsque j’arrive dans le quartier, je sens bien que le


	temps s’est ralenti.


	L’air même me paraît peser et vibrer étrangement.


	Les pavés me rappellent ces vieilles cités antiques.


	Les murs épais des maisons, vestiges d’un lourd passé,


	respirent une histoire et mille vies oubliées.


	 


	 


	Les habitants semblent plongés dans une hypnose qui


	les rend absents et lointains.


	 


	J’observe ces êtres, qui peuplent les rues et les avenues.


	Chacun avance à son rythme, et pourtant on pourrait


	croire qu’ils sont tous portés par un même souffle invisible.


	 


	Ils ont l’air affairés.


	Et je les croise alors qu’ils m’ignorent.


	 


	Je suis l’étranger.


	Oui, c’est bien ça. Je suis l’étranger.


	Statut officiel, ratifié par mon billet d’avion.


	Position d’observateur, plutôt confortable.


	Invisible, scrutateur, j’avance et je sens le sol vibrer


	d’une force inconnue.


	 


	Mon imagination vacille et déjà je fabrique ce


	nouveau monde.


	Je m’invente une appartenance et me fonds au-delà


	du visible.
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	Il en faudrait sûrement peu pour que je devienne


	l’un des leurs.


	Il suffirait sans doute que je m’installe parmi eux,


	que je trouve un hôtel, entre ces maisons, perdu


	dans ce dédale de petites rues.


	Je peux aussi habiter un studio ou une simple


	chambre sous les toits.


	 


	Alors me laisserai-je prendre à ce rythme des foules


	ou du temps qui passe et donne à la fois cette


	impression d’arrêt, de ralenti, ce sentiment de


	présence alourdie, derrière ces façades, le long des


	trottoirs et au coin des rues.


	 


	Alors, doucement, je prendrai racine, dans le quartier.


	Et ma vie basculerait.


	 


	Je ne sais pas pourquoi cette envie me prend de


	m’arrêter un peu, d’écouter, d’entendre ce que le


	quartier doit me dire.


	 


	Je ne sais pas pourquoi, mais déjà, le quartier


	m’emporte.
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	Une histoire somme toute bien banale.


	Celle d’une ville, d’un peuple, l’histoire de


	ces âmes et de cette mémoire ;


	Et déjà, j’écoute les pierres, les ombres et


	j’observe le moindre de ces êtres.


	Le voyage est entamé.


	 


	Est-ce mon imagination qui me dicte ce


	calme qui envahit mon âme tout entière ?


	 


	Déjà, les images qui se déroulent sous mes


	yeux me racontent l’indicible.


	 


	Le quartier parle, soupire.


	Le quartier parle.


	Je délire, bien sûr.


	Et je me sens l’otage et le confident,


	l’observateur indiscret et naïf.


	Et j’ai peur des représailles.


	 


	Je suis pris au piège de ce charme qui entoure


	cette ville et déjà me dévoile l’histoire et me


	prend dans ses filets.
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	Quelle sorte d’être suis-je ?


	De quelle épaisseur suis-je fait ?


	De quel esprit suis-je né ?


	Je ne sais plus rien de ça.


	 


	Déjà ailleurs, « je » n’existe presque plus.


	Il a laissé la place vide à quelques « effluves »


	différents et mystérieux.


	 


	Les images préfabriquées qui échafaudent mon moi


	se sont déjà estompées, dissipées au gré de ce temps,


	temps nouveau aux allures de stagnation lourde.


	 


	La mémoire s’est dissoute.


	La conscience est nouvelle et s’ouvre à ce monde


	de sensations et de personnages qui entrent en moi,


	comme en un habitacle de passage et d’emprunt.


	 


	Je ne me pose plus de questions sur moi,


	ayant presque tout oublié en cet instant


	d’apparence magique.


	 


	Un sortilège s’abat sur mes sens.
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	J’écoute. J’entends.


	Je perçois les rumeurs et ce souffle nouveau.


	 


	La petite place est presque vide.


	 


	Je m’assieds sur un des bancs en fer forgé, aux


	vieilles planches usées.


	Je regarde le ciel, cherchant un peu d’évasion déjà.


	J’y trouve quelques petits nuages blancs et ronds


	qui passent en faisant en sorte de ne pas me voir,


	et prenant l’air occupés à courir vers d’autres cieux.


	 


	Je prends une grande respiration qui me renvoie


	profondément en moi-même et je ferme les yeux.


	Je ferme les yeux. Je ferme les yeux.


	 


	Impossibilité de ne pas voir, de faire le vide.


	 


	L’air est imprégné d’une légère odeur acide et âcre,


	toute nouvelle pour moi.
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	Rien n’annonce le voyage.


	Et pourtant la transition semble naturelle.
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	C’est une grande forêt,


	verdoyante et sauvage,


	ponctuée de marais profonds, et de quelques clairières.


	Les habitants y mènent un combat féroce


	pour leur survie et celle de leurs enfants.


	 


	Le plus redoutable est cette plante qui tire sur le bleu,


	avec ses taches noires et sa fleur au bulbe rouge sang.


	 


	Elle vous entortille, vous ensorcelle et vous paralyse.


	 


	Chacun la craint et nombreuses sont ses victimes.


	 


	Le jour où la faucille est passée par là,


	la plante cruelle a juré de se venger.


	 


	Le sol a été couvert, puis bâti.


	Ainsi sont nés la ville et ses quartiers.
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	C’est sur la cicatrice ouverte de cette terre sauvage


	que s’est levée la vie des hommes et des femmes


	qui peuplent cette ville.


	 


	Et, sans le savoir,


	c’est à cette même terre, torturée par eux


	qu’ils remettent leurs morts et leur mémoire.


	 


	C’est une grande forêt, verdoyante et sauvage,


	ponctuée de marais profonds, et de quelques clairières,


	dont les arbres, les plantes ont été arrachés, amputés,


	et qui ressent encore dans sa terre


	la douleur de la blessure profonde,


	sauvage, ponctuée de ces coups répétés,


	sourds qui ont saccagé cette vie millénaire,


	ancrée dans les temps.
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	Et la mer, la grande mer puissante, n’est pas loin.


	Elle aussi réclame sa part de terre et attend


	patiemment pour avaler son lot de vies et


	d’insouciance.


	 


	La mer, qui est partout, s’infiltre sous le sable,


	crée ses méandres et visite les cavernes.


	 


	Elle ne dit rien, la mer. Elle clapote, elle gronde.


	Mais elle tait ses secrets engloutis.


	Elle regorge de mystères et de trésors enfouis.


	Elle avale, berce et dévore.


	Pas de pitié pour les proies imprudentes.


	Elle rend parfois quelques corps, quelques épaves.


	 


	La mer se cache sous nos pieds, se transforme en lacs,


	en rivières.


	Est-ce encore elle qui suinte à travers les terres ?


	Elle dévale les pentes, fait semblant de simplement


	passer, sans rien voir.


	Aveugle, elle emporte tout sur son passage.


	Car elle sait que la terre, paresseuse, indolente,


	la terre qui la porte et la boit,


	cette terre qui éponge, sèche et brûle à la fois,


	elle sait la mer, et brave ainsi le temps et tous les


	éléments, elle sait donc que la terre


	oui, la terre,


	lui appartient.
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	Il est installé là le petit village, ce quartier,


	dans cette grande ville.


	 


	Et le temps, lui aussi, fait semblant de passer,


	alors qu’il reste là, immobile, guettant,


	diluant l’existence,


	comme si tout ceci n’était qu’une simple parenthèse,


	comme si la grande forêt, patiente,


	attend de reprendre ses droits.


	 


	Et les êtres circulent,


	comme hébétés par leur vie docile,


	dans ce quartier indolent et servile ;


	ils remettent leurs morts à la terre avide qui les


	engloutit.


	 


	Cette terre meurtrie rejette leurs âmes


	qui hantent les rues et les maisons.


	Âmes errantes qui nourrissent de leur peine d’autres


	âmes d’êtres plus anciens qui ici même ont vécu et vu


	disparaître cruellement la grande forêt.
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	Le pigeon, à l’œil rond, juché sous les toits, voit


	l’agitation s’entasser, se dérouler sous lui.


	Il descend parfois se mêler à ces mondes anciens,


	nouveaux et infinis.


	Il ne pense rien, ne ressent rien.


	Son esprit n’est encombré ni de sentiment, ni de


	jugement, ni d’idée.


	Il voit, constate, ne s’étonne pas.


	 


	Le pigeon voit le quartier, ses habitants et ses


	anciens habitants.


	 


	Il voit tant les vivants que les morts.


	 


	Mais il voit aussi les âmes perdues de la grande


	forêt, qui peu à peu envahissent à nouveau les rues


	et déjà quelques maisons, prêtes à récupérer leurs


	droits.


	 


	Il sait, le pigeon, et ne sait que cela, que la nature


	reprend toujours ses droits.


	Il sent, le pigeon, et ne sent que cela, que la nature


	est là, et toujours là, et sera toujours là.


	 


	Les vivants, eux, ne le savent pas forcément.


	Ils ne voient pas, eux, ce qui dépasse le présent.


	Leur existence leur apparaît, limitée, réduite,


	éphémère.


	 


	Et le quartier voit le temps passer, la mémoire


	s’épuiser, l’oubli s’installer, et les pierres s’effriter.
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	C’est ainsi que le songe frôle les âmes.
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	Qui me nomme ?


	Qui évoque le songe ?


	 


	Je traverse les esprits, leur donne des couleurs
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