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  “Manca ancora molto?” si informò la ragazza, seduta nei sedili posteriori del furgone nero blindato che percorreva sicuro le strade impervie di montagna.

  “Ormai siamo quasi arrivati,” rispose la voce dell’autista che non distoglieva gli occhi dalla strada.
  Durante il viaggio, la ragazza non aveva potuto vedere un solo scorcio di paesaggio perché i finestrini erano oscurati e l’unica cosa che aveva potuto osservare costantemente, per tutte e tre le interminabili ore di tragitto, era stato il suo riflesso sul vetro nero.
  I capelli lunghi e ricci ricordavano la cioccolata fondente a causa del loro colore così intenso ed erano accomodati sulla spalla destra, bloccati da un fermaglio color prugna che si abbinava al maglioncino.
  Nonostante dentro la macchina fosse abbastanza buio, le mèche naturali color cannella risaltavano sulla chioma scura e si combinavano in eleganti contrasti di chiaro-scuro, come nei quadri dei più famosi pittori ottocenteschi.
  L’iride sinistra, di colore verde brillante, aveva fissato la sua stessa padrona con aria annoiata evitando accuratamente di posarsi sulla parte destra del volto, dove una vistosa fascia bianca nascondeva l’altro occhio.
  Victoria Shane, così si chiamava la giovane, sapeva che l’uomo la stava portando in un’accademia privata che si trovava nella piccola cittadina di Rougon, nel sud della Francia. Inoltre, era certa che nessuno a casa, situata nella Rue Saint-Vincent, avrebbe sofferto per la sua partenza.
  La sua vita era sempre stata comoda (a sua madre non mancavano certo i soldi) ma tutto questo perché non aveva mai messo un solo piede fuori dalla villa, immersa nel verde. Tutto era lì, a portata di mano: visite mediche, svaghi, studio e chi più ne ha, più ne metta.
  Insomma, aveva sempre vissuto in una teca di cristallo, isolata dal mondo esterno e dai suoi simili, a causa di alcune sue particolari caratteristiche.
  Quel giorno sua madre, le sue zie, i suoi insegnanti privati e persino lo staff medico della villa avevano accolto con sollievo l’arrivo dell’auto che ora la stava accompagnando verso la sua destinazione. 
  Vicky non biasimava affatto quelle persone anzi, ormai era arrivata a capirle persino lei perché la sua situazione era tra le più difficili e delicate al mondo e per quanto essi potessero volerle bene, sbarazzarsi della fonte dei loro problemi era stato liberatorio.
  Certo partire da Parigi e ritrovarsi in un paesino dimenticato dal resto del mondo non era semplice, soprattutto perché lei avrebbe dovuto affrontare tutto da sola.
  L’unica cosa che in quel momento la rendeva felice era il fatto che non le era accaduto nulla, anche dopo aver messo piede all’interno di quello strano veicolo nero.
  Sin da quando riusciva a ricordare, Victoria era sempre stata oggetto di attacchi, incidenti o altra esperienza dolorosa. Al centro di tutto c’era sempre stata solo ed esclusivamente lei. Non importava in quale luogo si trovasse e con chi: la sventura arrivava e la colpiva.
  Del resto, era sempre stato così: ogni giorno Vicky sentiva il sapore del sangue e delle ferite marchiarle la pelle, aveva paura di muoversi perché gli incidenti la cercavano costantemente e nonostante stesse attenta o avesse altre persone accanto a proteggerla alla fine, sempre e comunque, si faceva male.
  Era come se il mondo non la volesse e stesse tentando di distruggerla.
  Da piccola, sua madre le diceva che era nata con due piedi sinistri perché, dovunque andasse, le succedeva qualcosa e, con il tempo, la sua incapacità di muoversi come un essere umano normale l’aveva fatta sentire a disagio.
  Bastava che la fanciulla si alzasse e cominciasse a spostarsi per attirare su di sé un’incredibile quantità di disgrazie. Con pochi passi poteva far cadere un lampadario, ustionarsi, ferirsi, collassare a terra e molto altro ancora.
  All’inizio, Victoria aveva pensato di essere perseguitata dalla sfortuna ma crescendo, con il tempo, si era accorta che tutti quegli incidenti in cui lei rischiava di perdere la vita non potevano essere solamente un gioco del destino, dovevano nascondere qualcosa in più.
  Un essere umano medio non rischia la vita tutti i giorni non appena mette piede fuori casa e, normalmente, non ha una grossa quantità di incidenti in una sola giornata anzi, è molto probabile che riuscirà ad arrivare a casa sano e salvo.
  Fino all’età di otto anni, Vicky era stata mandata alle scuole private per studiare ma non passava giorno senza che sua madre ricevesse una telefonata dall’ospedale, dai vigili del fuoco o dalla polizia che riguardasse sua figlia.
  Così, Amélie Shane aveva deciso di farla studiare a casa per limitare gli assurdi incidenti che le capitavano fuori dalle mura domestiche ma il problema non fu del tutto risolto. Nonostante la decisione presa, infatti, le disgrazie continuavano anche all’interno della villa seppur in maniera minore. Perciò, sua madre aveva assunto uno staff medico così da poterla curare immediatamente in caso di bisogno e aveva cercato anche un rimedio a quell’inusuale problema che affliggeva la figlia.
  Di comune accordo con lo staff medico, composto da rinomati specialisti, le avevano provate tutte: avevano svolto ricerche sui geni, avevano provato con la protezione religiosa, si erano avvalsi di sensitivi e altri metodi poco ortodossi ma non erano mai riusciti a trovare la soluzione per migliorare la vita di Vicky.
  Finché, improvvisamente, il ventotto agosto di quell’anno (giorno del diciassettesimo compleanno della ragazza), si era presentato un uomo ben vestito che aveva parlato per ore con Amélie dell’accademia situata nelle montagne di Rougon, dove trattavano proprio il tipo di problema che aveva sua figlia.
  Sua madre si era illuminata non appena sentì come fossero riusciti a curare altri ragazzi con patologie simili a quella della sua bambina, ma si rabbuiò altrettanto in fretta quando egli le disse che fino a quando la terapia di Victoria non fosse stata conclusa, lei non avrebbe più avuto la possibilità di rivederla. L’uomo se ne era andato poco dopo, lasciando alcuni moduli da riempire in caso avesse accettato di iscrivere la ragazza alla nuova scuola e il suo numero di telefono.
  Amélie ci aveva riflettuto per tre giorni interi poi, alla fine, si era convinta di poter sopportare quell’allontanamento dalla figlia, per il suo bene, visto che l’offerta era l’ultima spiaggia per salvare Vicky da un destino brutale.
  La ragazza non protestò quando la madre le comunicò la decisione, comprendendo che era per il suo bene e così, il cinque settembre, era arrivato il minivan a prenderla e ora stavano salendo le ultime curve per arrivare in cima alla montagna.
  Si fermarono pochi minuti dopo e l’autista tolse la sicura inserita per evitare danni collaterali.
  Prima ancora che potesse slacciarsi la cintura, qualcuno aprì la portiera del furgoncino lasciando che la prepotente luce solare inondasse l’ambiente.
  “Benvenuta alla St. Françoise Academy, Victoria!” le disse la voce squillante di una donna. “Io sono Vivienne Sazman.”
  La donna era alta e magra. I capelli biondi erano raccolti in un rigido chignon mentre gli occhi azzurri studiavano meticolosamente il viso della nuova arrivata, senza tuttavia risultare indiscreti.
  Vivienne indossava un tubino nero con scollo a cuore che mostrava fieramente un piccolo tatuaggio nero a forma di luna spezzata nell’incavo del seno.
  Victoria pensò che fosse uno strano posto per un tatuaggio ma la sua attenzione fu catturata dalle splendide scarpe nere, con un tacco vertiginoso, ancorate da un sottile laccetto ai piedi della sua guida. Aveva sempre desiderato indossare simili calzature ma, se solo ci avesse provato, probabilmente sarebbe riuscita a spezzarsi l’osso del collo; visto che anche con le più soffici ciabatte era riuscita a rompersi tutte e due le braccia da bambina.
  La ragazza scese dal furgone incoraggiata da quella accoglienza calorosa e, una volta indossato il suo giaccone grigio, si volse a guardare la scuola dove avrebbe studiato d’ora in poi.
  Rimase a bocca aperta di fronte allo spettacolo naturale che si parava ai suoi occhi. Le montagne circondavano l’accademia e la riparavano dal vento e dalle intemperie che si abbattevano sulla vallata ma, soprattutto, da sguardi indiscreti.
  Dietro una solida cinta muraria – degna di fare concorrenza a quelle costruite intorno ai castelli del Medioevo – si stagliava un possente castello ottocentesco, la cui pianta si sviluppava in maniera rettangolare attorno alla costruzione della torre centrale, la più importante, che svettava imperiosa avvolta dal mantello azzurro del cielo.
  Tutt’intorno al maestoso corpo bianco di quella strana scuola c’era un gran numero di tetti conici, torrette e abbaini dai quali si poteva contemplare il paesaggio verdeggiante restandone affascinati.
  Lo splendore del bianco, misto all’imponenza delle cinque torri e a qualche sprazzo di colore dei tetti, faceva assomigliare la fortezza a una sorta di grande portagioie, per la sua raffinatezza.
  “Vogliamo entrare?” propose Vivienne alla ragazza che, ripresasi da tutto quello stupore, rispose con un timido: “Sì”.
  La sua guida non sembrava avere particolare fretta, anzi aspettava che fosse Victoria a muovere un passo prima di farne uno anche lei. 
  La giovane respirò profondamente e rimase concentrata sui propri movimenti per non combinare danni a se stessa e ai poveri mobili che l’aspettavano oltre le pesanti cinte murarie del castello.
  Varcò le porte in ferro battuto e seguì attentamente Vivienne (per nulla turbata dalla sua lentezza) su per una scalinata in marmo lucido, senza prestare la minima attenzione a tutto ciò che c’era intorno.
  Persino i movimenti più semplici potevano scatenare un disastro in quel contesto e Victoria si teneva sotto controllo in modo austero; non le importava se, così facendo, fosse sembrata un bradipo per la sua lentezza, l’importante, per lei, era non farsi male.
  Le sue scarpe da ginnastica si posavano con delicatezza sul tappeto rosso e solo quando la suola aveva aderito perfettamente a quel soffice tessuto, Victoria muoveva un altro passo.
  Ci misero circa una trentina di minuti per raggiungere l’ufficio del preside ma Vivienne non fiatò nemmeno una volta, e la ragazza si tranquillizzò perché l’altra non dava importanza a quel suo goffo comportamento.
  “Eccoci arrivati!” trillò entusiasta la donna, aprendo la porta e scostandosi per far posto alla nuova allieva.
  Victoria entrò titubante e cominciò a guardarsi intorno fino a rimanere intimorita dall’austerità dei mobili. Una libreria enorme, posta proprio di fronte alla porta da cui era entrata, arrivava sino al soffitto; alcune ante a vetri custodivano i preziosi libri in un rifugio sicuro. Alla sua sinistra, si trovava un’ampia finestra da dove la luce del sole filtrava sicura, colpendo il lampadario a goccia creando così mille giochi di luce alle pareti. Una scrivania in legno massiccio sommersa di carte troneggiava su di un tappeto rosso cupo mentre due poltrone in pelle chiara erano posizionate proprio davanti.
  “Ti avevo detto di mettere tutto in ordine, Hasan! Vieni subito fuori da dietro le tende!” sbottò Vivienne, precipitandosi a recuperare i documenti sparsi sul tavolo e gettando un sorriso di scuse alla nuova arrivata.
  “Perché non riesco mai a vincere contro di te?” borbottò un uomo sulla quarantina, uscendo dal suo nascondiglio, per poi sedersi sulla poltrona più grande, posta dietro la scrivania.
  Ciò che più colpì Victoria non fu il suo carattere giocoso, che contrastava con l’età, ma il suo aspetto. Hasan aveva la carnagione olivastra, un po’ sbiadita, che faceva risaltare gli occhi neri e i riccioli folti sulla testa. Il profilo aguzzo, il naso dritto e la bocca sottile sembravano essere stati disegnati sul suo volto con un attento colpo di pennello. Il completo in giacca e pantaloni di lino grigio gli calzava come un guanto e persino le mani piene di strani e antichi anelli sembravano essere state lavorate con cura. Insomma, la perfezione e la perdizione erano perfettamente incarnate in quell’uomo che sedeva sornione in poltrona e lanciava occhiate divertite a una arrabbiata Vivienne che continuava a rimproverarlo senza ritegno.
  “Continuerai la tua filippica più tardi, mia cara,” intervenne Hasan, bloccandola. “Ora dovremmo conoscere questa nuova alunna. Si sieda pure, Victoria.”
  La ragazza ascoltò l’ordine implicito del preside e ammaliata da quella voce suadente, prese posto nella poltrona sempre con estrema lentezza: la paura di rompere qualcosa o di ferirsi non l’abbandonava, nonostante il tono gentile con cui l’uomo le parlava. Tutti i suoi sensi erano tesi e pronti a scattare; anche se non era successo niente, questo non significava che lei fosse al sicuro.
  “Allora, signorina Shane, immagino che sia rimasta un po’ turbata da questo cambiamento radicale, eh?”
  “Direi di sì,” confermò.
  Passare da una vita di clausura a una di comunità come si annunciava quella alla St. Françoise Academy era pur sempre un inaspettato salto di qualità. 
  Era consapevole che non si trovava in accademia per trascorrere un periodo di vacanza, sapeva che era lì per cercare una soluzione alla sua patologia. Tuttavia, era pur sempre una situazione sorprendente, inusuale per lei e voleva provare a goderne a pieno.
  “Stai tranquilla, cara,” intervenne Vivienne, mentre passava un voluminoso plico di fogli a Hasan. “Qui sei al sicuro.”
  Victoria scosse la testa: dubitava seriamente di essere protetta in quel luogo che sembrava uscito da una fiaba. Il nervosismo si fece sentire e senza rendersene conto cominciò a tremare mentre la sua iride verde saettava da una parte all’altra della stanza per cercare di non fare eventuali danni pur restando ferma.
  “Victoria, si calmi. Da oggi in poi resterà al sicuro qui dentro e non le accadrà più nulla. Vivrà in pace come fanno già da qualche tempo altri studenti,” disse il preside, con un tono di voce dolce e zuccheroso come il miele.
  “Ci sono altri studenti come me?” domandò sconcertata.
  Hasan sorrise, contento di averne attirato l’attenzione. “Certo, molti altri. Persino Vivienne era come lei in passato.”
  Victoria fissò la donna che le sorrise con indulgenza e fece un cenno affermativo con il capo che la tranquillizzò moltissimo. Forse anche lei poteva arrivare a indossare un paio di scarpe con il tacco senza avere paura di farsi male – sempre che fosse vero ciò che le stavano raccontando. 
  Quel pensiero fu interrotto bruscamente da un istinto di difesa.
  “Come conosce il mio segreto?” domandò guardinga, affondando le unghie nella soffice pelle bianca della poltrona, per cercare di non tradire la nuova ondata di tensione che le attraversava il corpo. È pur vero che la madre aveva riempito dei moduli e l’aveva mandata in accademia per cercare una soluzione al suo problema… ma era possibile che avesse svelato tutto il suo dramma? 
  Hasan aprì la cartellina che gli aveva passato l’assistente e cominciò a elencare alcuni fatti della sua vita, sorprendendola e sconvolgendola.
  “Incrinatura di tre costole, lussazione di una spalla, frattura scomposta alla tibia sinistra, estese contusioni a livello toracico, emorragia gastrointestinale… Tutto questo e molto altro è successo la settimana scorsa. Vuole che continui a leggere?” 
  Victoria ebbe un sussulto a ogni parola e una potente nausea si impadronì di lei, portandola al limite per i ricordi dolorosi di tutto ciò che aveva subito e che ancora continuava a subire.
  “E suppongo che quella,” disse il preside indicando la fascia bianca di Vicky, “sia ancora più recente o mi sbaglio?”
  La ragazza si portò la mano verso l’occhio bendato ma non rispose. Hasan aveva sbagliato nell’attribuire la fasciatura a uno dei suoi più recenti incidenti, tuttavia Vicky non volle spiegare le vere motivazioni e, per quieto vivere, gli lasciò credere ciò che voleva.
  “Le informazioni le abbiamo ottenute dalle cartelle cliniche degli ospedali dove è stata e dai suoi medici personali, sua madre ha dato il consenso. Se è qui è solamente per sfuggire alla morte che la perseguita, ragazza mia.”
  Victoria sospirò mentre le memorie del passato tornavano a tormentarla.
  “Ha capito anche lei di non essere esattamente gradita in questa terra, vero?” chiese Hasan, scrutando attentamente la figura esile della giovane che annuì e abbassò gli occhi.
  Quell’uomo aveva ragione su tutti i fronti ma cosa gli faceva pensare che in quella scuola lei potesse essere al sicuro dai pericoli che da sempre la minacciavano?
  “Stai tranquilla cara, abbiamo trovato la soluzione a tutti i tuoi problemi,” la rassicurò Vivienne, avvicinandosi per prenderle le mani tremanti e piene di tagli. La donna si morsicò il labbro inferiore e guardò il preside. “Vedi, c’è solamente una cosa che devi accettare…”
  “Sarà affidata alle cure di un…” Una lunga pausa si insinuò nel discorso appena cominciato da Hasan e la tensione, mista alla curiosità, scosse tutto il corpo della ragazza. “Vampiro,” sussurrò infine il preside, inchiodandola con i suoi occhi penetranti.
  “I vampiri non esistono,” borbottò lei.
  Una voce scura e profonda risuonò nella stanza. “E se si sbagliasse?”
  All’improvviso Hasan fece un balzo portandosi vicinissimo al viso di Victoria, la quale per lo sbalordimento quasi cadde dalla sedia.
  I lineamenti del preside si erano induriti, gli occhi neri si erano allargati a dismisura finendo per assomigliare a due pozze scure di catrame; i canini bianchi spuntavano regali dalle labbra pallide mentre le unghie delle mani, affilate come lame di rasoi, perforavano la pelle bianca della poltrona.
  Victoria non mosse un muscolo, lo fissò con l’iride verde senza indietreggiare. Aveva affrontato così tante volte il terrore di dover morire che ormai non si spaventava più di fronte al pericolo: il campanello d’allarme che istigava l’istinto della paura era sordo da molto tempo.
  Vivienne richiamò all’ordine Hasan, il quale si ritirò lentamente riprendendo le fattezze con cui si era mostrato fino a quel momento, limitandosi a far schioccare le articolazioni e le giunture del suo corpo.
  “Allora esistete veramente,” constatò calma, scuotendo leggermente il capo.
  Nulla è assurdo per chi guarda la morte in faccia molte volte ma osservare una leggenda vivente diventare realtà non è cosa che accade tutti i giorni; Victoria doveva assimilare quel fatto con calma e in solitudine.
  “Sei libera di andartene e rischiare la tua vita ogni giorno come hai sempre fatto, oppure, puoi firmare questo contratto,” le disse Vivienne porgendole alcuni documenti, “e rimanere al sicuro nella nostra scuola, sotto la guida di un vampiro. La scelta è tua.”
  “Sappia che una volta firmato, non potrà più tornare indietro,” l’ammonì Hasan, incrociando le mani dietro la testa in maniera disinvolta.
  Cosa aveva da perdere? Victoria sapeva che non appena avesse messo piede fuori da lì il cataclisma di distruzione l’avrebbe travolta come sempre e lei avrebbe passato la vita a tentare di sfuggire da qualcosa di impossibile perché, alla fine, la morte sarebbe arrivata a ghermirla. Quella strana accademia le stava offrendo la possibilità di sopravvivere seppure con al fianco un mostro leggendario. Vivere protetta da un vampiro. Vivere confidando nei poteri di quella creatura.
  La mente di Vicky ragionava in fretta, soppesando le conseguenze a cui sarebbe andata incontro. Nessuna certezza. Nessuna rassicurazione. D’altro canto, immaginava che quella sorta di protezione che la scuola le stava offrendo avrebbe avuto un prezzo. Sua madre aveva accettato l’accordo perché era convinta di non poter fare di più per la figlia. Si era stupita sì per il fatto che non le venisse richiesto alcun contributo, neppure per i libri e le divise, ma le era stato assicurato che a ciò contribuiva una fondazione. 
  Invece, dedusse Victoria, sarebbe stata lei a dover pagare. Non in moneta, ma con il suo sangue. Le parve ovvio e quando Hasan fece un cenno affermativo confermando il suo pensiero non si scompose.
  Sospirò, poi prendendo la penna chiese: “Dove devo firmare?”
  Hasan e Vivienne si aprirono in un enorme sorriso e cominciarono a passarle alcuni documenti da compilare per formalizzare l’iscrizione, alternandosi in alcune raccomandazioni che ascoltò distrattamente.
  Victoria aveva la testa che le girava per la confusione, ma sperava di avere trovato un po’ di sicurezza. Ne aveva disperatamente bisogno. Non si può vivere per sempre all’erta. 
  “Vedrai, la tua vita migliorerà moltissimo,” disse Vivienne, guardando negli occhi il preside che le restituì uno sguardo carico di passione.
  Non appena era entrata in quell’ufficio, Vicky si era accorta del rapporto che intercorreva tra i due, anche se avevano tentato, sia pure in modo goffo, di celarlo. Abbassò lo sguardo a terra e arrossì, felice che quella donna bellissima avesse trovato l’amore con una creatura terribile ma affascinante.
  Poco dopo, uscì dall’ufficio del preside scortata da Vivienne che le disse di aver già portato i bagagli nella sua stanza. Percorsero alcuni corridoi luminosi le cui pareti erano ricoperte da meravigliosi arazzi di vari colori e sfumature, illuminati da sontuosi lampadari di cristallo a otto braccia che scendevano dal soffitto e gettavano una piacevole luce tutt’intorno.
  Per la prima volta, da quando aveva messo piede in accademia, Victoria si concesse il lusso di distrarsi e ammirare quel tripudio di antichità. Non le sembrava vero di trovarsi in un posto così pazzesco ed essere ancora nel Ventunesimo secolo perché da ogni singolo oggetto traspirava un’aura di storia e mistero che la affascinava oltre ogni limite.
  All’improvviso, cadde maldestramente a terra, inciampando in un angolo del tappeto persiano, e sbatté con violenza il naso che cominciò a sanguinare.
  Vivienne si precipitò a sostenerla e le porse un fazzoletto di lino bianco insieme al suo più dolce sorriso di compassione.
  “Tranquilla, vedrai che finiranno anche questi incidenti. Per fortuna non ti è capitato nulla di grave come invece è accaduto ad altri studenti,” la rassicurò, aiutandola a rialzarsi.
  Mentre salivano le scale a chiocciola, le raccontò che lei, appena arrivata, si era rotta il polso e la gamba cadendo.
  “Diciamo che per i nostri standard, queste sono sciocchezze,” sussurrò, indicando il sangue di Victoria che colorava di rosso il suo fazzoletto.
  Finalmente, dopo aver salito altre tre rampe di scale, arrivarono davanti a una porta con lo stemma di un giglio argentato inciso nel legno. Vivienne cedette la chiave con lo stesso simbolo impresso a Victoria e anche un pesante manuale contenente le regole da seguire in accademia, non appena si fu assicurata che il sangue dal naso aveva smesso di scendere. 
  Le regole avrebbero dovuto essere imparate per il giorno dopo. Alle venti precise, la cena le sarebbe stata servita in camera; camera che divideva con una compagna che avrebbe presto conosciuto.
  “Ester ora è a lezione, tornerà verso le diciotto. Hai quattro ore per farti un bagno e leggere il manuale con calma,” le consigliò Vivienne prima di andarsene con un enorme sorriso stampato in viso.
  Victoria si fece coraggio e, fatta girare la chiave nella serratura, entrò nella sua nuova casa.
  La stanza era enorme, al centro c’era un tappeto rosso, un tavolo di ciliegio e due poltrone di colore bianco con disegni argentei geometrici. Sulla parete alla sua destra si trovava un grosso camino con il fuoco che vi scoppiettava all’interno; sebbene fossero alle soglie dell’autunno quel giorno faceva particolarmente freddo e Victoria si deliziò sentendone il familiare scoppiettio. C’erano poi alcuni quadri che ritraevano dei paesaggi e, interposti a questi, degli arazzi bianchi con ricami d’oro e d’argento. Di fronte a lei, invece, una finestra enorme occupava quasi tutta la parete, ai cui lati si rivelavano delle tende bianche in tema con la stanza.
  Victoria si avvicinò alla porta alla sua sinistra poiché alla sua destra, in bella mostra, si trovava un cartello con la lettera E violacea: evidentemente dava accesso alla camera della sua compagna di stanza. Entrò senza problemi in quella che sarebbe stata la sua, per curiosare. Vide accatastate alla sua sinistra tre valigie ma il suo sguardo inquisitore passò oltre per osservare il resto della stanza. A destra c’era un armadio gigantesco in noce e, poco più avanti, uno specchio a figura intera con la cornice dorata. Di fronte, appoggiato al muro, si trovava l’imponente letto a baldacchino finemente decorato: le colonne intarsiate d’argento reggevano le tende bianche come le lenzuola. Un’altra porta, nascosta poco più avanti, dava sul bagno color lavanda in stile provenzale: pizzi e merletti ovunque, insieme a una grande vasca in ceramica bianca.
  Victoria non ci pensò un attimo e, buttati sul letto la chiave e il manuale, si preparò un bel bagno caldo, si lavò con gioia, senza togliere la fascia bianca che le copriva l’occhio destro. Quindi, si fermò a osservare il suo corpo nudo allo specchio e ne rimase disgustata: cicatrici, contusioni e ferite ricoprivano quasi interamente ogni centimetro della sua pelle. Ormai il suo fisico non riusciva più a riassorbire le ferite che si procurava e la sua pelle diafana ne risentiva. Creme, lozioni o qualsiasi altro trattamento non serviva a migliorare la situazione. Sospirò, doveva essere pazza per aver accettato un compromesso simile in una scuola come quella ma, ormai, aveva acconsentito e che le piacesse o meno, doveva continuare a seguire la sua nuova strada. L’unica cosa che l’aveva davvero stupita era stata la facilità con cui aveva accettato l’esistenza dei vampiri. D’altronde, si disse, dopo tutto ciò che le era capitato di cosa doveva o poteva stupirsi? 
  E se neanche un vampiro baby-sitter l’avesse aiutata a rimanere in vita e a condurre una esistenza normale, cosa avrebbe potuto aiutarla? Aveva acconsentito a questa follia, perché sentiva che null’altro poteva aiutarla. 
  Velocemente, recuperò una tuta da una valigia e la indossò per poi fiondarsi nel salotto d’ingresso dove si mise a leggere l’ordinamento accademico. 
  Aprì la copertina argento, senza alcun titolo scritto sopra, e lesse la prima riga della prima pagina: 
    

  Benvenuto alla St. Françoise Academy, dove il tuo futuro ha inizio.
    

  Victoria sospirò, non aveva proprio voglia di continuare quella lettura noiosa ma doveva farlo e così si tuffò nelle pagine bianche e profumate.
  Scoprì che la scuola era divisa in due ali: il settore riservato agli umani e quello per i vampiri.
  I primi erano divisi tra maschi e femmine nelle quattro torri che componevano l’edificio: torre sud e ovest alle ragazze, torre nord ed est ai ragazzi. Avevano una sala comune dove condividere i pasti, una biblioteca, una sala conferenze, una sala svaghi e una per le telefonate.
  I secondi, invece, non risiedevano nel corpo principale dell’edificio ma nei due cottage loro riservati nel giardino interno dell’istituto. La casa Marte era riservata ai vampiri maschi mentre quella Venere alle femmine e potevano stare insieme agli umani solamente durante le ore di lezione e non oltre: erano previste pene severe per i trasgressori.
  La scuola era protetta da un muro di cinta elettrificato per impedire aggressioni esterne e una barriera proteggeva i vampiri dalla dannosa luce solare.
  Il libro, inoltre, spiegava che i vampiri avrebbero dato il denaro ai loro protetti per qualsiasi esigenza e avrebbero sempre mantenuto la retta senza gravare sulle tasche delle famiglie.
  Victoria si accigliò non poco e fece in tempo a leggere solamente il titolo del decimo capitolo – La cerimonia del famiglio – prima di avvertire il vociare che si avvicinava sempre di più alla sua porta.
  “Se quella stupida di Ann prova di nuovo a insultare il mio Alexi giuro che la cucino e me la mangio per cena!” sbottò irritata una voce femminile, alle sue spalle.
  Vicky si girò verso l’entrata, senza alzarsi dal divano, e fissò la compagna di stanza con stupore.
  Il suo viso era incorniciato da un caschetto ordinato di capelli rossi, gli occhi erano color caramello mentre la bocca piccola e rosea era aperta in una espressione di meraviglia. Il suo fisico slanciato era coperto da una camicia bianca e da una gonna nera che le arrivava fino al ginocchio abbinata a una giacca azzurra aderente con intarsiato lo stesso stemma del giglio.
  Inaspettatamente urlò di gioia e si gettò addosso a Victoria che, presa alla sprovvista, finì per cadere dal divano e sbattere violentemente la testa sul pavimento di legno.
  “Oh, scusami! Mi sono dimenticata che tu hai il mio vecchio difetto!” esclamò preoccupata la ragazza, aiutando Vicky a rialzarsi e controllando che tutto fosse a posto. “Io mi chiamo Ester von Vaart, felice di fare la tua conoscenza.” 
  “Victoria Shane, piacere.”
  Ester la guardò di traverso per qualche istante e poi si mise a ridere forte. “Tranquilla, sparirà anche la tua aura da vittima del mondo, te lo posso assicurare. Sorridi!”
  A parte lo spavento, la sorpresa e il dolore per la botta, Victoria si sentiva a suo agio ad avere intorno una ragazza così espansiva. Poiché non aveva mai imparato a socializzare con i coetanei, la timidezza e il silenzio erano le sue uniche armi di difesa contro tutto e tutti ma forse poteva cambiare e diventare come Ester, che già le stava simpatica. Non sapeva il perché però se lo sentiva sulla pelle che sarebbero diventate amiche, come quando qualcuno sa rispondere a una domanda di storia senza avere mai studiato.
  Ester la fece riaccomodare sul divano e cominciò a raccontarle che anche lei, non appena era arrivata alla St. Françoise Academy, aveva il suo stesso carattere, anzi quasi tutti erano così dopo aver sperimentato le loro esperienze. Le raccontò di come lei fosse rimasta in ospedale per due dolorosi anni, lottando tra la vita e la morte per aver contratto un virus letale, e poi fosse stata accolta in quella strana struttura.
  “All’inizio ti sembrerà tutto un sogno ma poi ti ci abituerai, vedrai,” la consolò. “Sia ai vampiri che a tutto il resto. Ci sono io ad aiutarti.”
  Victoria ascoltò con interesse, senza perdere una parola, perché le sembrava di essere entrata in un racconto incantato da quanto entusiasticamente Ester parlasse bene dell’istituto. Continuava a dire che l’aveva cambiata radicalmente e che in un anno che si trovava lì non le era più capitato nulla di brutto; non l’aveva colpita nemmeno un semplice raffreddore da quando aveva trovato Alexi, il suo vampiro.
  Preso coraggio, Vicky le chiese: “Quindi, questo metodo di stare con i vampiri funziona?”
  “Sì. Potrà sembrarti folle o al limite del paranormale ma è così per tutti noi.”
  “Nessuna eccezione alla regola?”
  “No, nessuna.”
  Tirò un sospiro di sollievo. Se tutto ciò che affermava Ester era vero allora anche per lei c’era una speranza.
  “Non trovi che questa faccenda sia divertente?” le chiese Ester, togliendosi la giacca della divisa scolastica.
  Victoria la guardò di traverso. “Cosa vuoi dire?”
  “Per sopravvivere in questo mondo dobbiamo vivere con la morte al nostro fianco, non ti sembra ironico?”
  “Non quanto rischiare la propria vita ogni ora, minuto o secondo…”
  “Touché!” 
  Ester sorrise e si arrotolò le maniche della camicia mentre faceva domande sulla vita di Victoria, che rispose rimanendo sul vago, perché dopotutto la compagna di stanza rimaneva pur sempre una sconosciuta. Istintivamente, tuttavia, sentiva di potersi fidare per via delle comuni esperienze: chi meglio di lei poteva capirla?
  Fu mentre stava parlando che notò uno strano simbolo sul polso di Ester. Osservandolo meglio capì che era il disegno di un sole tribale da cui partivano raggi di fiori che sembravano un braccialetto per il modo in cui avvolgevano il polso.
  “Wow, che bello!” esclamò, avvicinandosi.
  “A cosa ti riferisci?”
  “Al disegno sul tuo polso. Dopo Vivienne, sei la seconda persona che vedo con un tatuaggio oggi.”
  Ester sussurrò rivolta al suo polso: “Ti ha chiamato tatuaggio piccolo mio!” E poi una lunga e sommessa risata che fece accapponare la pelle a Victoria. “Certo, qui tutti ne hanno uno,” asserì con noncuranza.
  “E perché? Cioè, se io non me lo volessi fare?” chiese preoccupata.
  “Diciamo che è una sorta di riconoscimento del contratto con il vampiro che ti sceglierai.”
  “Ma io non lo voglio,” sbottò Victoria un po’ turbata. 
  Non le erano mai piaciuti i tatuaggi perché li considerava un metodo barbarico per rovinarsi la pelle ed era decisa a non farselo fare mai. Le regole cominciavano a diventare sempre più sorprendenti. Forse avrebbe dovuto almeno leggere i documenti che Hasan le aveva messo sotto il naso poco prima e non firmarli alla cieca.
  “Non credo tu abbia possibilità di scelta,” borbottò l’altra. 
  Victoria stava per ribattere ma Ester la rabbonì dicendole che molto probabilmente avrebbero potuto darle qualche simbolo al posto del tatuaggio se avesse provato a chiedere al preside.
  Poco dopo, qualcuno bussò alla porta e una giovane cameriera entrò nella camera con un carrello pieno di vivande che lasciò al centro della stanza, augurando buona cena a entrambe.
  Vicky guardò l’orologio posto proprio sulla parete opposta a lei: non si era nemmeno accorta che erano arrivate le otto!
  Affamate, entrambe si abbuffarono di verdure miste, carne, pasta, pesce e dolci in gran quantità insieme ad acqua e altre bevande in lattina.
  Non appena Victoria mise in bocca l’ultimo boccone della torta alle fragole si batté la mano sulla fronte e disse a Ester di essersi dimenticata di continuare a leggere il manuale che le aveva dato Vivienne. La compagna le disse che le avrebbe fatto un riassunto di quel dannato libro che anche lei, un anno fa, aveva dovuto leggere da sola e si era confusa su tutte le regole fino a quando qualcuno non gliele aveva spiegate. Vicky la ringraziò per la gentilezza. 
  Prima di iniziare la spiegazione, Ester andò a farsi un bagno e a cambiarsi. Tornò con indosso una vestaglia in pizzo nero profumata di rose.
  “Allora, dimmi quanto hai letto del regolamento, che io ti racconterò il resto” ordinò, sedendosi sul divano a gambe incrociate. E così fece. L’avvisò che alle otto era servita la colazione nella sala mensa, che il pranzo era alle dodici e trenta e la cena alle venti. Quella sera aveva mangiato in camera solo perché era una nuova arrivata e la direzione aveva preferito tenerla al sicuro, evitandole incidenti in un ambiente affollato.
  “Anche domani farò colazione qui in stanza?” chiese, quindi, Victoria.
  “Sì.” 
  Ester la avvisò che poteva telefonare a casa solo durante le festività oppure se doveva comunicare qualcosa di urgente a qualcuno dei suoi familiari; uscire dalla scuola era assolutamente vietato a meno che non si ricevesse uno speciale permesso firmato dal preside; tutti gli studenti dovevano essere nelle loro stanze entro e non oltre le ventitré e andare a letto prima di mezzanotte, orario dopo il quale nessuno poteva entrare o uscire dalle proprie stanze.
  “Tutto questo serve per tenere alla larga i vampiri,” soggiunse Ester, facendo sobbalzare leggermente Victoria. “Sai, il loro istinto di caccia si risveglia di notte ma se tu non permetti a un vampiro di entrare nella tua stanza, non può farti del male,” si affrettò ad aggiungere.
  La regola era questa: i non morti non potevano entrare nelle abitazioni degli esseri viventi senza il loro consenso perché essi, in quanto morti, non potevano avere una casa. Ester aggiunse che mensilmente le sarebbe stata prelevata una quantità di sangue per nutrire solo ed esclusivamente il suo vampiro.
  “In sostanza questa scuola ha due scopi: insegnare ai vampiri a comportarsi civilmente con gli esseri umani, sopprimendo l’urgenza di sangue, mentre noi impariamo a sopravvivere nel mondo con loro, aiutandoli e venendo aiutati,” riassunse, sbattendo più volte le ciglia. “Capito?”
  Victoria annuì e si meravigliò dell’esistenza di una tale accademia e del suo strano credo ma la trovò un’azione nobile perché permetteva a dei mostri assetati di sangue di potersi riappropriare di un po’ della loro umanità.
  “E come faranno a scegliere il vampiro per me?” domandò Vicky all’improvviso.
  Ester rimase in silenzio per alcuni secondi poi, respirando a fondo, disse: “Attraverso la Cerimonia del famiglio”.
  “E quando sarà?”
  “Domani.”
  “Cosa?!”
  L’ansia le centrò in pieno il petto per quell’improvvisa notizia, Ester tentò di calmarla spiegandole che la cerimonia, in sé, non richiedeva particolari competenze quindi era inutile preoccuparsi.
  “L’unica cosa di cui aver paura sarà il fatto che vedrai per la prima volta moltissimi vampiri e il…”.
  Si bloccò e fissò il tappeto, mordendosi il labbro.
  Vicky cercò di chiederle altre informazioni ma la compagna sviò il discorso finendo per parlare delle ore di lezione. Tutto dipendeva sempre dal vampiro a cui sarebbe stata affidata perché lui avrebbe scelto le materie da studiare, le due divise e il materiale che le serviva.
  Victoria sapeva che il termine famiglio significava diventare una sorta di schiava al servizio del vampiro che l’avrebbe aiutata; tuttavia, non le sembrava giusto dover rinunciare alla propria libertà per soddisfare ogni singolo capriccio del suo protettore. Si morse la lingua per non rivelare alla compagna le sue perplessità. 
  Alla fine, l’orologio scoccò le ventitré e trenta e le due ragazze si salutarono. Naturalmente Vicky riuscì a sbattere l’alluce contro il comodino, a tagliarsi le dita con il bicchiere d’acqua che si era portata in camera e a impigliarsi nelle tende del letto a baldacchino finendo con il viso, ancora una volta, contro il pavimento. Mentre combinava tutti questi pasticci, la risata melodica di Ester riecheggiava sovrastando il rumore. Alla fine, esausta, riuscì a coricarsi, con mille pensieri che le frullavano per la testa. Domani sarebbe giunto il momento tanto atteso, sarebbe diventata il famiglio di un vampiro: il solo pensiero la spaventò tanto ma la rese anche felice.
  “Vita normale sto arrivando,” biascicò.
  Rise di se stessa: come poteva avere un’esistenza normale se doveva convivere con un vampiro per il resto della sua vita?
  Il sonno infine alleviò i suoi pensieri.
  Il mattino seguente si alzò di buon’ora; si vestì con un pullover verde e dei pantaloni neri; si pettinò i capelli ricci e cambiò la fascia bianca che nascondeva ancora l’occhio destro. Alle otto, come aveva detto Ester, che era già uscita, arrivò la colazione accompagnata da un bigliettino in cui la si invitava ad attendere in stanza fino a quando non fosse stata chiamata per l’inizio della cerimonia.
  Con il vuoto nello stomaco, Victoria cominciò a camminare su e giù per la stanza rischiando per tre volte di cadere sulla lampada del tavolino di fianco a lei.
  Decise di fermarsi solamente quando l’asta che reggeva le pesanti tende della sala non si staccò dal suo sostegno, mancandola di pochi centimetri.
  Alle nove qualcuno bussò alla porta, facendo sussultare il cuore di Vicky. Erano arrivati a prenderla per portarla incontro al suo nuovo destino.
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