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Capitolo 1

Big Bear Lake in California si trova in una rigogliosa e verde valle, circondata da montagne e alti pini, torrenti splendenti, una vita selvaggia e laghi nascosti della Foresta Internazionale di San Bernardino. Ci siamo appena trasferiti in una carinissima casa a due piani in mattoni a sud del Big Bear Lake, una bellissima, pittoresca casetta che ci ha lasciato mia nonna quando è passata a miglior vita. Aveva passato tutta la sua esistenza qui e l’aveva amata, quindi i miei genitori pensarono che sarebbe stato fantastico lasciare la nostra vita in città per un posto incontaminato dal mondo esterno, dove avremmo potuto perderci nella calma e tranquillità. Non era il luogo più semplice da raggiungere e soltanto tre strade portavano dentro e fuori la valle. 

I miei amavano la solitudine perché erano scrittori. Mio padre scriveva thriller misteriosi e mia madre romanzi d’amore. Odiavano la confusione e il rumore della città ed erano sicuri che si sarebbero concentrati più facilmente in questo paradiso. “Sarà un nuovo inizio per tutti noi,” mia madre mi assicurò subito dopo la rottura con il mio ragazzo, “un’esperienza davvero salutare.”

Sebbene all’inizio non fossi sicura di potermi abituare a questo stile di vita così semplice dopo New York City, alla fine me ne innamorai. Era molto diverso passare dagli starnazzanti taxi e edifici altissimi al rumore assordante delle oche e gli imponenti alberi, ma sapevo mia madre avesse ragione; sarebbe stato il luogo perfetto per dimenticare la mia deprimente vita sentimentale.

Avevo due fratelli e una sorella, ma loro avevano già lasciato casa, quindi ero teoricamente figlia unica con i due genitori migliori al mondo. Eravamo una familgia molto unita ed io ne ero veramente grata.

Era soltanto giugno quando ci trasferimmo, così ebbi quasi tutta l’estate per abituarmi alla California e alla mia nuova casa, prima dell’inizio della scuola. Trasportai gli ultimi pesanti scatoloni nella mia disordinata stanza; era tutto un casino. Mi morsi forte il labbro mentre osservavo tutte le scatole e le borse, sapendo che non sarei mai riuscita a spacchettare e ordinare tutto in una sola notte.

Mia madre si fece strada attraverso quel caos, spargendolo dappertutto. “La pizza è qui.”

Era passato l’orario di pranzo e sentii lo stomaco brontolare. Il mio pastore Tedesco fece un giro e abbaiò. 

“Mamma,” dissi “Max deve prima fare la sua passeggiata.”

Si sistemò una ciocca di capelli dietro l’orecchio e sorrise. “Vai allora, ma non portarlo troppo lontano.”

Le baciai una guancia. “Ovviamente no.”

Indicò i miei occhi. “Perché quelle occhiaie?”

“Uh... sono sicura sia soltanto il trucco, o forse è dovuto al fatto che non ho praticamente dormito in questi giorni?”

“È il trucco,” disse sorridendo. “Sembri un procione.”

“Vedi? Mi adatterò perfettamente alla vita selvaggia che c’è lì fuori.”

Mia madre rise. “Beh, forse i procioni possono adottarti. Anche loro sono notturni.”

“Semplicemente non riesco a dormire la notte. È più forte di me.”

Mi avvolse tra le sua braccia. “È per via della rottura con Sean? Tesoro, sono passati sei mesi. Ricordi di cosa abbiamo parlato? Siamo qui per ricominciare.”

“Lo so,” dissi sussultanto, perché faceva ancora male.

Sean mi avevo mollato improvvisamente, ed essere mollati fa schifo, non importa quale sia il motivo. Gli avevo dato il mio cuore e lui lo aveva calpestato. La rottura mi aveva stordito e non me ne accorsi quando mi chiamò e disse, “Taylor, questa cosa non funziona più per me.”

Sapevo fosse arrivato il momento di andare avanti con la mia vita, con tutta la grazia e la dignità che possedessi. Avevamo entrambi commesso degli errori in quella relazione e nessuno dei due stava bene da un bel po’ di tempo. Nonostante tutto, rifiutavo che quel rapporto definisse chi fossi. Soltanto perché non aveva funzionato e chiaramente non eravamo fatti l’uno per l’altra, non voleva dire che sarebbe successa la stessa cosa in futuro, con un’altra persona. I miei amici mi organizzarono degli stupidi appuntamenti che avevano fatto pena, ed io mi chiesi se avrei mai più trovato la “scintilla”. Per il momento, avevo chiuso con i ragazzi. Mi sarei goduta il mio nuovo inizio e concentrata sulla mia passione, la pittura. Il giardino era colmo di erbacce, ma mio padre aveva assunto qualcuno perché lo sistemasse, e quando avrebbe finito, sarebbe stato il luogo perfetto per la mia arte.

Legai i miei ricci, neri capelli in una coda disordinata e misi le scarpe da tennis. Indossai una maglia bianca e il mio paio preferito di jeans aderenti, che stringevano tanto le mie curve da sembrare una seconda pelle. Li avevo lavati così tante volte ed erano diventati sbiaditi e super morbidi, facendo risaltare i punti giusti. Sul ginocchio destro c’era un grosso strappo, ma gli donava un tocco di originalità. Braccialetti d’argento e di pelle tintinnavano sui miei polsi e anelli d’argento adornavano le mie dita. Mi guardai allo specchio e strofinai via l’eyeliner sbiadito da sotto i miei occhi marroni, poi mi diressi fuori. 

Era così bello qui. Il nostro giardino era circondato da altissimi alberi che arrivavano su fino in cielo. Gi uccellini cinguettavano, il sole brillava sul mio volto e una leggera brezza mi scompigliava i capelli. Amavo il mio giardino. Inalando l’aria pulita, sorrisi. Mi piacerà veramente il mio ricominciare qui... e anche a Max, pensai mentre il cane esplorava il cortile, affascinato e intrigato dai nuovi odori e rumori.

Improvvisamente, le orecchie di Max si drizzarono, come se avesse notato un animale nel bosco. Avvicinandomi, mi accorsi di un cervo dalla coda bianca che stava bevendo da una pozza. Il mio cuore si sciolse alla visione di quell’adorabile animale. Il latrato di Max lo spaventò quasi a morte, e la povera bestiolina sparì tra la vegetazione. 

Non era abituato a tutta quella natura, ma sapevo che avrebbe adorato questo posto quanto me, se non di più. Abbaiò con fervore, poi improvvisamente si scagliò contro gli alberi, inoltrandosi sempre più nel bosco e pensai stesse inseguendo il cervo. Decisi in quel momento che avrei dovuto tenerlo al guinzaglio. 

“Max!” Urlai. “Tora indietro!” 

Non mi ascoltò. 

Guardai la casa, chiedendomi se fosse il caso di tornare dai miei genitori in cerca di aiuto. Il bosco e i suoi abitanti mi spaventavano, ma non sapevo che cosa fare. Finalmente, decisi di dirigermi verso il bosco, ma—anche se solo per un secondo—mi domandai quali potessero essere le possibilità di imbattermi in un orso.

Feci qualche passo incerto tra la vegetazione. Guardandomi intorno, non vidi Max, così lo chiamai un paio di volte, non ottenendo nessuna risposta. Quando sentii un latrato in lontananza, mi spinsi oltre. Allontanai diverse piante e guardai avanti, dove finalmente trovai il mio amato amico. “Max!” Gridai. “Vieni qui!”

Mi lanciò la versione canina dello sguardo ti-vedo-ma-non-mi-interessa, poi cominciò ad annusare il terreno.

Mentre camminavo verso di lui, considerai seriamente un corso di addestramento. Una spina mi lacerò la pelle, e mi morsi il labbro per scacciare il dolore. Giurai che non avrei mai più lasciato sfuggirmi quell’irascibile canide. 

Inciampai e caddi su un mucchio di rami in decomposizione, ricoperti di muschio e infestati dalle termiti, poi mi ritrovai davanti ad altre imponenti felci. Max sparì di nuovo tra la fitta vegetazione. Non riuscivo a vederlo ma potevo ancora sentirlo abbaiare. Ansimando, mi guardai lentamente attorno. Avevo paura che se mi fossi allontanata ancora, mi sarei persa, ma non potevo abbandonare il mio migliore amico.

Lo spezzarsi di un ramoscello alle mie spalle, seguito dall’inconfondibile scricchiolio di foglie secche, mi bloccò a metà strada, e mi sforzai di ascoltare. Quello era... Max? 

Il rumore di un altro ramoscello che si spezzava risuonò per la foresta. 

Sbirciai tra gli alberi e alti cespugli. “Max?” urlai. “Vieni qua, ragazzone.”

Silenzio. 

Scacciai un’inquietante occhiata tra gli alberi, i miei sensi all’erta, e fischiettai. “Qui, Max! Forza, bello. Andiamo a casa.” 

L’unica risposta fu il cinguettio degli uccellini e il frinire dei grilli.

Saltai, sorpresa, quando una luce improvvisa brillò alla mia sinistra. Mi ritrassi. Per una frazione di secondo vidi un paio di occhi color ambra tra il fogliame. Il panico mi travolse; ero sicura fosse un qualche tipo di animale selvaggio. Mi preoccupai che avesse attaccato Max, e sapevo che un morso alla gola avrebbe potuto essere fatale. Afferrai un lungo e robusto pezzo di legno. Non era propriamente un’arma, ma avrei potuto cavare quegli occhi gialli se il proprietario avesse deciso di inseguirmi.

Un ruggito minaccioso ruppe il silenzio. Il mio cuore batteva nel petto e un brivido mi percorse la schiena. Andare dietro Max era stata una pessima idea. Mio padre mi aveva avvertito degli orsi bruni, i coyote, i puma e le linci. Non aveva detto niente riguardo alle tigri, ma sembrava essere il mio caso.

Qualsiasi cosa fosse la creatura che avevo visto, lei aveva già notato me, quindi sapevo che fosse inutile nascondersi. Dovevo chiamare ancora Max, poiché non potevo andare via fin quando non mi fossi accertata che stesse bene. “Max!” Urlai, puntando agli occhi che sbucavano dalla vegetazione, pronta a combattere con tutte le mie forze.

Finalmente, Max si fece vivo, e lasciai andare un sospiro di sollievo quando mi accorsi che non fosse ferito. Si mise immediatamente con fare protettivo davnti a me e cominciò ad abbaiare. Data la situazione del tipo combatti o scappa, ero sicura che la migliore scelta fosse quella di indietreggiare lentamente e allontanarsi da questo posto.

Quando i cespugli si divisero, mi mancò il respiro. Fui faccia a faccia con un puma, e quando emise il suo ruggito tipico, il mio cuore cominciò a battere come una banda musicale.

Mi voltai velocemente, soltanto per scontrarmi con un ragazzo che sembrava avere la mia età. Era così dannatamente sexy da trasudare sensualità. Mi coprì immediatamente con il suo corpo, poi cominciò a urlare e lanciare ramoscelli contro il felino. Mi unii a lui, urlando, e in un istante l’animale scomparì tra le foglie.

Il bellissimo sconosciuto mi guardò dalla testa ai piedi, emanando calore ed empatia. “Stai bene?”

Quei bellissimi occhi color ghiaccio m’ipnotizzarono e fui spinta verso di lui da un solo sguardo. Mi aveva letteralmente tolto il respiro, stavo soffocando sotto il suo scrutinio, e le mie ginocchia cominciarono a tremare. “Io-Io...” Le farfalle che erano atterrate nel mio stomaco per via del gattone si stavano trasformando in salti mortali. I miei occhi percorsero il suo impontente corpo, soffermandosi sui suoi alti zigomi e la scura barba che ombreggiava la mascella. Era decisamente alto, aveva i capelli scuri ed era bellissimo; e anche se può sembrare un cliché, mi colpì come un fulmine. Non era mai stata faccia a faccia con qualcuno così bello e angelico. Era il tipo di ragazzo che credevo esistesse solo nei film, come se un modello di Calvin Klein fosse appena uscito da un set fotografico nei boschi.

“Sei sicura di stare bene?” disse quando non risposi. Non gli mancavano le parole come succedeva a me ogni volta che mi trovavo di fronte un affascinante sconosciuto. Piuttosto, il suo atteggiamento sicuro di sé sembrava indicare quanto fosse abituato alle ragazze che gli si gettavano ai piedi, proprio come stavo per fare io.

Mi mancò il respiro e mi si contrasse lo stomaco. Non ero mai stata attratta da qualcuno prima d’ora. Non potevo fare a meno di fissare la sua disordinata e scura chioma stile sono-appena-saltato-giù-dal-letto che amavo e trovato così sexy. Dai suoi penetranti occhi blu, alla forte mascella, fino al bellissimo volto, aveva le sembianze di un Dio, anche se indossava una semplice maglietta nera e dei blue jeans. Presi un respiro profondo per calmarmi, ma fu come se il tempo si fosse fermato.

Quando i nostri sguardi s’incrociarono, ci perdemmo l’uno nell’altra, dimentichi di tutto il resto. Ero ipnotizzata dai suoi occhi e l’esplosiva chimica tra di noi era innegabile.

Il mio ex mi aveva detto che l’attrazione sessuale era qualcosa che non si poteva pianificare, era naturale. Sapevo, trovandomi di fronte a questo ragazzo, che non stesse mentendo. Non mi ero mai sentita così con il mio vecchio ragazzo. Non potrei nemmeno spiegare l’incredibile forza che mi spingeva verso di lui come una farfalla verso la luce. Quando mi guardò con quel sorriso sexy sul viso, non mi sentii mai più desiderata e pensai di saltargli addosso. Era un gran bel fusto e non potevo credere di avere la sua attenzione.

Spalancai la bocca e ci volle un minuto al mio cervello perché funzionasse. “Uh, huh? Oh sì. Sto, um... sto bene,” farfugliai come se il grande gatto mi avesse mangiato la lingua.

Si avvicinò e guardò la fitta vegetazione. “È andato via per adesso, ma devi fare attenzione ai predatori qui fuori.”.

He stepped forward and looked off into the vegetation. “It’s gone for now, but you must be careful of predators out here.” Incontrò il mio sguardo e proseguì. “Sono sempre all’erta. Seguiranno la loro preda fin quando non si presenterà un’occasione per attaccare, poi punteranno al collo con un morso letale.”

“Lo so. Il pensiero di qualsiasi cosa che mi morde mi fa impazzire.”

“Se non vai a genio con l’idea delle zanne che perforano la tua pelle allora non dovresti trovarti qui.”

“Hai ragione. Andiamo via prima che il grande gattino torni.”

Mi fissò a lungo negli occhi. “Non lo farà.”

Max ringhiò al bellissimo sconosciuto e poi cominciò ad abbaiare.

Leggermente imbarazzata dal non riuscire a controllare il mio cane, gli diedi una pacca sulla testa e dissi, “Non ti preoccupare. Non morde.”

“Beh, digli che io lo faccio.”

Scoppiammo entrambi a ridere. Aveva rotto il ghiaccio.

Nonostante il mio tocco rasserenante, Max continuò.

“Max!” Lo rimproverai. “Dacci un taglio, ragazzone.”

“Non dare la colpa a Max. Non può farci nulla. Tutti i cani mi odiano. È il loro istinto natural.”

“Nah, è soltanto iperprotettivo e fedele, ecco tutto. Sei ancora uno sconosciuto per lui, e sta cercando di proteggermi.” Mi guardai attorno, ancora stordita dal puma. “Faremmo meglio ad andare, soltanto nel caso in cui la bestia feroce decidesse di tornare per il dolce.”

“Come ho detto, non lo farò.” Disse freddo, poi cambiò tono. “Ha captato la mia scia. Ha paura di me, proprio come il mio cane.”

“Vuoi dire che è spaventato dalle urla umane?”

“Le urla, sì.”

Risi. “Quindi vuoi dirmi che quel grande animale era impaurito dalle nostre piccole voci?”

I suoi abbaglianti occhi blu mi studiarono e cambiò argomento. “Vai sempre in escursione impreparata?” 

“No. Non era stato pianificato. Il mio cane è scappato,” dissi, “e dovevo trovarlo.”

“Almeno, dovresti portare lo spray al peperoncino per spaventare gli orsi.”

“Non ti vedo con una bomboletta in mano,” dissi con una risatina.  

Lui ricambiò con un sorriso sghembo. “Non ne ho bisogno. Posso combattere gli orsi a mani nude.”

Rissi. “D’accordo, Davy Crockett.”

Il suo sorriso per poco non mi fece sciogliere sul posto. “Scherzi a parte, non dovresti venire qua. Come ho detto i boschi sono piedi di predatori affamati.”

Gli lanciai uno sguardo provocante. “Beh, allora è un bene che mi trovi qui al sicuro con te.”

Non capivo cosa mi fosse successo, ma qualcosa era accaduto. Da dove provenivano queste emozioni selvagge? Non ero mai stata tanto coraggiosa e audace. Non ero me stessa, ma non riuscivo a trattenere le parole e le risatine che fuoriuscivano dalla mia bocca. Non sapevo spiegarmelo, ma c’era un legame tra di noi, intenso, elettrizzante e intrigante. Era un’attrazione provocante, ma non ebbi il coraggio di chiedergli il numero di telefono. Non sapevo neanche se fossi il suo tipo o meno, se gli piacessero le more con i capelli ricci e crespi, e gli occhi color marrone cioccolato. Per quanto ne sapessi, gli potevano piacere le bionde platino rifatte, ed io non rientravo per niente in quella categoria.  

“Non sai nulla di me,” lui disse. “Cosa ti fa pensare di essere al sicuro con me?”

“Mi stai dicendo che dovrei avere più paura di te che del puma?” chiesi. “Forse dovrei portare più spray al peperoncino, se è il caso.”

“Intendo dire che dovresti stare più attenta. Non tutti quelli che sembrano bravi ragazzi sono affidabili,” disse, abbassando lo sguardo su un Max ringhiante. 

Sorrisi. “Tu sei un bravo ragazzo?”

Il suo volto s’illuminò, e fece un sorrisetto. “Suppongo ci sia solo un modo per scoprirlo.”

Abboccai e lo stuzzicai. “E, dimmi, quale sarebbe?”

Improvvisamente, il suo sorriso favoloso svanì, rendendo il suo corpo un fascio di nervi. Iniziò a spostare il suo sguardo da un albero all’altro, cespuglio dopo cespuglio, ascoltando così intensamente ogni rumore da poter giurare che le sue orecchie fossero come quelle di un cane sull’attenti. 

Max iniziò ad abbaiare e inveire al nulla, ma scrutando tra le foglie e i cespugli fitti, non riuscii a vedere niente.  

“Loro sono tornati,” sussurrò, poi indicò Max. “Per favore tienilo calmo.”

Loro? Pensai, preoccupata che si riferisse a più di un solo puma. Seguendo il suo consiglio, diedi una pacca sulla testa di Max e cercai di fare del mio meglio per calmarlo, ma non fu d’aiuto. 

Finalmente, Mr. Mistero s’inginocchiò e carezzò Max. “Shh, bello.” 

Con mia grande sorpresa, Max smise immediatamente di abbaiare. 

L’affascinante straniero poggiò la sua mano sulla mia schiena e mi guidò silenziosamente verso casa mia. Diede un colpetto sulla testa di Max. “A casa.”

Obbediente, Max sfrecciò. 

Quando s’iniziò a intravedere la casa, guardai oltre la mia spalla per ringraziare il mio accompagnatore, ma non c’era più, era sparito con la stessa velocità e lo stesso modo misterioso con il quale si era mostrato per la prima volta. Guardai intorno, negli spazi scuri tra gli alberi, ma non lo vedevo da nessuna parte, come se fosse svanito nel nulla. Chi è questo ragazzo? Mi chiesi. Dove vive? Dio, sono un idiota. Non gli ho neanche chiesto il nome. Scossi la testa per il mio essere stata troppo stupida, mi diressi verso la porta sul retro e la aprii.

“Eccoti. Come mai hai impiegato tanto tempo, tesoro?” mia madre chiese. “E so che non sei rimasta nel giardino, come ti avevo detto io.” 

Indicai il punto in cui mi ero diretta. “Ho visto un puma.”

Mio padre mi strinse immediatamente in un abbraccio forte, poi indietreggiò e iniziò a ispezionarmi dalla testa ai piedi. “Stai bene?”

Sospirai. “Tutto bene, papà. Max era scappato, ed io—”

“Non dovevi andare nel bosco,” disse fermamente.  

“Cosa avrei dovuto fare? Dovevo trovare Max.”

“Non dovresti andare lì fuori la sola. Mi avresti potuto chiamare, e sarei venuto con te.”

“Saremmo corsi subito io o tuo padre,” mia madre disse. 

“Non sapevo si sarebbe inoltrato così nel bosco, altrimenti lo avrei fatto,” dissi. 

Lo sguardo di mio padre si fece cupo. “Sicura di aver visto un puma?”

“Affermativo. Mi sono messa a correre e—”

“Taylor,” mi interruppe mio padre, “Se fosse stata una lince rossa o un puma, ti avrebbe inseguito d’istinto. Mai correre. Solo urlare, gridare, e apparire più grande di fronte a loro.”

“Già, lo so, ma ero nel panico, suppongo. Tuttavia, non l’ha fatto.”

“Non voglio, mai più, che t’inoltri lì fuori da sola,” mia madre disse, come se avessi cinque anni. 

Papà mi porse un piatto con due tranci di pizza. “Bene, adesso sei al sicuro, quindi siediti e mangia.”

Cercai di calmare il mio respiro affannoso. Non avevo il coraggio di dire loro che avevo incontrato un uomo nel bosco e che mi aveva messo in salvo dal puma. Avevo lo stomaco aggrovigliato. “Grazie, papà, ma non ho tanta fame. Penso che andrò a svuotare alcuni scatoli.”

“Va bene. Suppongo tu abbia passato un giorno piuttosto pesante,” intervenne mamma. “Metteremo da parte la pizza, così se dovessi avere fame, potrai riscaldarla nel microonde.”

“Grazie.” 

Salendo le scale, diedi un’occhiata oltre la finestra. Tuttavia non vidi nulla di strano. 

Quella notte, quando la luna iniziò a splendere alta nel cielo, i grilli a frinire e il vento iniziò a sussurrare tra le cime degli alberi, pensai al mio straniero misterioso. L’intera scena percorse la mia testa, presentandosi ripetutamente nei miei sogni, e quando mi svegliai il mattino seguente, il suo bellissimo volto era impresso nella mia mente. Dovevo trovarlo, per vederlo un’altra volta, anche una sola, e assegnare un nome a quel bellissimo volto che sapevo avrebbe infestato la mia mente per molto tempo. 


Capitolo 2

“Taylor,” chiamò mia madre, “stiamo andando al lago per pescare e fare un girò in pedalò. Vieni, cara!”

“Posso rimanere a casa per svuotare i pacchi?” Chiesi. 

“No, andiamo tutti.”

Sbuffai. “Ma non mi va di pescare,” mi lamentai, molto più interessata a ripensare  all’affascinante ragazzo misterioso del bosco.

“Avrai la possibilità di abbronzarti un po’. Dicono ci sia una bella giornata di sole oggi.”

Lanciai un’occhiata alla torre di scatoloni che ricordava molto quella di Pisa. “Come dovrei riuscire a trovare il mio costume da bagno in questa confusione?”

“Ne ho uno in più che potresti indossare.” Disse sorridendo. “Ma ti avverto, ha una gonna.” 

“Mamma!” feci una risata e scossi la testa.  

Sorrise anche lei. “Inoltre, c’è una persona che vorrei farti conoscere.”

Rimasi a bocca aperta. “Non se ne parla. Ti prego dimmi che non stai cercando di farmi conoscere un ragazzo, in particolar modo se indosserò un costume che mi fa sembrare una suora.”  

“Tesoro, niente di tutto ciò. Ho incontrato un’amica, e ha una figlia della tua stessa età. Pensavo che voi due potreste uscire assieme. È nuova in città.”  

“Oh,” dissi. “Sarebbe carino avere un’amica qui. Almeno lascia che trovi il mio costume da bagno. Pensandoci bene credo di sapere in quale scatolo si trovi.”

“Ottimo. Partiamo tra circa due ore.”

Qualcuno bussa alla porta!

Quando aprii, un ragazzo della mia età con capelli corti color castano e degli intensi occhi verdi, mi fissò. Mi fece un sorrisetto, e ricambiai. Non aveva lo stesso fisico scolpito del ragazzo della foresta, ma era senz’altro carino, con un abbigliamento sportivo, indossava una t-shirt, pantaloncini, e un paio di Nike. Non riuscivo a capire perché si trovasse davanti alla mia porta. 

“Ciao,” dissi. “Posso aiutarti?”

“Tuo padre mi ha assunto per lavorare giù in giardino.”

Improvvisamente ricordai che mio padre me lo avesse accennato, ma non avrei mai immaginato che il giardiniere sarebbe stato così giovane e attraente; mi aspettavo un uomo basso, un po’ calvo con addosso una maglietta di flanella sudicia e degli stivali goffi. “Oh, ok. Lo faccio venire subito.” Lo chiamai, e arrivò alla porta. 

“Lui è Fred,” presentò mio padre. “Si occuperà del giardino.”

“Avrai bisogno di una mano,” dissi, sorridendo a Fred. “Ti posso aiutare io se—”

“Niente affatto,” mi interruppe mio padre. “L’ultima volta che hai aiutato, il giardino sembrava... beh, diciamo soltanto che il giardinaggio non è il tuo punto forte, tesoro.” 

Proprio in quel momento, mia madre sbucò dalla porta. “Fred, ti andrebbe di venire con noi in spiaggia?”

Cercando di non apparire scortese, mio padre si schiarì la gola e le lanciò un’occhiata incredula. Avrebbe dato a Fred un’ottima paga per fare il suo lavoro, e non voleva rinviarlo. “Dobbiamo sistemare questa giungla, cara,” disse, guardandola in modo severo. “Credo che prima il ragazzo inizi a lavorare, meglio sarà per tutti noi.”

“Un giorno in più non cambierà nulla,” mia madre disse. “Facciamolo venire con noi. Si occuperà del giardino domani.” 

“Potrebbe realmente essere un danno vivere un altro giorno in Amazzonia?” chiesi. 

Papà mi guardò alzando un sopracciglio, poi fece lo stesso con mamma, senza voler cedere. “Taylor, va a prepararti per la spiaggia. Fred, per favore seguimi e ti mostrerò cosa bisogna fare.” 

Gli occhi verdi di Fred brillarono come smeraldi. “Ci vediamo, Taylor.” 

Lo salutai agitando la mano. “Ciao. È stato un piacere conoscerti.” 

Guardai attentamente mentre mio padre gli riempiva le orecchie con tutti i suoi grandi piani per il giardino. Fred mi guardò oltre la spalla e fece un sorriso. Risposi anch’io con un sorrisetto, poi vidi mio padre accompagnarlo verso l’altro lato della casa. Quando non li vidi più, salii in camera a vestirmi. 

* * *

Mentre mi preparavo a rilassarmi sotto il sole, mamma e papà andarono a pescare non molto lontano. Aprii un telo mare colorato, mi spalmai la crema solare, e indossai un paio di occhiali da sole, poi mi distesi così da poter prendere più sole possibile. Il mio bikini color oro lasciava un po’ all’immaginazione, incluso un po’ più di décolleté di quanto mio padre fosse abituato, ma suppongo avesse bisogno di capire che stavo crescendo e che non ero più la sua piccola bambina. Non aveva importanza, perché c’erano così poche persone sulla spiaggia che sembrava quasi ci fosse il cartello di pericolo squali. Ebbi modo di apprezzare la solitudine e i raggi caldi del sole, ascoltando il librarsi degli uccelli e dei gabbiani sopra la mia testa. 

“Taylor?” disse una voce di ragazza. 

Mi sollevai e sorrisi. “Sì, sono io.” 

Una ragazza bionda alta con un costume da bagno tinto a nodi e un enorme borsa da spiaggia sulla spalla, stava allungando la mano per una stretta. “Sono Julie. Stavo morendo dalla voglia di conoscerti. Mamma mi ha detto che abbiamo la stessa età, e frequentiamo lo stesso anno. Mi sono trasferita la scorsa settimana, e non conosco nessuno.”

Le strinsi la mano sorridendo. “Allora siamo in due.”

Sorrise, poi distese il suo telo, indossò i suoi occhiali da sole, e chiese gentilmente, “Se non ti dispiace, prendo anch’io un po’ di sole.”

“Ottimo,” dissi. Mi distesi e volsi la testa verso di lei. “Dove stai?”

“Non molto lontano da te. I miei si sono separati, e mamma—”

“Divorziati?”

“Hai fatto centro. Divorzio, il futuro anteriore del matrimonio.”

Dovetti trattenere una risata, considerando che probabilmente le sue ferite erano ancora fresche, ma apprezzai il suo senso dell’umorismo al quanto cinico. “Mi dispiace,” dissi.  

“Tutto ok, starò bene anch’io. Riesco sempre a rialzarmi. E come se avessi nove vite. Mio padre si è risposato e vive a Washington, e mia madre ha ricevuto un incarico come direttrice dello Sleepy Forest Cottages. I tuoi dove lavorano?”

“Nei loro pigiami molte volte,” dissi.

“Uh?”

“Heh. Lavorano da casa. Sono scrittori, quindi per loro, questo posto è un po’ come un ritiro, la perfetta ispirazione.” 
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