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  1 Grete




  Grete Zwanziger war nicht gerade das, was man gewöhnlich eine Schönheit nennen würde. Sie gab sich auch keine große Mühe mehr, als solche zu erscheinen, wissend um die Aussichtslosigkeit des Unterfangens. Was sie inzwischen zu dick war, war sie immer noch nicht groß genug und würde dies sicher auch nicht mehr werden. Ihre Haare schimmerten auf eine Weise, die man mausfarben nennen musste, aber immerhin lächelte sie schön, wenn auch selten.




  In den knapp vierzig Jahren ihrer Existenz hatte sie lernen müssen, dass es am Ende doch die äußere Hülle war, die die größte Bedeutung im Spiel der Geschlechter besaß. Und da sie wenig in die Wiege gelegt bekam (was sie bald begriff und wofür sie – neben einigem anderen – ihre Mutter hasste), hatte sie es sich abgewöhnt, sich gemeint zu fühlen, wenn es hinter ihr auf der Straße pfiff.




  Grete lebte ein ereignisloses Leben zwischen der Arbeit und der mehr oder weniger vertändelten Freizeit. Früher hatte sie noch Ehrgeiz hinein gesteckt, ihre Wohnung als Schmuckstück, als gemütliches Nest zu präsentieren. Mangels Publikum war ihr aber auch darauf inzwischen die Lust vergangen. Sie hielt sich in dieser Wohnung auf, weil es keinen anderen Ort gab, an dem sie sich lieber aufgehalten hätte, auch wenn dieser Ort gar nicht so viel hätte bieten müssen. Die Wohnung war halt da, und besagter anderer Ort nicht.




  Eine wesentliche Errungenschaft in ihrem Dasein wollen wir nicht verschweigen: Grete hatte einen Computer, der in den letzten Jahren vor allem dazu diente, ihre Steuererklärung zu fertigen und die jährliche Urlaubsreise (sanfter Tourismus mit Kulturprogramm) zu buchen. Eine Arbeits-Freundin (Grete wäre nie so weit gegangen, diese wirklich als Freundin zu bezeichnen, davon hatte sie ganz andere Vorstellungen, die sich leider selten erfüllten bisher) hatte ihr in einer ruhigen Stunde in der Kanzlei (der Chef war „beim Mandanten“, wie er seine Besuche im nahegelegenen Bordell nannte, in der irrigen Annahme, dass seine Kanzleidamen ihm das schon glauben würden) das Universum von Facebook nahezubringen versucht. Und Grete fand Gefallen daran, lächelte zwar über den inflationär verwendeten Begriff „Freund“, erahnte aber doch die vielfältigen Möglichkeiten für eine wie sie.




  Leider beging Grete den Fehler, sich am selben Abend kurz vor Mitternacht noch schnell anmelden zu wollen. Pedantisch wie sie war, untersuchte sie akribisch nach dem Login unter einem Pseudonym (wie ihr geraten worden war) alle Möglichkeiten, die sich ihr boten, lud Fotos hoch, suchte nach ihren Lieblingsfilmen, um der Welt mitzuteilen, dass diese auch ihr gefielen, stöberte Schulfreunde auf. Als sie das nächste Mal zur Uhr sah, war es Fünf.




  Dem ersten Reflex folgend, fuhr sie erschrocken den Rechner herunter, um dann, sich der alten Weisheit erinnernd, dass kein Schlaf besser wäre als zwei Stunden Schlaf (praktisch hatte sie das seit Jahrzehnten nicht ausprobiert), das Gerät wieder zu starten und sich als Luise Miller wieder einzuloggen. Luise Miller deshalb, weil die Luise ihr immer als der natürliche Gegenpol zur Grete erschien und Miller dann die passende Ergänzung war. Facebook nahm keinen Anstoß daran, und so war ihre neue Existenz geboren.




  Die erste Nacht mit dem neuen Spielzeug endete, und Grete fühlte sich der Welt irgendwie mehr verbunden als noch am Tag zuvor.




  2 Albert




  Im Leben von Albert Ueberzahl gab es inzwischen nichts mehr, was einer besonderen Erwähnung wert gewesen wäre. Er hatte sich mehr oder weniger gut eingerichtet zwischen einem anspruchslosen Job, der ihm immerhin ein passables Einkommen sicherte, seinen Touren durch die Neustadt, wo er hätte als Alterspräsident gelten können, wenn es nicht noch einige Bejahrtere gegeben hätte (aber mit seinen vierundfünfzig – die man inzwischen auch sehen konnte - war er schon ein Exot im Revier, auch wenn man ihn das selten spüren ließ und außerdem als umsatzstarken Gast schätzte) und seinen irritierend häufigen Theaterbesuchen, die er inzwischen als seinen Lebensinhalt empfand. Die Fragwürdigkeit der Bezeichnung „Lebensinhalt“ war ihm dabei durchaus bewusst, spätestens seitdem ein gewisser Herr Lehmann darüber philosophiert hatte, aber ihm war bislang kein besserer Begriff eingefallen und außerdem fühlte sich das Leben tatsächlich manchmal als Flasche an. Fand er.




  Albert hatte aufgehört, über seine Rolle in der Neustadt, jenem „Szene-, Künstler-und Kneipenviertel“ (der Name, auf den sich die Reiseführer letztlich geeinigt zu haben schienen), das gern so tat, als ob es ganz woanders wäre, tiefer nachzudenken. Vor gut zehn Jahren, als er herkam, flüchtend aus einer bürgerlichen Existenz, sich in ein neues Leben mit einer neuen Frau stürzend, war alles noch wahnsinnig aufregend, spannend und inspirierend. Er hatte sogar selbst angefangen, „irgendwas mit Kunst“ zu machen, nach Feierabend, bis er den Dilettantismus seiner Bemühungen einsah. Das Ganze hielt ein paar Jahre an, dann verschwanden erst der Zauber und kurz danach die Frau. Er war trotzdem hier klebengeblieben, ohne Kraft und Mut für einen weiteren Neuanfang.




  In seinem Dreieck fühlte er sich einigermaßen geborgen und sicher, und was sollte auch groß noch kommen? „Schon deutlich älter als die DaDaEr geworden ist aber immer noch alles im Griff“, wie er gerne selbstbetrügend sagte, wenn er dann doch mal am Tresen eine Art Gespräch führte. An besseren Tagen gefiel er sich dann in der Rolle desjenigen, der sein schweres Schicksal mannhaft trug, an den anderen brauchte es die helfende Hand der Oberkellnerin, bis er den Frust schließlich hinweggespült hatte.




  „Ich bemerke, dass ich selbst auch Spuren hinterlasse, jeden Tag z.B. mit der Kaffeetasse“, diesen Zynismus der Formation „Die Sterne“ aus seiner späten Jugend sang er dann am nächsten Morgen oft vor sich hin, im Rhythmus des Songs, wie er zumindest glaubte.




  Es war nicht so, dass er gänzlich alleine war. Mit seiner Halb-Intellektualität und dem Einziehen seines inzwischen nicht mehr nur Ansatz zu nennenden Bauches konnte er schon gelegentlich mittelalte Damen spät abends davon überzeugen, dass es eine gute Idee wäre, mit ihm temporär das Lager zu teilen. Diese Meinung – in der Regel auch von diversen Alkoholika befeuert – hielt bei der Auserwählten jedoch selten länger an, und auch seine Begeisterung schwand meist rapide. Man trennte sich dann im Guten und grüßte sich fortan freundlich auf der Straße, wenn man sich sah.




  Das eigentliche Problem bestand darin, dass Albert der Überzeugung war, ein Loser zu sein, sich an einem entscheidenden Punkt im Leben falsch entschieden zu haben und nun die Konsequenzen ausbaden zu müssen. Davon brachte ihn nichts ab, und sein Alter Ego, der Albert von früher, Enddreißiger mit Frau, Kindern und Haus, der partout nicht älter werden wollte und ihm immer, wenn er in der Badewanne saß, im Geiste gnadenlos die Wahrheit vorhielt, bestärkte ihn noch darin:




  „Merkst Du was? Du bist einer der Wenigen, die alleine im Alaunpark herumlungern. Und die alleine ins Theater gehen. Und alleine in der Kneipe sitzen. Was hast Du denn erreicht mit deiner großen Selbstverwirklichung?“




  Tja. Es ist eben wie es ist. Lonely Irgendwas. Nur in den besseren Momenten fühlte sich das abenteuerlich an.




  Albert hatte dennoch nicht wirklich das Gefühl, etwas ändern zu müssen. Er hatte nämlich die Erfahrung gemacht, dass jegliche Veränderung bei ihm seit fünfzehn Jahren immer nur zum Schlechteren geführt hatte, und er hing schon noch ein bisschen an seiner jetzigen Existenz, vor allem auch, um die nächsten Premieren am Theater nicht zu verpassen.




  Jenes Theater verursachte bei ihm dank langjähriger Verbundenheit inzwischen Heimatgefühle. War er anfangs noch reserviert gewesen gegenüber dem Theatervolk, das so anders schien als er, gewöhnte er sich langsam an den Umgang, erleichtert auch durch einige Begegnungen auf Premierenpartys, bei denen er einfach so lange geblieben war, bis schließlich auch er wahrgenommen wurde. Ein flüchtiger Beobachter hätte ihn inzwischen zum Personal gezählt, sicher nicht auf der Bühne, aber irgendwo dahinter. Und es kam sogar vor, dass er in der Kantine nur den Mitarbeiterpreis für das Bier zahlen musste, weil sein Gesicht inzwischen allen vertraut war. Dies waren dann die besseren Abende in Alberts Leben.




  Umso fassungsloser war er, als der berühmte und von ihm eigentlich geschätzte Großkritiker einer noch berühmteren Großzeitung, der schon häufig sehr viel Freundliches über sein Theater geschrieben hatte, das jüngste Stück, das Albert ausnehmend gut gefallen hatte, ohne Gnade und mit deutlich lesbarer Freude verriss.




  Diese Unverfrorenheit weckte in ihm ungeahnte Kräfte. Kaum gelesen, hockte er sich an den Tresen seines Lieblingsitalieners und hämmerte voller Wut eine „Richtigstellung“ in seinen Kleinrechner. Er sandte sie ab mit dem guten Gefühl, zumindest ein kleines Stück Welt heute Nacht gerettet zu haben.




  Die Reaktion der Großzeitung war enttäuschend. Eine freundlich-standardisierte Eingangsbestätigung, dann eine Woche später magere drei Zeilen auf der Leserbriefseite, fast zusammenhanglos und entsprechend dämlich klingend. Und dann noch mit seinem Namen und denunzierend mit seinem Wohnort unterschrieben und ihn damit als lokalen Eiferer bloß stellend.




  Albert war erschüttert, tief getroffen, schwer gekränkt in seinem sicheren Gefühl der Theaterkompetenz, erworben in fast zwanzig langen Zuschauerjahren. Aber was nun tun?




  In seiner Not entsann er sich des Spielzeugs Facebook. Wenigstens hier sollte die Welt seine Gegenmeinung lesen können. Nachdem er zunächst mit den technischen Gegebenheiten kämpfte (er hatte in letzter Zeit ohnehin häufiger das Gefühl, dem technischen Fortschritt nicht mehr überall folgen zu können), gelang es ihm, den Text auf seiner Seite zu platzieren. Nun konnte die Welt Anteil nehmen. Zumindest der Teil der Welt, der sich für seine Hervorbringungen interessierte und realistisch betrachtet nicht gerade bedeutend war.




  Als aber nach drei Tagen der Text immer noch jungfräulich auf dem Bildschirm prangte (offenbar gefiel er nicht mal denen, die sonst immer alles liken), zündete er die nächste Stufe. So sehr er sich einredete, dass das alles nur dem guten Zweck der Verteidigung seines Theaters diente, so klar war ihm insgeheim, dass es inzwischen um seine gekränkte Eitelkeit ging. Zurücksetzung und Ignoranz war er inzwischen auf vielen Feldern gewohnt und hatte gelernt damit zu leben. Aber das Schauspiel war die letzte Bastion seiner intellektuellen Würde, hier wollte er bitteschön ernst genommen werden!




  Also: Auch das Theater hatte eine eigene Seite, und ob so gewollt oder zufällig, auch er konnte hier Texte einstellen. Das tat er, und siehe, immerhin eine umgehende freundliche Reaktion der Marketingabteilung war die Folge. Ging doch! Albert war erst mal beschwichtigt.




  3 Der Erstling




  Irgendwie schien sich sein Text von der Theaterseite aus weit verbreitet zu haben. Zwei Tage später standen ein Dutzend zustimmende Kommentare darunter, meist in der Facebook-üblichen Knappheit, die er nicht immer verstand, zudem prangten an die hundert Däumchen auf ihm. Das Theater hatte eine beachtliche internet-affine Fangemeinde, die sich offenbar ebenso wie er über den Verriss des Leitmediums geärgert hatte, zumal andere Zeitungen darauf aufgesprungen waren. Problem verschärfend kam hinzu, dass der blutjunge Hauptdarsteller, der jedoch schon einige Filme vorweisen konnte und seit neuestem seine Anhängerschar auch mit einer eigenen Band erfreute (von der beginnenden DJ-Karriere wollen wir gar nicht reden), ebenfalls schlecht wegkam in den Traktaten, was den Eifer der überwiegend weiblichen Theaterfans noch anstachelte. Albert war geschmeichelt über so viel Zuspruch, auch wenn er den Unterschied zwischen Koch und Kellner kannte.




  Selbst der Intendant, der offensichtlich auch erbost war über den Verriss seines Lieblingsprojektes, zitierte ihn und die Internet-Debatte in der nächsten Theaterzeitung, mit dem süffisanten Hinweis, dass Berufskritiker nicht immer recht haben müssen und sein Publikum das Stück schon verstanden habe.




  Damit hätte es nun sein Bewenden haben können, eine kurze, aufregende Episode in Alberts Leben, dann wieder der graue Alltag.




  Aber er hatte Blut geleckt. Man musste doch nicht auf böse Kritiken warten, um seine Meinung kundzutun? Zumal, wenn diese offenbar für einige Leute von Bedeutung war? Jetzt wusste er ja, wie es ging.




  Er nahm sich vor, ganz sorgfältig an die nächste Premiere heranzugehen, las das Stück zuvor, auch einige Aufsätze dazu, googelte den Autor und den Regisseur, schaute, was dieser sonst so gemacht hatte. Bestens vorbereitet betrat er den Saal, Notizblock und Bleistift schamhaft in der Jackettasche verborgen.




  Das Gefühl war jetzt ein anderes. War Albert zuvor den Stücken aufmerksam, aber entspannt gefolgt, ertappte er sich nun dabei, akribisch die Abweichungen vom Original zu notieren und dennoch nichts vom Geschehen auf der Bühne zu verpassen. Die Schauspieler beurteilte er danach, wie sie seiner zuvor beim Lesen gewonnenen Vorstellung der Figur entsprachen. Vor allem die Titelrolle überraschte ihn, er hatte sie sich viel duldender, viel schicksalsergebener vorgestellt. Insgesamt fühlte sich ihm alles sehr technisch an, nicht mehr poetisch wie sonst. Er war vom Zuschauer zum Berichterstatter geworden, war zu konzentriert, um Freude am Geschehen auf der Bühne zu haben. Egal, er hatte nun eine Aufgabe gefunden, die er erfüllen wollte, da ging es nicht mehr um Freude oder gar Vergnügen.




  Albert hielt es kaum in seinem Sitz. Nach dem (wie er fand doch überlangen) Schlussapplaus eilte er als Erster zur Garderobe, griff zu Hut und Mantel und stürmte ins Freie.




  Seine spartanische Wohnung, die nicht zum ersten Mal schon seit geraumer Zeit eine Putzkolonne vertragen hätte, lag genau auf halbem Wege zwischen dem Theater und dem Lieblingsitaliener, den er gern so nannte, auch wenn es dort weder Pasta noch andere Gerichte gab. Wer Hunger hatte, konnte immerhin auf Salzstangen ausweichen oder auf das, was die meisten Barbewohner noch als „Engerlinge“ kannten und nicht nur deshalb gern konsumierten. Dafür gab es aber eine angenehme, entspannte Atmosphäre und dank des angeschlossenen Kinos in den Pausen zwischen den Filmen immer viel zu schauen, auch wenn dies für Albert schon lange meist nur Theorie war. Albert hatte dank seiner langjährigen Stammgastigkeit inzwischen auch Zugang zum WLAN des Hauses, was er als großes Privileg ansah und ausgiebig nutzte.




  Er hatte nämlich bemerkt, dass er trotz des beachtlichen Lärms und vielfältiger Ablenkungen am Tresen hier sehr konzentriert arbeiten konnte, viel besser als in seiner totenstillen Wohnung. Monatelang verbrachte er deshalb fast jeden Abend hier, immer sehr beschäftigt mit irgendwas, selten nur im Gespräch mit denen, die auch immer hier waren.




  Er griff sich also seinen Kleinrechner, den er liebevoll „Brotbüchse“ getauft hatte, weil ihn die äußere Form entfernt daran erinnerte und das Gerät beim ersten Einschalten einen Namen haben wollte, was es fast menschlich machte, zog dabei nicht mal Mantel und Schuhe aus - wer hätte auch mit ihm schimpfen sollen - und eilte in sein Stammlokal, voller tatendurstiger Vorfreude auf das, was nun kommen würde.




  Die hier von allen so genannte Oberkellnerin begrüßte ihn wie etwas, woran man sich gewöhnt hatte und kaum mehr einen Gedanken daran verschwendete. „Na, wieder im Theater gewesen?“ Sie las das vermutlich aus seiner Eintreffenszeit. An Tagen ohne Theater war er viel eher da.




  Albert rang sich zwei Sätze ab, nickte der übrigen Stammkundschaft flüchtig zu und hievte sich auf einen Hocker an der Bar. Sein Lieblingsplatz in der Ecke mit der Bank und dem großen Tisch war um diese Zeit natürlich besetzt, aber dank seines Stehvermögens oder besser Sitzfleisches gelang es ihm nach Mitternacht meist doch noch, diesen Platz zu ergattern.




  Egal, es ging auch so. Nachdem er einen großen durstigen Schluck von seinem Lieblingsbier genommen hatte, das ihm hier immer unaufgefordert hingestellt wurde (wenn er dann doch mal etwas anderes wollte, musste er sich sehr beeilen, um schneller als die Bedienung zu sein), klappte er mit einer fast feierlichen Geste seinen Rechner auf.




  Die ersten fünf Minuten dachte er über die Schriftart seines Werks nach, die nächsten dann über die –größe. Er wollte nichts falsch machen.




  Schließlich ging es an den Text. Ein solcher beginnt aber mit einer Überschrift, die deshalb zuerst da sein muss, zumal ja die Datei diesen Namen tragen sollte.




  Albert überlegte. Er war sonst recht stolz auf seine Wortspiele und Verballhornungen, nur ausgerechnet jetzt fiel ihm nichts Treffendes ein. Seine erste Schaffenskrise begann.




  Nachdem bereits das zweite Bier eintraf ohne das der Bildschirm vor ihm sich mit nur einem Worte gefüllt hätte, beschloss er notgedrungen die Strategie zu ändern. Nun also zuerst der Bericht. Was die Sache aber nun schwierig machte, war die Tatsache, dass er zwar sehr viel notiert hatte, dies jedoch in der Dunkelheit des Theatersaals, und diese Notizen nun schlicht nicht mehr lesen konnte. Einiges ließ sich noch erahnen, aber viele seiner geistigen Ergüsse waren durch das Überschreiben oder durch deren Unlesbarkeit auf ewig verloren.




  Trotz aller Widrigkeiten hatte er irgendwann weit nach Mitternacht seinen Text beisammen. Auch ein Titel war ihm am Ende eingefallen, das heißt, eigentlich sogar drei, und lange konnte er sich nicht entscheiden, welcher seinen Text zieren sollte. Er löste dies mit einem Kompromiss, wählte den allerbesten der besten zum Titel, den Vize zum Untertitel und brachte den Dritten irgendwo im Text unter. So ging kein Körnchen seiner Kreativität verloren.




  Sein Eckplatz war zwar seit geraumer Zeit frei geworden, aber Albert hatte das gar nicht bemerkt in seinem Schreibfuror. Als er schließlich hochblickte, sah er einen fast geleerten Raum und eine Oberkellnerin, die ihn halb spöttisch, halb besorgt musterte.




  Albert belohnte sich zunächst mit einem Gang zur Toilette. Auch dieser hatte hinter der Kunst zurückstehen müssen bislang.




  Die letzten Handgriffe waren dann fast schon Routine. Text kopieren, als Notiz einfügen, dabei alle Zeilenumbrüche korrigieren, posten, auf die Theaterseite verlinken. Um 1.45 Uhr war es vollbracht, Albert trank aus und die Oberkellnerin schloss den Laden ab.




  4 Gretes erstes Mal




  „Herr Rechtsanwalt, Frau Zwanziger hat nächste Woche Geburtstag. Dasselbe wie immer?“ Die Sekretärin stand fragend in der Tür.




  „Ach nö, lassen sie uns mal kreativ sein. Das heißt, seien sie mal kreativ.“ grinste der Anwalt. „Maximum 20 Euro, und bitte kein Konfekt, die ist schon dick genug.“ Einigermaßen ratlos schwebte sie davon, nicht ohne für sich festzustellen, dass ihr die Zwanziger diesmal ganz schön Mühe machte, die dumme Kuh.




  Jedoch es fügte sich, dass die Sekretärin am selben Abend an einem Plakat des Theaters vorüberging und auf eine Idee kam. Das wär doch mal was Kreatives!




  Als Grete wenige Tage später während des morgendlichen Geburtstagskaffees ihr Präsent von einem ebenso wie sie darüber erstaunten Anwalt erhielt, kam keine große Freude bei ihr auf. Sie mochte ihren Geburtstag ohnehin nicht, der ihr immer wieder deutlich machte, dass erneut ein Jahr vergangen war ohne dass sich ihr Leben geändert hatte. Und lästige Geschenke, über die man nachher auch noch etwas erzählen musste, mochte sie erst recht nicht. Pflichtschuldig trug sie den Termin dennoch in ihren Kalender ein und vergaß das Ganze erst mal wieder.




  Der vorabendliche Blick in den großspurig so genannten Timer (in dem sonst außer einigen – häufiger werdenden - Arztterminen selten eine Eintragung zu finden war) ließ sie gelinde erschrecken. Vor allem die Kleidungsfrage war nun zu lösen. Sie war seit Ewigkeiten nicht mehr im Theater gewesen, hatte zwar gehört, dass die Gepflogenheiten nicht mehr so streng wären, traute dem aber nicht ganz. Zudem gehörte das Stück zur ehrwürdigen Klassik, stand bei ihrer Deutsch lehrenden Mutter an prominenter Stelle im Bücherschrank, musste also künstlerisch gewichtig sein. Sie entschied sich folglich für den gehobenen Business-Look, den ihr Chef von ihr erwartete, wenn wichtige Mandanten die Kanzlei besuchten.




  Am nächsten Abend im Theaterfoyer fühlte sie sich deutlich overdressed. Einige wenige ältere Herrschaften im Anzug und Kostüm, zwei Schülergruppen mit eigenem Dresscode und der große Rest eher alltäglich gewandet. Die Menschen mit einem raffiniert-schlampigen Schick schienen wohl zum Theater zu gehören. Egal, es war ohnehin nicht mehr zu ändern. Sie beschloss, ihren teuren Blazer zu ignorieren.




  Dies funktionierte allerdings nur so lange, bis sie im Gedränge vor der Bar von einem schnaufenden älteren Herren angerempelt wurde und sich ein kräftiger Schluck Weißwein aus dem Glas, an dem sie sich bisher festgehalten hatte, auf ihren Blazer ergoss. Als der Rempler die Sache nicht weiter tragisch nahm und sich mit einem grunzenden „Tschuldigung“ aus dem Staub machte, hatte sie ihre erste bleibende Erinnerung an den Abend gewonnen.




  Da sie viel zu früh im Theater erschienen war, hatte sie nach einem eher hilflosen Reinigungsversuch noch Muße, die Einrichtung zu bestaunen. Zwar war das Haus sehr repräsentativ gebaut worden, man hatte aber inzwischen offensichtlich versucht, das Ambiente aufzulockern und moderne Elemente einzubringen. Dies schien ganz gut gelungen, fand Grete, auch wenn die überlebensgroßen Fotografien des aktuellen Ensembles nicht mit den Ölgemälden früherer Größen harmonierten.




  Auf einem kleinen Bildschirm konnte man Ausschnitte aus den aktuellen Inszenierungen sehen, ohne Ton zwar, aber dank ihrer Dynamik Interesse weckend. Zu ihrer Überraschung erkannte sie auch einen, den sie früher oft im Fernsehen bewundert hatte. Leider spielte der in einem anderen Stück.




  Die Namen der Schauspieler im Programmheft sagten ihr nichts, wie auch. Die Fotos auf den Innenseiten versprachen einige Turbulenz, für die langen Texte zum Stück fehlte ihr im Moment die Lust.




  Der ihr ausgesuchte Platz lag ideal, wenn man davon absah, dass des Remplers feister Nacken zwei Reihen vor ihr genau in ihrem Blickfeld lag.




  Grete beschloss, sich davon nicht stören zu lassen. Zum ersten Mal kam plötzlich Vorfreude in ihr auf.




  Das Stück begann seltsam. Vor den geschlossenen Vorhang traten drei Schauspieler in Alltagskleidung und begannen eine Szene zu spielen oder eher zu rezitieren. Grete staunte. Das war also modernes Theater.




  Dann öffnete sich der Vorhang doch und gab den Blick auf eine überraschend große Bühne frei, auf der sich das spärliche Bühnenbild fast verlor. Es folgte der erste Auftritt der Hauptdarstellerin, und Grete war sofort fasziniert, was bis zum Ende auch nicht mehr nachließ. Mit jeder Minute war sie tiefer im Stück, bangte mit der Heldin und staunte über deren selbstvergessene Beharrlichkeit. Als das Stück doch noch ein gutes Ende nahm, war sie restlos glücklich.




  Am Ende hätte sie laut schreien mögen statt nur zu klatschen. Aber das wäre ihr dann doch peinlich gewesen. Sie blieb noch lange in ihrem Sessel sitzen, verließ fast als Letzte den Saal, nahm ein wenig abwesend ihren Mantel entgegen und beschloss, den Weg nach Hause zu Fuß zurückzulegen, auch wenn es schon empfindlich kühl war für einen Septemberabend.




  Grete überlegte auf dem Wege, wann sie das letzte Mal so berührt gewesen war. Außer einer unglücklich endenden Liebe vor mehr als zehn Jahren fiel ihr nichts ein. Es konnte aber doch nicht sein, dass ein simples Theaterstück sie mehr in Aufregung versetzte als alles andere, was zehn Jahre lang in ihrem Leben geschehen war? So schön sie das Erlebnis am heutigen Abend empfunden hatte, es machte ihr doch die Fehlstellen in ihrem Leben umso schmerzlicher deutlich.




  Irgendwas musste sie mit dieser Erkenntnis anfangen. Es gab niemanden, mit dem sie sich hätte austauschen können über das Stück und ihre Erkenntnis. Was blieb denn da noch? Ihre Gefühle mussten irgendwo hin, sonst würde sie platzen, fürchtete sie.




  Sie hatte schon mal was von Blogs im Internet gelesen, aber leider keine Ahnung, wie man so was anlegte und füllte. Außerdem drängte es sie, sich so schnell wie möglich Luft zu machen, um die Eindrücke nicht verschwimmen zu lassen.




  Facebook, klar. Dass sie da nicht früher darauf gekommen war.




  Zu Hause angelangt, nahm sie sich gerade noch Zeit, ihre Garderobe in etwas Bequemeres zu tauschen (etwas Flauschig-Unförmiges, in dem sie natürlich niemals jemanden empfangen hätte, wie sie sich öfter selbst versicherte, auch wenn sich eine solche Kleiderfrage ohnehin nur selten stellte, wenn sie ehrlich war) und stürzte an ihrem Computer. Der Text lief ihr sehr flüssig aus den Händen, als ob da schon immer etwas in ihr gewesen wäre, was nun aufgeplatzt war. Mit dem Stück hatte er nur indirekt zu tun, Grete philosophierte über die Liebe, das Verlangen, Lebenspläne und alles andere, was sie im Stück gefunden hatte.




  Nach nicht mal zwei Stunden war sie fertig, überflog das Werk nochmal, korrigierte Kleinigkeiten. Aber sie war sehr zufrieden mit sich.




  Jetzt war sie auch froh, Luise Miller die Autorenschaft anhängen zu können. Unter ihrem Namen hätte sie das nicht veröffentlichen wollen, ihr Gefühlsleben ging schließlich niemanden etwas an.




  Der Text bereicherte den Inhalt des weiten Netzes und Grete-Luise ging zu Bett.




  5 Melanie




  Es ist eine noch unbewiesene Tatsache, die jeder Kundige jedoch bestätigen wird, dass die Aktivitäten im Netz des Nachts ungleich größer sind als tagsüber, zumindest in den Bereichen, die man soziale Medien nennt (wobei sich sicherlich kein Medium als unsozial bezeichnen lassen möchte). Nicht nur Menschen mit ausreichender Tagesfreizeit sitzen täglich bis in die frühen Morgenstunden vor ihrem Apparat, um sich mit flüchtigen Bekannten über den Sinn des Daseins auszutauschen oder in der bunten Welt des Internets nach Perlen zu tauchen, auch Werktätige verzichten auf ihren Schlaf, um am virtuellen Leben teilzuhaben. Gewöhnlich endet das mit dem morgendlichen Vorsatz, die verdammte Kiste am Abend endlich mal auszulassen, der ebenso gewöhnlich wieder gebrochen wird.




  Melanie Lüdke gehörte zum einen zu dieser Gruppe, anderseits aber auch zu den wenigen Menschen, die um das Geheimnis der Millerin wussten. Ihre Beziehung zu Grete war eher zweckorientiert, man ging zusammen aus, wenn das einzelne Besuchen der betreffenden Veranstaltung ein ungewolltes Bild abgegeben hätte. Auf dieser Ebene verstand man sich ganz gut, auch wenn Grete am nächsten Tage oftmals ihren Frust verarbeiten musste, dass sie von Melanie nur als Hintergrund benutzt wurde, vor dem sich jene vorteilhaft abhob.




  Objektiv betrachtet, war dies aber kaum zu vermeiden, und obwohl Melanie einige Jahre älter war – was sie im Übrigen nie zugegeben hätte – fanden sich immer reichlich Männer, die sie umschwärmten. Grete musste sich meist mit jenen begnügen, die Melanie zuvor aussortiert hatte und stellte dann immer fest, dass dies nicht ganz grundlos geschehen war. Dennoch – und auch mangels geeigneter Alternativen – pflegten sie einen herzlichen, wenn auch nicht überschwänglichen Kontakt.




  Melanie hatte eine Schwäche für das Theater, zum einen, weil sie selbst in jungen Jahren hoffnungsvoll auf der Bühne gestanden hatte, zum anderen, weil sie sich nach einer kurzen Liaison mit einem Dramaturgen vor einigen Jahren, die auch den Besuch von Partys im Milieu umfasste, auf diesem Gebiet für eine Expertin hielt. Regelmäßig streifte sie über die Internet-Seiten, um einige Stichworte aufzusaugen für das nächste Pausengespräch in dem Amt, in dem sie sich wochentags langweilte.




  Auch jetzt, kurz vor zwei Uhr, entschied sie sich bei der Wahl zwischen Bett und Facebook mit Rotwein für letzteres, zumal sie ohnehin nicht wusste, wofür sie morgen hätte ausgeschlafen sein sollen.




  Der lange Beitrag von Grete-Luise, über den sie beim Einloggen stolperte, war ungewöhnlich. Luise war ihr bislang nur durch einige kitschige Bilder und ebensolche Sinnsprüche aufgefallen, die sie beflissen mit „Gefällt mir“ kommentiert hatte, um die Freundin bei Laune zu halten. Dass nun auf einmal ein solch umfangreicher Text unter deren Adresse prangte, war neu. Melanie begann ihn zu lesen, brach aber bald ab, da ihr das Werk für die frühe Stunde doch zu gewichtig erschien. Weil sie jedoch spürte, dass Grete in diesen Text sehr viel Herzblut gegeben hatte, wollte sie ihr zumindest zu verstehen geben, dass sie sich damit beschäftigt hatte und stellte den Text mit einem „Unbedingt lesen!!“ auf ihre Seite.




  Auf der Theaterseite, auf der sie dann routinemäßig landete, wartete die nächste Überraschung auf sie. Sie fand einen Text eines gewissen Albert Ueberzahl (der Name konnte nur ein Pseudonym sein, darüber war sie sich im Klaren), der vom selben Stück handelte, wenn auch bei weitem verständlicher. Vielleicht lag es auch nur daran, dass der Rotwein inzwischen fast geleert war, was ihrer Auffassungsgabe scheinbar zugutekam und man Alberts Schreibe durchaus als volkstümlich bezeichnen konnte.




  Stolz auf ihre Entdeckung, pinnte sie zunächst den Albertschen Text an die Wand von Luise und versuchte dann dasselbe in die andere Richtung, was jedoch misslang. Albert hatte dank einschlägiger Erfahrungen nur seinen „Freunden“ erlaubt, an seine Wand zu schreiben. Melanie versuchte es mit einer Freundschaftsanfrage, ohne weitere Worte, die Wirkung des Profilbildes, was ja gerade mal zehn Jahre alt war, würde schon das ihrige tun. Eine Platzierung des Werks der Millerin auf der Theaterseite gelang ihr jedoch überraschenderweise, offenbar waren die Seitenhüter dort von größerer Offenheit geprägt.




  Albert lag zu dieser Zeit schon in tiefem Schlummer, die ungewohnte intellektuelle Anstrengung hatte ihn erschöpft, das weltweite Netz musste heute Nacht auf ihn verzichten. Auf Melanies Seite waren zu Luises Text aber inzwischen ein Dutzend Kommentare aufgetaucht, die Hälfte von den üblichen Verdächtigen, die keine Gelegenheit zum Baggern auslassen konnten, aber auch einige ernstzunehmende Beiträge. Offenbar hatten einige der Herren (Melanies Freundeskreis bestand zu vier Fünfteln aus Herren, warum auch immer) den Text tatsächlich gelesen und auch verstanden. Melanie überflog kurz die Äußerungen, es war keine dabei, die sich explizit auf sie bezogen hatte, schlürfte den letzten Tropfen Wein aus dem Glas und ging ohne weitere Umstände schlafen.




  Grete war noch nicht so weit, morgens Kaffeemaschine und Rechner parallel anzuwerfen . Die ganze virtuelle Aufregung ging somit vorerst an ihr vorbei.




  Auch Melanie erinnerte sich am Morgen kaum des Intermezzos mit den Texten von Albert und Luise. Ein normaler Tag nahm seinen Lauf.




  Allerdings war der Tag nur äußerlich normal. Nicht nur, dass Grete deutlich müder war als sonst üblich, in ihr klang auch der vergangene Abend nach. Nach den formelhaften Fragen der Kolleginnen, wie ihr denn das Stück gefallen hatte, die sie höflich aber kurz beantwortete, versuchte sie sich auf die Arbeit zu konzentrieren. Aber ihr Text, den sie wie in einem Ausbruch geschrieben hatte, stand ihr stets Wort für Wort deutlich vor den Augen. Mit Ungeduld erwartete sie den Feierabend, mit der dunklen Ahnung, dass etwas Interessantes auf sie warten würde.




  Der Anblick, der sich ihr am heimischen Rechner bot, war überraschend. Nicht nur, dass ihr Text inzwischen fünfmal weitergeleitet und dreißigmal kommentiert worden war, sie hatte auch ein halbes Dutzend Nachrichten von Leuten, die sie – außer Melanie, deren Botschaft aber rotweingetränkt und simpel war – gar nicht kannte. Erschrocken überlegte sie noch einmal, ob jemand hinter ihre Identität kommen konnte, prüfte penibel ihre Eintragungen und löschte auch noch den letzten Hinweis, der zu ihrer wahren Person führen konnte. Erst dann widmete sie sich den Neuigkeiten, um festzustellen, dass drei der Nachrichten eindeutig dem nächtlichen Balzritual zuzuordnen waren, aber immerhin zwei doch etwas Tiefgang versprachen. Zum ersten Mal machte sie von der Blockierfunktion Gebrauch, die sie bisher nur theoretisch durchgespielt hatte.




  Auch bei den Kommentaren verhielt es sich ähnlich. Die besten belohnte sie mit einem „Like“, die Absender der zotigen sperrte sie gleichfalls. Nun hatte sie Ordnung geschaffen. Interessant war allerdings, dass während ihres Aufräumens schon wieder neue Kommentare hinzugekommen waren, mit denen sich – vielleicht auch tageszeitbedingt – durchaus zu beschäftigen lohnte. Zu ihrer Überraschung entdeckte Grete auch einen Namen, der ihr wegen seiner Seltenheit im Programmheft aufgefallen war und dessen Träger sich sehr tiefgründig und freundlich äußerte. Sie hatte das vage Gefühl, dass sich ihre Abende ab heute anders gestalten würden als üblich.
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