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C’è?
  
Questo soltanto disse colui che,
sbucato improvvisamente da dietro alcuni cespugli nella radura, si
avanzava ora dinoccolato verso i tre uomini sdraiati ai piedi di
una grossa quercia. Lo seguiva un atticciato contadino, che si
guardava attorno con una meraviglia attenuata da una certa cupa
tristezza che gli si leggeva nel viso adusto.
  
— Sì, o almeno così mi pare –
rispose sbadigliando uno dei tre, dando appena un’occhiata al
contadino. E soggiunse, quasi senza curiosità: – Che razza di pesce
ci porti. Locco-locco?
  
— Te lo dirà lui – replicò
brevemente il nuovo venuto. – Adesso vado a vedere se c’è Drigo,
che lo interrogherà.
  
— Bada che, se non se n’è andato or
ora da un’altra parte, è in compagnia di quello dalla cappa nera; e
sai bene che allora non vuol essere disturbato.
  
— Ah! Ritornato ancora, quello
spaventapasseri? Chissà che diamine viene a fare, che se ne sta per
ore ed ore a borbottare con Drigo, e non lascia che badi ai fatti
suoi!
  
— Bada tu ai tuoi, invece,
Locco-locco, se tieni alle spalle – entrò a dire bruscamente un
altro dei tre uomini sdraiati; e il terzo soggiunse, in tono
sentenzioso, con voce bassa e gutturale:
  
— È scritto: «
Non voler sapere che cosa è nella mano chiusa del tuo
signore».
  
— Ecco Musa che comincia a sputare
proverbi – rise Locco-locco, mettendosi a sedere su un sasso poco
lontano dalla quercia. E soggiunse, rivolto al contadino: – Su,
mettiti a sedere anche tu, chè bisogna aspettare. Intanto vedi se
ti va giù un sorso di vino: hai una faccia come se avessi visto il
demonio.
  
Senza rispondere, con un triste
tentennare della testa, il contadino si mise a sedere a sua volta,
a terra. Accettò la fiasca che gli porse colui che aveva parlato
per primo, bevve qualche sorsata, e la restituì con un profondo
dolente sospiro.
  
Seguì un breve silenzio. Nella
radura, illuminata in pieno dal sole meridiano, era una pace
profonda. Il tenero verde dell’erba nuova punteggiata di
margheritine bianche e gialle contrastava piacevolmente con quello
più cupo, quasi nerastro, della foresta intorno e con la macchia
giallastra della roccia calcarea picchiettata di neri cespugli, che
si apriva nella massa boscosa come una cicatrice. Sola nel mezzo,
si ergeva, salda, fronzuta, contorta come nello sforzo di
espandersi, la grossa quercia, ai cui piedi erano sdraiati i tre
uomini.
  
Erano costoro così stranamente
diversi l’uno dall’altro, che ci sarebbe stato da meravigliarsi
potessero trovarsi insieme in apparente cordialità. Il primo che
aveva parlato era sui quarant’anni, con breve barba nera e capelli
brizzolati. Gli occhi brillavano nerissimi sotto le sopracciglia
irsute. Era vestito di una specie di casacca di cuoio non conciato
che gli dava l’aspetto di un soldato mercenario, tanto più che era
stretta alla vita da una grossa cintura pure di cuoio, con un
gancio per appendervi la spada. Accanto a sè aveva un arco di legno
con un turcasso, e un bacinetto, o casco, appena poco più che una
cuffia d’acciaio di quelle tanto in uso nel secolo tredicesimo fra
le bande mercenarie. L’altro era invece un giovinotto sui
venticinque anni, alto e magro, ma con qualche cosa di felino nei
pigri movimenti che avrebbe inquietato un avversario uso a non
giudicare dalle apparenze. Era vestito di casacca anche lui, ma di
una casacca di rozza stoffa verdognola assai spessa, e alla cintura
aveva infilato un coltellaccio di quelli che in Puglia si
chiamavano 
sgarre. Quanto al terzo, era avvolto in una specie di
mantello dai vivaci colori ora un po’ stinti dal sole e dalla
pioggia, e in testa aveva una specie di turbante, di un colore
indefinibile. Apparentemente non portava armi.
  
Era costui Musa, uno dei tanti
saracini che Federico II aveva fatti venire dalla Sicilia a Lucera:
qualche cosa fra il contadino e l’uomo d’arme. Aveva anche lui
barba rada e nerissima, ed anche lui qualche cosa della belva in
riposo. Quanto agli altri due, erano conosciuti il primo come
Scornuzza, l’altro come Guardapasso: evidentemente due nomignoli.
Infine, colui che era da poco giunto accompagnato dal contadino, e
che Scornuzza aveva chiamato con un altro nomignolo, Locco-locco,
era anche lui giovane, ma vestito come un artigiano, senza armi
alla cintura.
  
— Così, che cosa è successo? –
domandò poi, pigramente, Guardapasso, guardando a volta a volta,
interrogativamente, Locco-locco e il contadino che l’aveva
accompagnato; il quale se ne stava ora a testa bassa, coi gomiti
sulle ginocchia e le dita intrecciate insieme, in un atteggiamento
che si sarebbe detto di disperazione. – Ed è muto, l’amico qua?

 
— No che non è muto: e se l’avessi
udito un’ora fa come imprecava, poveraccio, e urlava che pareva un
lupomannaro, non me lo domanderesti. Viene con noi; e credo che
Drigo, se lo vorrà tenere a freno quando si tratterà di menar le
mani, avrà un bel da fare. Eh, che ne dici, povero Fanoia?
  
Così direttamente interpellato, il
contadino parve riscotersi come da un sogno. Alzò la testa irsuta,
guardò torvo, con gli occhi arrossati, Locco-locco, ma non rispose;
e soltanto si addentò l’indice piegato, staccandolo poi di fra i
denti con tanto rabbiosa violenza, che dalla nocca spicciò qualche
goccia di sangue.
  
— Te la debbono aver fatta proprio
grossa! – commentò quietamente Scornuzza; e fissava Fanoia, il
contadino, coi suoi occhi penetranti come succhielli. – Ma non aver
paura: viene per tutti il momento buono. Però, si può sapere che
c’è stato? Perchè si scomodi Locco-locco, che preferisce combattere
contro quattro di questi maledetti angioini anzichè camminare per
due o tre miglia, bisogna dire che sia una faccenda seria.
  
Neppure questa volta Fanoia
rispose; e invece fu appunto Locco-locco a dire:
  
— Insomma, gli hanno presa la
moglie, e...
  
Così dicendo egli si portò la mano
aperta alla gola, con un gesto significativo. I tre uomini si
guardarono, e Guardapasso, quietamente, passò il polpastrello
dell’indice sulla 
sgarra, come per assicurarsi che fosse affilata. Il
saracino alzò le braccia al cielo e scrollò dolorosamente la
testa.
  
Poi Locco-locco riprese:
  
— Naturalmente, è stato un ordine
di quel demonio del Vicario. La povera Caterina era andata a
chiedere giustizia contro gli uccisori del figlio; e deve aver
parlato troppo, perchè il Vicario l’ha fatta prendere e consegnare
a Mesnil, che la rinchiudesse nel castello. Stamane, poi, si è
saputo che... Insomma, è andata così, ecco. Non è una novità.
  
E Locco-locco si strinse nelle
spalle.
  
— E tu dov’eri, che ti sei fatta
prendere la moglie e sei ancora vivo? – domandò Scornuzza,
aggrottando le irsute sopracciglia.
  
— Dici a me? – E per la prima volta
Fanoia parlò, con voce roca, che pareva gli raspasse la gola
nell’uscire. Poi continuò, guardando torvo Scornuzza: – Ma lo sai
com’è stato, tu? E se non lo sai, sta’ zitto. Son venuto da voi per
un’altra ragione... – E così dicendo arrotava i denti, stringendo i
grossi pugni. – Se poi siete di quelli che parlano per parlare, me
ne vado. Cercherò di far da me ciò che debbo fare.
  
— Non dire bestialità, via! –
intervenne a dire, pigramente, Guardapasso. – Scornuzza ti
domandava dov’eri, quando ti hanno presa la moglie, e non ha torto.
Dal momento che vuoi arrischiare la pelle per vendicarla ora che è
morta, era più logico, mi sembra, che arrischiassi per non
lasciarla morire.
  
— Su, racconta com’è stato! –
incoraggiò Locco-locco. – E non aver paura: qui sei fra amici.
 

— Ma dov’è Santajusta? – chiese
rabbiosamente Fanoia. – Se pure è vero che c’è, un uomo capace di
prendersela con questi cani maledetti e far pagare loro a goccia a
goccia il sangue degl’innocenti. Se proprio esiste, mi farò fare a
pezzetti per lui, sarò il suo cane, tutto quello che vorrà; purchè
mi aiuti... Ma già, voi non mi potete capire.
  
— No, eh? – sogghignò Scornuzza. –
Tu credi forse che i Maimoni si divertano a fare questa vita da
lupi, così, senza una ragione? Sta’ tranquillo: ognuno di noi ha
qualche conto da aggiustare con gli angioini, e se non sono conti
personali, qualche volta, sono quelli del nostro paese. Per le
corna di tutti i diavoli! E quando, dunque, Lucera è stata schiava,
e costretta a leccar le calcagna ai suoi padroni? Non lo senti, tu,
lo schifo di questo? Peggio per te: se ragionassi un po’, capiresti
che se non fossimo stati peggio dei conigli, che almeno sanno
difendere i loro piccoli, a quest’ora Carlo e i suoi soldati ci
ingrasserebbero il terreno.
  
— Lo so: e io fui fra quei due o
trecento che andarono dal Kaid a dire che bisognava chiudere le
porte in faccia ai francesi e resistere fino a che ci fosse un filo
d’erba a Coppagrossa. Non lo sapevo, che cosa sarebbe accaduto? E
non è stato per questo, forse, che siamo stati tenuti d’occhio, io
e Chino mio figlio? Poi lui ruppe la testa a un francese, e i
compagni di questo lo crivellarono di ferite che pareva una
schiumarola... Allora Caterina divenne che pareva matta, e piangeva
dalla mattina alla sera, che mi portava via il cuore. Ma che fare?
Siamo poveri, e se non vado a lavorare non si mangia... Così, col
pensiero del figlio morto e della moglie ammattita, dovevo
andarmene ogni mattina all’alba a Campopezzato, dove ho quel poco
di terra, a faticare...
  
— E allora? – fece Scornuzza, in
tono di compassione questa volta.
  
— E allora... E allora è successo
quello che è successo. Dovevo lasciare Caterina sola in casa; chè
per quanto avesse trentotto anni era sempre un fiore, e una volta
che mi accompagnò a Campopezzato due di quei maledetti la volevano
abbracciare... Eh, eh, ma non l’andarono a raccontare a nessuno,
quella prodezza! – sogghignò poi Fanoia, ferocemente. – Se ne
stanno ora zitti zitti sottoterra, vicino alla strada di Troia, a
smaltire la sbornia che avevano quel giorno. E Caterina mi diede
una mano, sai... Ma era pericoloso, insomma, farla uscire: potevano
succedere altri guai, e non sempre quei cani vanno attorno in due e
in un luogo isolato. Così la lasciavo a casa. Poi, ecco che
venerdì... Oggi è lunedì, no? Dunque, quattro giorni or sono,
quando io ero a Campopezzato, chissà che cosa dev’essere successo
nella testa di quella poveretta: passava quel demonio davanti a
casa nostra...
  
— Chi? Il Vicario? – interruppe
Guardapasso.
  
— E chi vuoi che sia? – rise
Scornuzza. – Quando si parla del demonio, non si intende dire forse
che è il molto potente signore Louis de la Villerouge, Vicario del
Giustiziere per volontà di re Carlo nostro padrone? Ma continua,
Fanoia, continua.
  
— Passava davanti a casa nostra; e
Caterina riconobbe, o credette di riconoscere, forse, qualcuno dei
soldati che avevano uccise Chino... Capirete, una madre che ha un
solo figlio, di diciotto anni, e che se lo vede scannare... Allora
corse fuori come una pazza, proprio, come mi ha raccontato una
vicina di casa; e là ad urlare improperi a non finire contro i
soldati. Qualcuno di costoro rideva; un altro alzò la mano e... e
percosse Caterina sulla bocca. Maledizione! L’anima, avrei data,
per esserci anch’io!... Poi il Vicario la fece prendere e
trascinare al castello... Trascinarla, dovettero, chè non voleva
camminare... Ohi, era riuscita a cavare un occhio a un soldato! E
allora la legarono... Ieri, poi, si dice che il Vicario la
interrogasse. Lei deve aver risposto chissà come, che non la domava
nessuno da quando le era morto il figlio, quella poveretta... E
stamattina, all’alba...
  
E la rauca voce di Fanoia si spense
in un singhiozzo senza lacrime. Con un ruvido gesto, egli volse la
testa, come a non far leggere sul viso la sua commozione.
  
— L’hanno impiccata, vero? –
sussurrò Guardapasso, protendendosi verso Locco-locco; e questi
annuì, lentamente.
  
Quiete nella radura; soltanto, un
uccellino, lontano fra gli alberi, cantava un inno alla vita e alla
libertà, come a ringraziare il Creatore del doppio preziosissimo
dono. Poi si udì la voce gutturale e grave di Musa:
  
— «
La morte dell’innocente è un grido incessante davanti al trono
di Allah». È scritto.
  
— Per una volta tanto, i tuoi
proverbi colgono nel segno – commentò Locco-locco. – Ma Iddio dice
anche «Aiutati se vuoi che ti aiuti». E noi cercheremo di
aiutarci.
  
— Quelli che tu chiami proverbi –
replicò sprezzantemente il saracino – sono le gemme più preziose
che Allah abbia dato agli uomini per mezzo del suo Profeta.
Aiutiamoci, sì: ma soltanto Allah può darci la vittoria. E del
resto, avverrà ciò che è scritto.
  
— Sarà benissimo – replicò
Scornuzza. – Ma speriamo sia scritto che un giorno terremo nelle
mani de la Villerouge, fosse anche sull’altare. E Dio mi perdoni se
dico un’eresia,
  
— Anche Joab impugnò le corna
dell’altare per salvarsi; ma il saggio Salomone lo fece uccidere lo
stesso – osservò, con la consueta gravità, Musa.
  
— Ebbene, e che facciamo? – riprese
irosamente Fanoia, che pareva impaziente di agire. – Dunque voi
parlate soltanto? E dov’è, il vostro Santajusta? C’è o non c’è?

 
— C’è, ti dico, c’è – rispose
Scornuzza, – E lo vedrai, sta’ tranquillo.
  
— Così lo avesse visto Caterina! –
sospirò il disgraziato. – Se sapeste quante volte lo ha invocato,
in quei giorni in cui andava su e giù per la casa, con le mani fra
i capelli... Una matta, proprio: e si gettava sul letto di Chino, e
lo baciava... «Oh, venisse Santajusta!» diceva. E poi chiamava i
Santi e la Madonna, e urlava, e urlava... Ma non si vedeva nessuno.
Anche la nostra vicina, quando mi raccontò la disgrazia, venerdì a
sera, mi voleva consolare: «Non aver paura, Fanoia: verrà
Santajusta...». Così diceva; e invece non s’è visto...
  
— Di’, Fanoia, non hai notato
nessuno di quei cari francesi con mezz’orecchio? – domandò
quietamente Guardapasso.
  
— Mezz’orecchio, dici?... Eh, sì:
anche quei due che misi a dormire sulla strada di Troia avevano un
pezzo d’orecchio mancante. E che vuol dire?
  
— Vuol dire che è il marchio di
Santajusta, quello – rise Guardapasso. – Dunque vedi che c’è.
  
— Come! Ma li deve aver avuti fra
le mani, per fare così! E perchè non li ha scannati? Voglio che
Santa Lucia mi tolga la vista se, quando me ne capiterà uno,
non...
  
— Sst! – fece imperiosamente
Scornuzza, stendendo la mano.
  
E nell’improvviso silenzio che
seguì giunse sino ai cinque uomini un fischio lontano, che veniva
dalla foresta. Rispose Scornuzza con un altro fischio. Un momento;
poi due altri fischi ancora, questa volta più vicini.
  
— Vengono «forestieri» – sussurrò
Guardapasso. E rise silenziosamente.
  
Si udì anche un colpo di strana
sonorità, come il battere di un martello su una lastra di ferro. E
ad un tratto, ecco, la silenziosa radura parve animarsi.
Dappertutto, da dietro i cespugli, da dietro le macchie di rovi, da
dietro gli alberi, apparivano uomini, alcuni armati, altri, per lo
meno apparentemente, senz’armi, vestiti nelle più diverse fogge, da
contadini, da armigeri, da borghesi. In buona parte erano saracini
avvolti nei loro mantelli a strisce variopinte, con turbanti di
diversi colori, gravi in viso, lenti e cauti nelle movenze. Fanoia,
che si guardava attorno attonito e con negli occhi come un nuovo
raggio di feroce speranza, calcolò, ad occhio e croce, che fossero
una settantina. Dunque, si diceva egli, non erano una leggenda,
quei formidabili e temuti Maimoni di cui soltanto quattro ne aveva
conosciuti sino a quel momento, quei Maimoni il cui nome faceva
tremare nel ben difeso castello di Lucera gli angioini, spavaldi
coi nuovi vassalli quanto malsicuri della recente conquista!
Formavano un piccolo esercito che sbucava di sotterra, per così
dire. Non uno, ne aveva visto attraversando con la sua guida il
bosco della Melara: eppure dovevano esservi, certo ben nascosti...
Quanti! Quanti! Ecco, altri ancora ne sopravvenivano... Un
centinaio, ora... Ma dov’era, quel Santajusta temuto dagli
oppressori, invocato dai miseri oppressi, Santajusta, che vendicava
le ingiurie e faceva pagar caro ai francesi la loro odiosa boria e
la loro crudeltà di conquistatori? Eccolo, forse era quello...
 

Infatti, mentre i Maimoni si
disponevano in cerchio tutt’intorno alla radura, chiacchierando a
bassa voce fra loro, un gruppo di essi si aprì quasi
rispettosamente per far passare un uomo d’alta statura, sui
quarantacinque anni, d’aspetto severo, olivastro in viso, dal naso
aquilino, vestito, come Scornuzza, d’una casacca di cuoio stretta
alla vita da una cintola, dalla quale però pendeva una spada non
dissimile da quelle che portavano allora i cavalieri. Egli si
avanzò fin presso Scornuzza, che si era alzato con gli altri, e
domandò, con voce breve:
  
— Chi è fuori, che ritorna? E dov’è
Drigo?
  
— Drigo è laggiù con l’uomo dalla
cappa nera – rispose Scornuzza, accennando appena verso la roccia
calcarea. – Fuori c’è Gattamorta con altri sette. Questo qui...

 
E, indicando Fanoia, si protese a
mormorare qualche parola all’orecchio del nuovo venuto. Costui
stette un po’ a guardare il contadino, che sostenne quello sguardo
senza abbassare gli occhi, poi gli si avvicinò a dirgli,
battendogli la mano sulla spalla:
  
— Sta’ tranquillo, amico: tra breve
avrai ciò che vuoi. Ci pensa Santajusta, ad aggiustare le cose.

 
— Sei... siete voi Santajusta,
messere? – domandò Fanoia, un po’ intimidito.
  
— Io? – E lo sconosciuto rise. –
No, non sono Santajusta; ma puoi credermi lo stesso. Soltanto,
amico, ricordati che qui non vi sono messeri, ma siamo tutti amici.
Quando da un momento all’altro si può morire insieme...
  
Poi colui che aveva parlato andò
verso un gruppo poco lontano, e Locco-locco ne approfittò per dire
a bassa voce al suo protetto:
  
— È Spinarola, il nostro capo.
 

— Il vostro capo! E... e
Santajusta?
  
— Quello è il capo di tutti –
replicò enigmaticamente Locco-locco; e rise. – Aspetta e
vedrai.
  

  

Meravigliato, Fanoia stava per dire qualche altra cosa, allorchè si
udì di nuovo un fischio, e questa volta vicinissimo. Poi, ad un
tratto, apparve fra gli alberi un gruppo che si avanzava
affrettatamente. Soltanto però quando si fu avanzato nella radura
Fanoia potè distinguere che era composto di sette uomini, due dei
quali, veri giganti irsuti e vestiti di pelli, tenevano saldamente
per le braccia due armigeri, evidentemente angioini. bendati.
Circondata dagli altri, poi, era una donna, giovane e bella, a
quanto pareva, ed anni ed anch’essa bendata.
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Il
piccolo gruppo si avanzò fin presso la quercia, e là i prigionieri
– chè evidentemente tali erano – furono fatti fermare. Si avvicinò
anche Spinarola; e a un cenno di lui furono tolte le bende. Subito
la donna si guardò intorno, tra curiosa e smarrita. Ma quello
smarrimento, si sarebbe detto, non era nato da paura: per lo meno
se paura aveva ella si dominò subito, poichè esclamò, rivolta a
Spinarola, mentre i suoi due compagni di sventura borbottavano
imprecando incomprensibilmente:
  
— E chi ha osato mettere le mani
sulla camerista di madonna Yseult de Toul, figlia del barone de
Toul, signore di Montecorvino?
  
Aveva parlato in uno strano
linguaggio fatto di provenzale e di quell’italiano allora appena in
formazione, in cui abbondavano i latinismi e che meglio si sarebbe
potuta dire appunto una corruzione del latino: linguaggio, del
resto, facilmente comprensibile anche nell’Italia meridionale, dove
l’avevano introdotto i Normanni, costretti a servirsi per una volta
tanto di quella 
langue d’oc loro ostica ma più affine ai varî dialetti
d’Italia. La sua voce era dolce e imperiosa; il lieve accento
straniero pareva dare alle parole, anche se aspre, ancora più di
quella dolcezza.
  
Spinarola stette un po’ a
guardarla, muto. Se la cosa fosse stata credibile in un uomo fiero
e risoluto quale egli era, si sarebbe detto che il capo dei Maimoni
ammirasse la squisita grazia della camerista, la sua bocca un po’
tumida ma di disegno perfetto, il nasino capriccioso, i riccioli
biondo-scuri non più trattenuti dalla reticella forse andata
smarrita, gli occhi di un turchino così intenso che nell’ira
parevano neri. Ella teneva la testa alta, con una languida dignità
che si sarebbe detta alterezza; e a vederla la si sarebbe creduta
abituata a comandare ed insieme a udire o cantare le dolci rime
d’amore dei trovatori provenzali.
  
Ma se l’ammirava, Spinarola,
quest’ammirazione egli non manifestò allorchè ribattè, quieto e
sprezzante:
  
— Che cosa hai detto? Sei la
camerista della figlia del barone de Toul? probabilissimo;
soltanto, pare che il possente signore di Montecorvino non abbia
figlie.
  
La camerista arrossì vivamente,
poi, d’un subito, impallidì. Uno dei due armigeri presi con lei
volle protendersi a sussurrarle qualche cosa, ma i suoi custodi
gliel’impedirono, spingendolo rozzamente da parte. Infine ella
rispose, superbamente:
  
— Se non è figlia del barone per
sangue, madonna Yseult, è sua figlia d’adozione. E nelle loro vene
scorre lo stesso nobile sangue, poichè sono cugini.
  
— Questo è un po’ più esatto,
ragazza – replicò impassibile Spinarola. – E come ti chiami?
  
— Bertranda – rispose la camerista
dopo una lieve esitazione. – Ma tu chi sei, che ardisci
interrogarmi?
  
— Non occorre che te lo dica, per
ora. E rispondi, invece di domandare. Dove andavi, e a far che, con
costoro?
  
— La mia nobile signora è nel suo
castello di Montecorvino, e io andavo a raggiungerla per ordine del
barone, con quattro dei nostri uomini per scorta. Lungo la via
siamo stati assaliti da questi predoni, dei quali pare tu sia il
capo, e due dei miei, presi a tradimento, sono stati uccisi. Non
prima però che abbiano tolta la vita a uno degli aggressori.
  
— A chi? – fece vivamente
Spinarola, rivolgendosi questa volta a uno dei sopraggiunti. – È
vero, Gattamorta?
  
L’interpellato, un giovane robusto
e dal viso roseo come quello di una fanciulla, accennò che sì; poi
rispose:
  
— È morto Broccolo; ma è stato
ucciso a tradimento, lui. Noi abbiamo combattuto lealmente, invece.
Costei ha mentito.
  
La camerista parve voler fulminare
con un’occhiata l’audace; ma si rattenne e replicò, con un sorriso
sprezzante:
  
— Che importa che costui dica così?
La parola di un predone, di un 
geldron così vile da mettere le mani addosso a una donna,
non ha più valore del fango che si calpesta nelle strade. Un
francese non sarebbe mai sceso a una bassezza simile.
  
Si udì tutt’intorno un mormorìo
minaccioso. Fanoia, che fino a quel momento era rimasto a udire tra
accigliato e curioso, a quelle parole fece un passo avanti.
  
— Un francese no, eh? – esclamò,
mandando una specie di ringhìo; e intanto stendeva le mani con le
dita contratte, mentre gli occhi gli balenavano sinistramente. – Ed
allora, perchè mia moglie, mia moglie, capisci, bag...
  
— Eh! Un momento! Un momento! –
fece una voce fresca e giovanile; e Spinarola si volse sorpreso,
mentre la camerista, pallida e sdegnosa, guardava colui che si
avvicinava quietamente.
  
Era un giovane che aveva passato di
poco la trentina, si sarebbe detto, non molto alto di statura,
piuttosto smilzo, dal viso sorridente. Era vestito tutto di nero,
press’a poco come un cavaliere del tempo, e alla cintura non aveva
che un pugnaletto. In mano teneva una specie di frustino dai fili
d’acciaio, ma pieghevolissimo. Con esso si batteva indolentemente
uno degli stivali di cuoio, che portava giusta la recente moda di
Francia. Lo seguiva un frate, alto, magro, allampanato, che pareva
uno spettro più che un uomo, tanto era macilento in viso e
cadaverico. Il giovane si avanzò quieto e sorridente fin presso il
gruppo rimasto sotto la quercia, stette un po’ a guardare la
camerista, infine riprese, mentre tutti tacevano rispettosamente,
quasi timorosamente:
  
— Ho udito le vostre ultime parole,
graziosa damigella; e mi sembra che abbiate accennato a qualcuno
che avrebbe fatto ciò che i francesi non farebbero, e cioè avrebbe
messo le mani addosso a una donna. Chi vi ha maltrattata,
dunque?
  
— Ah, cagna di angioina! – ruggì,
inferocito, Fanoia; e di nuovo stese le mani come per afferrare la
camerista. Ella volse appena lo sguardo verso di lui: vedeva il
gesto feroce, ma non comprendeva le parole, poichè Fanoia parlava
nel suo dialetto.
  
Ma il disgraziato marito di
Caterina non giunse neppure a toccare la persona della camerista,
chè un manrovescio dato con terribile vigore lo mandò a ruzzolare
lungo disteso sul prato, a tre o quattro passi di distanza. Poi il
giovane dallo scudiscio riprese, sorridendo:
  
— Come vedete, damigella, fra noi
vi può essere qualche indisciplinato, ma in generale sappiamo
rispettare le donne... A proposito, Spinarola, fa’ che quell’amico
là, che non conosco neppure, non ci dia noia. Uno nuovo, eh? Bene,
bene, gli parlerò dopo. Giustizia ed eguaglianza, e va benissimo;
ma anche disciplina... Dunque, damigella, ditemi che cosa vi hanno
fatto. Non rispondete? Chiedo scusa, forse non capite bene ciò che
dico: ma si può rimediare.
  
E il giovane ripetè la sua domanda
in un provenzale così puro, che la camerista lo guardò
attonita.
  
— Siete francese, dunque? – esclamò
ella involontariamente.
  
— Dio me ne guardi! – rise il
giovane. – Sono un semplice... borghese di Lucera. Mi vorreste
dunque traditore, damigella? E vi sembra che ne abbia
l’aspetto?
  
— Di traditore? Lo siete, ad ogni
modo, poichè vi ribellate ai vostri signori – ribattè con disprezzo
la francese.
  
— Oh, una bella bocca qual è la
vostra pronunciare di simili eresie! Non ho signori, io, ormai, e
fino a qualche mese fa non ne ho avuti altri che il nostro buon re
Manfredi... – E qui il sorriso parve dileguarsi dal viso e dalle
labbra del giovane. Però fu un momento: poi egli soggiunse, di
nuovo gaio: – Ma non è una discussione da farsi qui, questa. Chi
siete, di grazia?
  
— E tu? – fece altezzosamente la
camerista. – Un vassallo, certo, se non anche un servo... E io che
ti avevo fatto l’onore di crederti francese! Come ti chiami?
  
Spinarola stringeva i pugni, a
quell’insolente linguaggio; ma il giovane dallo scudiscio parve
calmarlo con un’occhiata, e rispose, galantemente:
  
— Mi chiamo Drigo, sempre agli
ordini delle belle dame; e se parlo il provenzale, come vedete, è
che sono stato a Tolosa per qualche tempo, e poi anche ad Aix.
 

— E sei il capo di questa masnada,
è così?
  
Dei presenti, pareva che soltanto
Spinarola comprendesse il provenzale; ed era forse un bene, poichè
altrimenti neppure l’indiscussa autorità di Drigo sarebbe valsa a
difendere l’arrogante ragazza da qualche insulto. Ma Spinarola
pareva rodere il freno; e Drigo rispose, con un lieve inchino:
 

— Ecco, il capo proprio no; ma
ascoltano i miei consigli, questi bravi ragazzi, sicchè nulla
dovete temere.
  
— Io non temo i servi.
  
— Parla come se fosse la regina
Elena, costei, e ha detto di essere una camerista! – interruppe
concitatamente Spinarola.
  
La francese impallidì. Spinarola
aveva parlato in un provenzale scorretto ma comprensibile. Poi ella
replicò:
  
— Sì, camerista della nobilissima
damigella Yseult de Toul. Andavo al castello di Montecorvino,
quando costoro ci hanno aggrediti, uccidendo due dei miei uomini a
tradimento... Perchè? Con qual diritto? Rispondi, se non vuoi che
ti faccia frustare a sangue e mettere alla berlina!
  
— Oh, oh! – fece lietamente Drigo,
con un nuovo inchino. – Bisogna dire che siano molto possenti le
cameriste, fra i vostri, se possono parlare così e minacciare... Ma
già: noi siamo dei servi, l’avete detto; ed ormai una camerista
francese val più di un valentuomo dei nostri... Bene, bene. Or ora
vi risponderò. Spinarola, ti prego, conduci la nostra damigella a
rifocillarsi; poi lasciala guardata a vista e ritorna da me.
Vedremo che cosa bisognerà farne... No, non così: il massimo
rispetto alle donne. Non le impicchiamo, noi, e neppure le
maltrattiamo.
  
Spinarola, infatti, aveva afferrato
pel braccio la camerista; ma prima ancora che si ritraesse per
l’ordine avutone da Drigo, ella si era liberato il braccio con una
mossa sdegnosa. Si udì un nuovo mormorìo fra i Maimoni; ma bastò
che il giovine dal frustino volgesse gli occhi intorno perchè tutti
tacessero intimiditi. Poi la camerista si allontanò, maestosa e
superba, accompagnata da Spinarola; e scomparve dietro gli
alberi.
  
— Dove la conducono? – esclamò uno
degli armigeri francesi prigionieri, che fino a quel momento
avevano taciuto. – Badate a ciò che fate, 
tripes du diable, altrimenti...
  
— Ehi, canti alto anche tu, ora? –
rise Drigo. – Oh, che occhiacci! Lasciate liberi costoro,
voialtri... Dunque, che cosa dicevi, amico? Altrimenti...
Altrimenti che cosa? Su, sentiamo. – E così dicendo Drigo afferrò
fra due dita il naso dell’armigero, scrollandoglielo
scherzosamente. Il malcapitato mandò un urlo di dolore. – Pretendi
forse di essere rispettato anche tu perchè sei una femminuccia? – E
il giovane dallo scudiscio ritrasse la mano. – Non temere,
rispettato sarai; e potrai anzi ritornartene dai tuoi con la tua
damina, dopo quella piccola operazione che sai... o che non
sai.
  
— Operazione? – balbettò
l’armigero, allibito; e guardò il suo compagno, divenuto smorto
anche lui. – Che intendi... che cosa intendete dire, messere?
  
In quel momento ritornava
Spinarola; e Drigo, voltosi a lui, ordinò:
  
— Fa’ con costoro ciò che sai, e
da’ loro qualche cosa perchè si ristorino dalla paura avuta; poi li
farai accompagnare sin sulla strada.
  
— E la ragazza?
  
— Ritornerà con loro, diamine! E
che non le sia torto un capello... Intanto che tu fai fare la
solita operazione, vado a rassicurarla io stesso. Chi ha fatto
questo bel lavoro? Tu, eh, Gattamorta? Meriteresti che ti facessi
radere i capelli come si farebbe ad un servo, per insegnarti due
cose che spero non dimenticherai mai più: ubbidienza a Santajusta e
rispetto alle donne...
  
— Drigo, avevo creduto... mi era
sembrato... – balbettò Gattamorta, impallidendo.
  
— Bene, bene, questo non
m’interessa. Ricordati soltanto di ciò che ti ho detto. E ricordati
anche che se io posso perdonarti, Santajusta non lo farebbe.
  
Detto questo Drigo si allontanò
lentamente, sferzandosi gli stivali con lo scudiscio, mentre, a un
cenno di Spinarola, alcuni uomini afferravano i due angioini e li
trascinavano verso la roccia calcarea senza che essi, sbigottiti,
osassero resistere.
  
— Drigo! – chiamò in quel punto una
voce flebile e nasale; e il giovane si volse, noncurantemente.
 

— Che vuoi, fra’ Zìpparo? Ho da
fare, vedi.
  
— Eh! – fece lo sparuto frate,
avvicinandosi, con un gesto della mano che pareva dire: «C’è tempo,
c’è tempo». Poi soggiunse, e pareva che salmodiasse: – Che cosa
debbo dire a... a messere?
  
— Che riprenderemo più tardi il
nostro colloquio. Vorrà riposarsi anche lui, m’immagino.
  
— E sei veramente deciso a
rilasciare la ragazza e i due uomini?
  
— Ma certo! Che vuoi che me ne
faccia?
  
— La camerista di Yseult de Toul...
Eh, eh, caro Drigo, proprio tu me lo domandi? E non capisci che può
essere un ostaggio prezioso, se pure non ci darebbe modo di entrare
nel castello di Montecorvino?
  
— Sta’ zitto! – E per un momento
Drigo si accigliò. – Sembra che canti in chiesa, con codesta tua
voce da campana dei morti! Un ostaggio, dici? Ma quante volte debbo
ripeterti che Santajusta non vuol fare la guerra alle donne, e non
vuole neppure uccidere chi non si può difendere? La ragazza se ne
andrà sana e salva, e ti assicuro che non dirà più male dei
Maimoni: quanto ai suoi armigeri, ebbene, saranno abbastanza puniti
dagli scherni dei compagni e da quel gentile segno che porteranno
per tutta la vita. Non è meglio infatti farsi uccidere che
lasciarsi tagliare un pezzo d’orecchio?
  
— Uccidere, poi!... – E fra’
Zìpparo scosse lentamente la testa. – Ma neppure le orecchie,
veramente...
  
E così dicendo egli ritrasse la
testa nel cappuccio, come per difendere da un pericolo quelle
appendici, troppo ampie per il suo viso scarno.
  
— Basta, finiamola: ho da fare, ti
ripeto. Bada che a messere non manchi nulla, e di’ a Tresa che si
faccia onore per la cena.
  
— Bada, Drigo, a non farti tentare
dal diavolo! – ammonì il frate, riprendendo il suo tono
salmodiante. – La ragazza è bella, e...
  
— Ma vattene all’inferno! –
interruppe Drigo ridendo; e si allontanò, mentre fra’ Zìpparo si
stringeva sconsolatamente nelle spalle.
  
Passò dietro un fitto gruppo di
meli selvatici, e dopo una diecina di passi giunse a una specie di
buca per la quale potevano agevolmente entrare due uomini di
fronte; vi si giungeva per uno scoscendimento del terreno che
s’inoltrava sin nella buia apertura. Scese con disinvolta agilità,
e si trovò così in una specie di grotta naturale, di quelle così
frequenti nei terreni calcarei. L’attraversò, aprì una rozza
porticina che chiudeva un vano in fondo, ed entrò in un’altra
grotta meno spaziosa, ma illuminata da una lucerna ad olio e
fornita di una rozza tavola e di due rustici sgabelli. Su uno di
questi, col gomito appoggiato alla tavola e la guancia alla mano,
era la camerista. Un uomo, con le spalle appoggiate alla parete e
le braccia conserte, pareva custodirla.
  
All’aprirsi dell’uscio, la ragazza
alzò appena gli occhi, e li riabbassò subito, con una smorfia di
disprezzo.
  
— Vattene, Ciotto – ordinò
brevemente Drigo; e quando l’uomo ebbe ubbidito, richiudendo
pianamente l’uscio dietro di sè, si avanzò verso la camerista. – Ed
ora parleremo un po’, damigella. Consentite che il vostro umile
servo si metta a sedere?
  
E così dicendo si mise a cavalcioni
dell’altro sgabello. La prigioniera non rispose, non lo guardò
neppure; ed egli, dopo averla considerata un momento, riprese,
gaiamente:
  
— Tacete... Eppure dovreste essere
più cortese, damigella. La camerista di una possente e nobile dama
qual è Yseult de Toul, della cui grazia si raccontano meraviglie, è
di solito altrettanto graziosa e affabile. Non vi pare?... E ancora
silenzio! Ma di che cosa temete? Non vi ho detto che fra breve
potrete andarvene... a Montecorvino o a Lucera, a vostro
piacimento? Allora forse vi ritornerà la favella: a Montecorvino,
per raccontare alla vostra dolce signora come qualmente dei predoni
hanno osato assalirvi e uno dei loro capi, il vostro servitore, vi
ha fatto anche l’oltraggio di parlarvi come a una dama e di non
torcervi un capello; a Lucera, per mettere in moto tutti gli uomini
d’arme di messer Vicario e gli spioni del Giustiziere, che grazie
al Cielo non mancano dove domina Carlo d’Angiò, affinchè cerchino
di prendere il disgraziato Drigo e lo mettano a morte, dopo tre
buone ore di berlina davanti al Pozzo dell’Imperatore. In un modo o
nell’altro, potrete sfogare codesta rabbietta che vi sconvolge il
viso... Peccato; un così bel visino! E la bocca l’avete sempre
atteggiata come ora, a disdegno? Forse non fate male: è tanto bella
così!
  
— Che volete? – domandò brevemente
la camerista, volgendo la testa in modo che la luce non le cadesse
sul viso, e mettendosi una mano sugli occhi.
  
— Ah, ah! Ve lo dicevo, io, che
sareste divenuta più cortese! Del «voi», come a un cavaliere...
Gran mercè, madonna. – E Drigo s’inchinò. – Che voglio? Nulla. Che
chiedo? Poco. E prima di tutto questo: come vi chiamate, bella
creatura?
  
— Bertranda. – E la camerista non
mutò di positura.
  
— Bel nome, in verità! Quando ero a
Tolosa, conobbi... Ma questo importa poco. E dunque, siete
veramente la camerista di Yseult de Toul?
  
— Certo; e andavo a raggiungerla a
Montecorvino.
  
— Ah, ah! Dunque la bella Yseult
sarebbe a Montecorvino... Magnifico castello, Montecorvino: lo
conoscete, damigella?
  
— Sì.
  
— Apparteneva... aspettate un po’,
che mi ricordi: ma sì, ai marchesi di Montecorvino, appunto, la cui
giurisdizione si estendeva sino a Vicano... Grande famiglia,
quella, con diritto di alta, media e bassa giustizia. Ora è
completamente estinta, e, a quanto ho udito, dal portale del
castello che essa costruì è scomparso anche lo scudo col
leopardo... Non rispondete, damigella? Ma già, voi siete una
camerista, e di queste cose forse non v’intendete.
  
— Quanto basta però per sapere che
su quel portale è ora lo scudo dalle quattro stelle in campo
d’argento – ribattè impulsivamente la camerista.
  
— Ma già! Lo scudo dei baroni de
Toul... Grande famiglia, anche quella, sebbene non abbia che
quattro secoli di nobiltà.
  
— Mentre i Montecorvino ne
hanno...? – rise superbamente Bertranda.
  
— Non so, damigella. Al quinto
secolo già le sue origini erano lontane. Deve trattarsi di una
nobiltà di un dodici o tredici secoli, se non più. Ma questo non ha
importanza, poichè la famiglia, come dicevo, è spenta. L’ultimo dei
Montecorvino è morto col buon re Manfredi, o Mainfroi, come dite
voi francesi, a Benevento.
  
— Un traditore di meno.
  
— Un traditore di meno, infatti –
assentì quietamente Drigo. – Soltanto, non so comprendere verso chi
fosse egli traditore, se rimase fedele a Manfredi sino all’ultimo.
Gli sarebbe stato così facile voltarsi subito verso Carlo d’Angiò
ed averne nuovi onori e nuova potenza!
  
La camerista parve stesse per dire
qualche cosa; ma evidentemente si rattenne per prudenza, o per una
qualsiasi altra ragione, e riprese, invece, bruscamente:
  
— Questo non m’interessa. Voi
stesso l’avete detto, sono una semplice camerista, e non posso
discutere di certe questioni. Vi ho domandato poco fa che cosa
voleste da me, e ve lo domando ancora. Rispondete, e andatevene:
m’infastidite.
  
— Davvero? Allora me ne vado,
damigella Bertranda. Prima però risponderò alla vostra domanda. Che
cosa voglio? Ero venuto da voi per scusarmi umilmente, così come si
conviene ad un uomo verso una dama che, se anche camerista, deve
essere di buona nascita; per scusarmi, voglio dire, se i miei
compagni a mia insaputa hanno messo le mani su voi... Vi hanno
maltrattata?
  
— Sì... Cioè, mi hanno presa,
bendata, trascinata qui. Hanno ucciso a tradimento due degli
armigeri che mi accompagnavano... Ma che cosa mi sarei potuto
aspettare da predoni da strada maestra?
  
— Toh, è proprio vero! – rise
Drigo. – Non mi ricordavo di essere anch’io un predone. Però vedo
che vi hanno lasciato codesto splendido anello che avete al dito,
il cui zaffiro riluce quasi quanto i vostri occhi. Come mai?
  
Bertranda, che si era rivolta verso
di lui, col bel viso soffuso da un rossore d’indignazione, a quelle
parole riprese la sua primitiva positura, e di nuovo si fece riparo
agli occhi con la mano. Vi fu un momento di silenzio. Infine ella
disse, con un lieve tremito nella voce:
  
— Inutile discutere. Ciò ch’è stato
è stato. Avete detto di volermi lasciar libera?
  
— Certo, damigella. Un momento
ancora, però, finchè i vostri uomini saranno pronti; poi essi vi
accompagneranno... Proseguite il viaggio per Montecorvino?
  
— Ci hanno presi i cavalli.
  
— Vi saranno resi subito.
  
— Comunque, preferisco ritornare a
Lucera.
  
— Lo dicevo, io! Così messer
Vicario potrà sguinzagliare i suoi cagnotti contro i poveri
Maimoni, che hanno osato insultare la nobile casa dei de Toul nella
persona della sua... camerista. Ma non importa: fate pure. E voglio
darvi una soddisfazione. Vi ricordate il punto preciso in cui siete
stata presa? Sì? Ebbene, me lo farò indicare; e questa sera, al
levar della luna, sarò là, sul limite detta strada, e solo. Potrete
far mandare gli armigeri a prendermi.
  
— Voi fareste questo! – rise
sprezzantemente Bertranda. – No: sapete bene che cosa vi
aspetterebbe.
  
— Eppure lo farò. Rimarrò là dove
vi ho detto per quasi un’ora, dal levarsi della luna dietro la
montagna. Una sola condizione metto a questo: che mi parliate a
cuore aperto. Per esempio, è inutile che teniate la mano sugli
occhi, se poi dovete guardarmi attraverso codeste belle dita così
bianche, che non si direbbero davvero di una camerista, sia pure di
nobile nascita; e più inutile ancora... No, veramente non è
inutile, che sporgiate così le labbra in atto di disprezzo:
pericoloso, però, direi, poichè vi si fa la bocca anche più bella e
desiderabile, se pure questo è possibile. Un bacio su codesta bocca
darebbe la voglia di sfidare tutti gli angioini di Lucera...
  
— 
Geldron! Ti farò frustare!
  
Rideva, Drigo: ma a quella parola
di 
geldron, ingiuriosa in Provenza per chiunque non fosse un
servo, si ritrasse lievemente, come se fosse stato colpito al viso.
Era un po’ impallidito. Bertranda, coi piccoli pugni stretti, ora
lo guardava ben bene in faccia, e si sarebbe detto che gli occhi le
fiammeggiassero d’ira e d’indignazione. Poi egli sorrise di
nuovo.
  
— Calma, calma, bella dama! Non
volevo offendervi. So che le cameriste di Provenza, se pure non
possono essere accusate davanti a quelle vostre dolci Corti d’amore
di cui si sta perdendo l’usanza, non sono troppo dure di cuore. Ma
foste anche dieci volte più nobile, foste la stessa superba Yseult
de Toul, sospiro di tutti i cavalieri e di tutti i trovatori, una
Corte d’amore, appunto, mi darebbe il diritto di baciarvi: il che,
in verità, non mi dispiacerebbe, specialmente ora, poichè l’ira,
credo di avervelo già detto, vi fa più bella. Forse voi non
ignorate, per averlo udito dire dalla vostra padrona o dai gentili
cavalieri dell’Angiò, che una certa dama Mille fu condannata dalla
Corte d’amore di Aix a baciare un trovatore cui aveva dato del 
tu, ritenendosi che questo fosse atto di cortesia amorosa.
So anche che dama Mille, dopo quel bacio a cui fu costretta, altri
ne chiese lei stessa, tanto il primo le era parso dolce e
ardente... Suvvia! E che fate, ora? Ringhiate, 
ma mie? In verità che sareste una bellissima pantera, voi:
la più bella di quelle che ebbe qui in Lucera Federigo, il nostro
buon imperatore...
  
In quel momento si udì lontano,
come soffocato, un tramestìo, un vociare, un imprecare. Bertranda
parve riconoscere anche le voci dei suoi soldati, poichè si
raddrizzò vivamente e stette per un po’ in ascolto. Non si era
sbagliata: i due angioini imprecavano furibondi, ma le loro voci
erano soffocate dall’allegro schiamazzare dei Maimoni.
  
— Li uccidono! – disse ella in un
soffio; e guardò Drigo con una strana espressione fra
supplichevole, furiosa, sprezzante. – 
Lâche geldre!
  
— Mia bella pantera – replicò
imperturbato Drigo – è la seconda volta che pronunciate spiacevoli
parole: alla terza, badate, sarei costretto a vendicarmi da
cavaliere, e cioè baciandovi. Che avete? Tremate forse per i vostri
armigeri? È il vostro cuore gentile che vi fa far questo, o qualche
sentimento più tenero per uno almeno dei vostri compagni? Ma
rassicuratevi, non si fa loro nulla. Si esegue un ordine di
Santajusta, e cioè che a tutti quelli degli angioini che si
lasciano prendere si tagli un pezzo d’orecchio... Oh, un pezzettino
appena, vedete! Tanto perchè portino il marchio di Santajusta. Già
ve ne debbono essere un centinaio ad averlo, direi... Se poi fan
troppo i cattivi, allora... allora si va un po’ più in là. Ma il
caso è raro: son così remissivi, i vostri armigeri! Quattro
Maimoni, per esempio, non si sarebbero lasciata prendere una donna,
o sarebbero morti tutti.
  
Si udì un urlo lontano.
  
— 
À moi! À moi!
  
— Li uccidono! – sussurrò
Bertranda, smorta in viso; e con atto involontario afferrò il
braccio di Drigo. – Non voglio! Impeditelo!
  
— Non temete: si staccano con
dispiacere da un pezzetto d’orecchio, come vi dicevo. Ma mangeranno
e berranno, riprendendo così le forze. Soltanto se resistessero
troppo sarebbe loro offerto il modo di morire onoratamente, o
quasi, poichè uno dei Maimoni combatterebbe con uno di loro...
Ecco: mi par proprio che si arrivi a questo, ora. In tal caso,
damigella, vi farò accompagnare da due dei miei compagni, e
giungerete a Lucera sana e salva.
  
— Ma io non voglio!
  
— Che cosa non volete? Che i vostri
muoiano combattendo? Strano, poichè arrischiano la vita ogni
giorno, e son pagati per questo... Tuttavia sia fatto come volete.
Riscattateli, e se non avrò potuto salvar loro l’orecchio, salverò
loro almeno la vita.
  
Bertranda fulminò il beffardo
Maimone con un’occhiata di profondo disprezzo; poi, senza una
parola, si tolse dal dito l’anello e lo gettò sulla tavola. Di
nuovo Drigo sorrise.
  
— Ma no! Mi fraintendete, bella
dama. Se mi deste spontaneamente il vostro anello come ricordo,
forse lo accetterei, e lo avrei caro come pegno d’amore; ma poichè
credete di pagare con esso un predone, un 
geldron, perchè lasci in vita due angioini che non sono i
più coraggiosi fra tanti valenti francesi, non lo voglio. Il prezzo
di riscatto che vi chiedo è un bacio. Ma decidetevi presto, o non
sarete più in tempo.
  
— Ribaldo!
  
E la piccola mano della camerista
colpì sulla guancia il sorridente Maimone. Questi balzò in piedi, e
per un momento parve volesse avventarsi su lei, impulsivamente; ma
si rattenne a tempo, e rise.
  
— Brava! Avete vinto completamente.
Potrei far fare a pezzi i vostri cari armigeri, potrei tenervi qui
per mio sollazzo, chè nessuno verrebbe a liberarvi, certo; ma
preferisco lasciarvi liberi, loro e voi. Vi avevo chiesto un bacio:
era forse uno scherzo. Ora potrei costringervi a darmene a
centinaia, ma non ne voglio; nè ne vorrei se anche me li offriste.
Ho idea che non siate soltanto la camerista di damigella Yseult, e
potrei obbligarvi a dire la verità; ma neppure di questo m’importa.
Siate camerista o nobildonna, vi lascio libera. Ciotto!
  
L’uomo che era stato di guardia
alla prigioniera doveva essere rimasto nella grotta anteriore,
poichè alla chiamata apparve subito. E Drigo gli ordinò:
  
— Va’ da Spinarola, e digli che i
due francesi debbono essere immediatamente riaccompagnati sino alla
strada, senza che si faccia loro il minimo male... Hanno
resistito?
  
— Un po’, direi; ma pare che ora
tacciano.
  
— Bene. Nessuna offesa, neppure a
parole, capisci? E anche la dama è libera. Le si usino tutti i
riguardi. Niente benda, a lei. Va: adesso la ricondurrò io fuori,
appena i due francesi saranno pronti a partire.
  
Ciotto uscì; e Drigo si volse di
nuovo a Bertranda, che, pallida e ansante, lo guardava.
  
— Siamo intesi, bella dama. Questa
sera, al levar della luna, aspetterò sulla strada di Troia. Vi do
la parola di gentiluomo, o di 
geldron, se lo preferite, che non è un tranello che tendo
ai vostri: non ne avrei bisogno. Mi difenderò, certo, ma da solo; e
gli uomini del Vicario finiranno per aver ragione di me.
  
— Ma... ma perchè questo? – mormorò
la camerista.
  
— Perchè voglio dimostrarvi che un 
geldron di quella nobilissima Lucera che seppe resistere a
Carlomagno vale più di un gentiluomo provenzale. E poi, così, per
divertirmi... Avete udito mai parlare di Santajusta? Sì, a quanto
vedo... E non è un mito: voi non siete la prima ad avermi visto,
fra gli angioini, ma certo la prima siete a sapere che
Santajusta... eccolo qua.
  
— Voi! Voi, Santajusta! – balbettò
Bertranda, che, nonostante il suo coraggio, tremava nel vedere quel
personaggio quasi leggendario, il cui nome i Francesi pronunciavano
con superstizioso terrore. – Voi, lo... lo stregone!
  
— Ah, ah! Si dice questo, dunque?
Che io sia uno stregone? Ma è naturale! E come potrebbero i vostri
boriosi conterranei spiegare agli altri e forse a se stessi che un
uomo solo ha potuto sfidare la potenza di Carlo d’Angiò e di tutti
i suoi Giustizieri e Vicari e capitani, se non attribuendogli
poteri soprannaturali? Santajusta dunque avrebbe fatto patto col
demonio? Cosa naturale, per uno scomunicato seguace di Manfredi che
per di più ha intorno tanti miscredenti saracini; e messer Satana
gli presta la sua potenza... Ma non temete: stasera, sulla strada
di Troia, porterò una crocetta d’oro al collo; il che vorrà dire
che per quel momento almeno avrò tradito Satana mio sire, e sarò in
potere dei vostri.
  
— Voi, Santajusta!
  
— Ahimè, sì! E l’imprendibile
Santajusta, il 
geldron terrore dei gentiluomini dell’Angiò e di Provenza,
è stato colpito al viso da una donna. Gran mercè, bella dama,
chiunque siate, la camerista Bertranda o... o un’altra: gran mercè;
perchè fo voto a Dio mio vero Signore che per questo schiaffo venti
dei vostri pagheranno con la vita, ma in aperto e leale
combattimento. Se volete evitarlo, raccomandate che mandino molti
uomini contro di me, stasera.
  
L’uscio si aprì, sulla soglia
apparve Ciotto.
  
— Son pronti? – domandò Drigo. –
Bene. Damigella... non vi offro il pugno perchè non ne son degno.
Addio, e che messer San Michele vi tenga nella sua santa
guardia.
  
Lentamente, Bertranda si avviò per
uscire. In quegli ultimi momenti neppure per poco aveva distolti
gli occhi da quel viso giovanile e beffardo. Sulla soglia si
soffermò.
  
— Mi... mi avevate promesso di
accompagnarmi voi. Ho paura... di quegli uomini...
  

  

— Ma già, è vero, ve l’avevo promesso. Non ci pensavo più. Anche un

  

geldron
  

 può essere utile, a volte... Andiamo.
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