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    Para Silvia Kelso,




    Pleiteadora de la sintaxis




    y partisana de Ista de primera clase.




    


  




  

    1




    Ista estaba asomada entre los merlones de la torre del portón, con la piedra rugosa bajo sus manos pálidas, y observaba embotada por el cansancio cómo el último grupo de los que habían acudido al funeral salía por la puerta del castillo. Los caballos arrastraban sus cascos sobre los viejos adoquines, y sus despedidas provocaban ecos en la bóveda de la puerta. Su serio hermano, el provincar de Baocia, junto con su familia y su séquito, eran los últimos de los muchos que habían partido, dos semanas completas después de que los divinos hubieran completado los ritos funerarios y las ceremonias del entierro.




    De Baocia seguía hablando sobriamente con el alcaide del castillo, Sir de Ferrej, que caminaba junto a su estribo con el rostro serio vuelto hacia arriba, escuchando la retahíla, sin duda, de instrucciones de última hora. El fiel de Ferrej había servido a la difunta provincara viuda durante las dos últimas décadas de su larga residencia aquí en Valenda. Las llaves del castillo y el torreón del homenaje brillaban desde el cinturón que ceñía su rechoncha cintura. Las llaves de su madre, que Ista había reunido y guardado, para entregárselas luego a su hermano mayor junto con todos los papeles, inventarios e instrucciones que implicaba la muerte de una gran señora. Y que él había entregado para su custodia permanente no a su hermana, sino al bueno, viejo y honrado de Ferrej. Llaves para mantener fuera al peligro... y, si era necesario, a Ista dentro.




    Solo es una costumbre, ya sabes. Ya no estoy enfadada, de verdad.




    No es que ella quisiera las llaves de su madre, ni la vida de su madre que iba con ellas. Apenas sabía lo que quería. Lo que sabía era lo que temía: que la gente que la amaba la encerrara en algún lugar oscuro y angosto. Un enemigo podía bajar la guardia, desistir de su empeño, volver la espalda; pero el amor nunca flaqueaba. Sus dedos frotaron inquietos la piedra.




    La comitiva de de Baocia descendió por la colina atravesando la ciudad y pronto se perdió de vista entre la multitud de techos de tejas rojas. De Ferrej, dándose la vuelta, entró con aspecto cansado por la puerta y desapareció de la vista.




    El gélido viento de primavera levantó un mechón del pelo pardo de Ista y lo empujó contra su rostro, haciéndolo caer sobre sus labios; ella hizo una mueca y volvió a introducirlo en el cuidadoso trenzado que engalanaba su cabeza. Estaba tan tenso que le pinchaba el cuero cabelludo.




    El tiempo se había caldeado en las dos últimas semanas, demasiado tarde para aliviar a una mujer anciana recluida en cama por las heridas y la enfermedad. Si su madre no hubiera sido tan anciana, los huesos rotos habrían sanado más rápidamente, y la inflamación de los pulmones no se habría aferrado con tanta fuerza a su pecho. Si no hubiera sido tan frágil, quizá para empezar la caída del caballo no le habría roto los huesos. Si no hubiera sido tan ferozmente testaruda, quizá no habría estado sobre ese caballo a su edad... Ista bajó la mirada para encontrase que le sangraban los dedos, y los ocultó a toda prisa en su falda.




    Durante las ceremonias del funeral, los dioses habían confirmado que el alma de la vieja señora había sido recogida por la Madre del Verano, como se esperaba y era lo propio. Ni siquiera los dioses se habían atrevido a violar sus opiniones sobre el protocolo. Ista se imaginó a la vieja provincara dando órdenes en el cielo, y sonrió un tanto lúgubremente.




    Y así por fin estoy sola.




    Ista reflexionó sobre los espacios vacíos de dicha soledad, sobre su terrible coste. Marido, padre, hijo y madre, todos habían partido hacia la tumba antes que ella, cuando les había llegado la hora. Su hija había sido reclamada por la royeza de Chalion, en un abrazo tan fuerte como el de la tumba, y era tan poco probable que volviera de ese alto lugar, los cinco dioses mediante, como que los otros volvieran del suyo tan profundo.




    Con toda seguridad estoy acabada. Ya había completado todos los deberes que la habían definido. Una vez, había sido la hija de sus padres. Luego, la esposa del grande y desafortunado Ias. La madre de sus hijos. Al final, la guardiana de su madre. Bueno, ya no soy ninguna de esas cosas.




    ¿Qué soy cuando no estoy rodeada por las paredes de mi vida? ¿Cuándo todas ellas se han derrumbado y son polvo y escombros?




    Bueno, seguía siendo la asesina de lord de Lutez. La última de esa pequeña y secreta compañía que seguía con vida, ahora. Se había convertido en eso por sí misma, y eso seguía siendo.




    Volvió a asomarse entre los merlones, y la piedra raspó las mangas de color lavanda de su vestido de luto cortesano, agarrándose a las hebras de seda. Sus ojos recorrieron la carretera a la luz de la mañana, empezando por las losas que había bajo ella y siguiendo colina abajo, atravesando la ciudad, cruzando el río... ¿hasta dónde? Todas las carreteras eran una carretera, eso decían. Una gran red que recorría la tierra, separándose y uniéndose. Todas las carreteras tenían dos sentidos. Eso decían. Yo quiero una carretera sin retorno.




    Un jadeo asustado a su espalda la hizo volver la cabeza bruscamente. Una de sus damas de compañía estaba de pie en el camino de ronda con la mano en la boca, los ojos muy abiertos y respirando pesadamente por la subida. Sonrió con una falsa alegría.




    —Mi señora, os he buscado por todas partes. A... apartaos de ese borde, esto...




    Los labios de Ista se curvaron irónicamente.




    —Tranquila. Hoy no siento ansias de encontrarme con los dioses cara a cara. —Ni ningún otro. Nunca más—. Los dioses y yo no nos hablamos.




    Tuvo que soportar que la mujer la tomara del brazo y caminara junto a ella, con apariencia despreocupada, por el camino de ronda hasta la escalera interior, con cuidado, se dio cuenta Ista, de ponerse por la parte de fuera, entre Ista y la caída. Tranquila, mujer. No deseo las rocas.




    Deseo la carretera.




    Darse cuenta de eso la sobresaltó, casi la conmocionó. Era un pensamiento nuevo. ¿Un pensamiento nuevo, yo? Todos sus pensamientos viejos parecían escuálidos y deshilachados como una prenda de punto hecha y vuelta a rehacer, hecha y vuelta a rehacer una y otra vez hasta que todas las hebras estaban despeluzadas, cada vez más gastada pero nunca más grande. ¿Pero cómo podía ella conseguir la carretera? Las carreteras estaban hechas para los hombres jóvenes, no para las mujeres de mediana edad. El pobre muchacho huérfano empaquetaba su petate y partía por la carretera en busca de las esperanzas de su corazón... ese era el principio de mil cuentos. Ella no era pobre, ni era un muchacho, y su corazón estaba tan despojado de esperanza como la vida y la muerte podían dejarlo. Pero ahora soy huérfana. ¿Será eso requisito suficiente?




    Doblaron la esquina del camino de ronda, dirigiéndose hacia la torre redonda que contenía la estrecha y serpenteante escalera que conducía hasta el jardín central. Ista dirigió una última mirada hacia los flacuchos arbustos y los raquíticos árboles que llegaban hasta la muralla exterior del castillo. Por la senda que subía desde el poco profundo barranco venía un criado tirando de un burro cargado de leña para el fuego, dirigiéndose hacia el postigo del portón principal.




    En el jardín de flores de su difunta madre, Ista redujo el paso, resistiéndose a la urgencia de la mano de la dama de compañía sobre la suya, y se sentó con terquedad en el cenador junto a los rosales aún desnudos.




    —Estoy cansada —anunció—. Descansaré aquí un rato. Puedes traerme un té.




    Pudo ver cómo su dama de compañía sopesaba los riesgos en su mente, contemplando con desconfianza a la señora de alto rango que tenía a su cargo. Ista le dedicó una fría mueca de desagrado. La mujer se dejó caer en una reverencia.




    —Sí, mi señora. Se lo diré a una de las doncellas. Y volveré enseguida.




    Espero que lo hagas. Ista solo esperó hasta que la mujer hubo doblado la esquina del torreón del homenaje antes de ponerse en pie de un salto y salir corriendo hacia el postigo del portón principal.




    Justo en ese momento el guardia le estaba dejando paso al sirviente con su burro. Ista, con la cabeza levantada, pasó junto a ellos como una exhalación sin darse la vuelta. Fingiendo no haber oído el inseguro “¿Mi señora...?” del guardia, bajó a buen paso por el empinado camino. Las colas de su falda y de su chaleco de terciopelo negro se enganchaban en ramas y matorrales cuando pasaba junto a ellos, como si fueran manos que trataran de retenerla. Una vez que se perdió de vista entre los primeros árboles, sus pasos fueron ganando velocidad hasta convertirse en algo próximo a una carrera. Cuando era una niña solía correr camino abajo hasta el río. Antes de ser el algo de alguien.




    Ahora no era una niña, eso tenía que admitirlo. Casi había perdido el aliento y temblaba cuando los destellos del río brillaron entre la vegetación. Se dio la vuelta y anduvo a grandes zancadas por la orilla. El sendero mantenía el curso que recordaba hasta el viejo puente de los caminantes, atravesaba el agua y volvía a subir hasta una de las carreteras principales que serpenteaban por la colina hacia (o desde) la ciudad de Valenda.




    La carretera estaba enfangada y sembrada de pisadas de cascos; quizá el grupo de su hermano acababa de pasar en su camino hacia la capital provincial de Taryoon. Su hermano había pasado gran parte de las últimas dos semanas intentando persuadirla para que lo acompañara allí, prometiéndole habitaciones y sirvientes en su palacio, bajo su mirada benigna y protectora, como si ella no tuviera suficientes habitaciones y sirvientes y ojos fisgones aquí mismo. Se dio la vuelta hacia la dirección opuesta.




    Un traje de luto cortesano y unas babuchas de terciopelo no eran atuendo para una carretera rural. Las faldas se enredaban en sus piernas como si estuviera intentando vadear aguas profundas. El barro se le pegaba a los ligeros zapatos. El sol, que ascendía en el cielo, calentaba su espalda vestida de terciopelo, y empezó a sudar de forma no muy propia para una dama. Siguió caminando, sintiéndose cada vez más incómoda y estúpida. Esto era una locura. Esta era justo la clase de cosas que hacía que a las mujeres las encerraran en torreones con sirvientes medio alelados, ¿y no había tenido ya bastante de eso en su vida? No tenía una muda de ropa, ni un plan, ni dinero, ni siquiera una vaida de cobre. Se tocó las joyas que rodeaban su cuello. Hay dinero. Sí, tienen demasiado valor. ¿Qué prestamista de una ciudad de provincias podía acercarse a su valor? No eran un recurso, simplemente un objetivo, cebo para los bandidos.




    El traqueteo de una carreta la hizo descartar la idea de abrirse camino entre los charcos. Un granjero conducía una robusta jaca tirando de una carga de estiércol fresco para esparcirlo en sus campos. Volvió la cabeza para mirar asombrado la aparición de la mujer en su camino. Ista le dedicó una regia inclinación de cabeza, después de todo ¿qué otra clase de saludo podía ofrecer? Casi se rió en voz alta, pero contuvo el indecoroso ruido y siguió andando. Sin volver la vista atrás. Sin atreverse a ello.




    Anduvo aproximadamente una hora antes de que sus agotadas piernas, arrastrando el peso de su vestido, trastabillaron por fin al detenerse. Estaba a punto de llorar de la frustración. Esto no funciona. No sé cómo hacerlo. Nunca he tenido la oportunidad de aprender, y ahora soy demasiado vieja.




    Caballos de nuevo, galopando, y un grito. Se le pasó repentinamente por la cabeza que entre las cosas de las que había olvidado proveerse se encontraba un arma, aunque fuera un simple cuchillo, para defenderse de sus atacantes. Se imaginó enfrentándose a un espadachín, cualquier espadachín, con cualquier arma que pudiera coger y esgrimir, y resopló. Sería una escena corta, apenas merecedora de tomarse la molestia.




    Volvió la cabeza mirando por encima del hombro y suspiró. Sir de Ferrej y un mozo de cuadras venían por la carretera siguiendo su rastro, y los cascos de los caballos salpicaban el fango. Ella no era, pensó, tan tonta como para desear que fueran bandidos. Quizá ese era el problema; quizá es que no estaba lo bastante loca. La verdadera locura no conocía límite alguno. Lo bastante loca para desear aquello que no estaba lo bastante loca para conseguir; ese era un enajenamiento singularmente inútil.




    La culpa le provocó una punzada en el corazón cuando vio el rostro rojo, aterrorizado y sudoroso de de Ferrej cuando este llegaba a su lado.




    —¡Royina! —gritó él—. ¿Mi señora, qué hacéis aquí?




    Casi se cayó de la silla, para cogerla de las manos y mirarla fijamente a la cara.




    —Estoy cansada de las penas del castillo. Decidí dar un paseo bajo el sol de primavera para solazarme.




    —¡Mi señora, habéis recorrido unas cinco millas! Esta carretera no es muy adecuada para vos...




    Sí, y yo soy bastante poco adecuada para ella.




    —Sin sirvientes, sin guardias; por los cinco dioses ¡Pensad en vuestra posición y vuestra seguridad! ¡Pensad en mi pelo gris! Lo habéis puesto de punta con este arranque.




    —Me disculpo ante tu pelo gris —dijo Ista, con más bien poco arrepentimiento real—. No se merece el trabajo que le causo, y el resto de tu cuerpo tampoco, buen de Ferrej. Yo solo... quería dar un paseo.




    —La próxima vez, decídmelo y me encargaré de los preparat...




    —Yo sola.




    —Sois la royina viuda de toda Chalion —afirmó serio de Ferrej—. Sois la madre de la royina Iselle, por el amor de los cinco dioses. No podéis ir vagando por los caminos como una campesina.




    Ista suspiró ante la idea de ser una campesina vagabunda y no la trágica Ista. Aunque no dudaba que las campesinas también tenían sus tragedias, y había mucha menos simpatía poética hacia ellas que hacia las royinas. Pero no había nada que ganar discutiendo con él en mitad de la carretera. De Ferrej hizo que el mozo de cuadras le entregara su caballo, y ella accedió a que la cargaran en el mismo. Las faldas de su vestido no estaban cortadas para cabalgar, y formaron un incómodo gurruño alrededor de sus piernas cuando fue a poner los pies en los estribos. Ista volvió a fruncir el ceño cuando el mozo tomó las riendas de sus manos y se dispuso a conducir la montura.




    De Ferrej se inclinó en su silla para cogerla de la mano, consolándola por las lágrimas que empezaban a brotar en sus ojos.




    —Lo sé —murmuró él amablemente—. La muerte de vuestra señora madre es una gran pérdida para todos nosotros.




    Acabé de llorar por mi madre hace semanas, de Ferrej. Una vez había jurado no volver a llorar ni a rezar, pero había incumplido ambos juramentos en aquellos últimos y terribles días en la habitación de la enferma. Después de eso, ni llorar ni rezar parecía haber tenido ningún sentido. Decidió no preocupar la mente del alcaide del castillo con la explicación de que ahora lloraba por ella misma, y no de pena, sino por una especie de cólera. Que él la considerara trastornada por la aflicción; la aflicción pasaba.




    De Ferrej, tan agotado como ella por las pasadas semanas de lamentaciones y huéspedes, no la molestó con más conversación, y el mozo no se atrevió a hablar. Ella se sentó en su caballo que avanzaba pesadamente y dejó que la carretera se enrollara bajo ella como una alfombra que estuvieran recogiendo, negándole su uso. ¿De qué le servía ahora? Se mordió el labio y miró fijamente entre las orejas de su caballo, que subían y bajaban.




    Después de algún tiempo, las orejas del caballo temblaron. Ella siguió su resoplante mirada para ver otra comitiva a caballo que se aproximaba por una carretera que se cruzaba con la de ellos, una o dos docenas de jinetes a lomos de caballos y mulas. De Ferrej se puso de pie sobre los estribos y forzó la vista, pero luego se relajó de vuelta a su silla al ver a los cuatro jinetes ataviados con los tabardos azules y las capas grises de los hermanos soldados de la Orden de la Hija, cuyo mandato incluía el garantizar la seguridad de los peregrinos en los caminos. A medida que el grupo se acercaba, se pudo ver que incluía tanto hombres como mujeres, todos vestidos con los colores de sus dioses elegidos, o al menos tan cercanos como les permitían sus guardarropas, y que llevaban cintas de colores en las mangas como señal de sus santos destinos.




    Ambos grupos llegaron al cruce a la vez, y de Ferrej intercambió unas tranquilizadoras inclinaciones de cabeza con los hermanos soldados, tipos impasibles y concienzudos como él mismo. Los peregrinos miraban intrigados a Ista, vestida con sus ropas lujosas y sombrías. Una mujer mayor, regordeta y de rostro enrojecido —seguramente no es mucho mayor que yo— le dedicó una alegre sonrisa a Ista. Tras un momento de duda, los labios de Ista se curvaron en una respuesta y le devolvió su inclinación de cabeza. De Ferrej había interpuesto su caballo ente los peregrinos e Ista, pero sus intenciones de escudarla fueron al traste cuando la rechoncha mujer retuvo a su caballo y lo hizo trotar para rodearlo.




    —Que los dioses le den un buen día, señora —resopló la mujer. Su gordo caballo pío estaba sobrecargado con unas alforjas atiborradas y más bolsas atadas a ellas con cordel, que botaban tan precariamente como su jinete. El caballo se detuvo y la mujer recuperó el aliento y se echó hacia atrás su sombrero de paja. Iba vestida con los verdes de la Madre en unos tonos oscuros algo desparejados, propios de una viuda, pero las cintas entrelazadas que rodeaban su manga la recorrían en una hilera de cinco: azul entrelazado con blanco, verde con amarillo, rojo con naranja, negro con gris y blanco entrelazado con crema.




    Tras un momento de vacilación, Ista volvió a asentir.




    —Y a usted.




    —Somos peregrinos de toda Baocia —anunció la mujer en tono sugerente—. Viajamos al santuario de la milagrosa muerte del canciller de Jironal, en Taryoon. Bueno, excepto el buen Sir de Brauda aquí presente. —Señaló con una inclinación de cabeza a un hombre mayor ataviado de marrón apagado que llevaba un favor rojo y naranja que indicaba su afiliación al Hijo del Otoño. Un hombre joven vestido con tonos más brillantes cabalgaba a su lado, y se inclinó hacia delante para mirar, frunciendo el ceño y sofocado, a la mujer de verde—. Lleva a su hijo, el de allí; un chaval guapo, ¿eh?




    El chico retrocedió y miró directamente al frente, sonrojándose como para ir a juego con las cintas de su manga; su padre no tuvo éxito al intentar reprimir una sonrisa.




    —...hasta Cardegoss para que sea ordenado en la Orden del Hijo, como su papi antes que él, seguro. La ceremonia va a ser oficiada por el santo general, ¡el róseo consorte Bergon en persona! Me gustaría tanto verlo. Dicen que es un tipo guapo. Se supone que en esa orilla ibrana de la que viene se crían muy buenos mozos. Tendré que encontrar algún motivo para rezar en Cardegoss yo misma, y darle a mis viejos ojos esa alegría.




    —Pues sí —respondió Ista con un tono neutro ante esta anticipada, pero globalmente precisa, descripción de su yerno.




    —Yo soy Caria de Palma. Era la esposa de un talabartero de allí, ahora su viuda. ¿Y usted, buena señora? ¿Este serio individuo es su marido?




    El alcaide del castillo, que escuchaba con evidente desaprobación estas familiaridades, hizo el gesto de adelantar su caballo y echar a la pesada mujer, pero Ista levantó la mano.




    —Tranquilo, de Ferrej.




    Este levantó las cejas, pero se encogió de hombros y contuvo su lengua. Ista se dirigió a la peregrina.




    —Soy una viuda de... Valenda.




    —¿Ah, sí? Vaya y yo también —respondió alegremente la mujer—. Mi primer hombre era de aquí. Aunque ya llevo enterrados tres maridos. —Lo anunció como si fuera un logro—. Hombre, todos a la vez no, por supuesto. De uno en uno. —Inclinó la cabeza con curiosidad ante los colores del luto de Ista—. ¿Entonces es que acaba usted de enterrar al suyo, señora? Una pena. No es raro que tenga usted un aspecto tan triste y pálido. Bueno, querida, son malos momentos, especialmente con el primero, ya sabe. Al principio una se quiere morir, lo sé, a mí me pasó, pero eso no es más que la voz del miedo. Las cosas volverán a su sitio, no se preocupe.




    Ista sonrió brevemente y negó con la cabeza, mostrando cierto desacuerdo, pero no hizo nada por corregir el malentendido de la mujer. De Ferrej estaba claramente ansioso por acabar con la extroversión de la criatura anunciando el rango y la posición de Ista, y por extensión el suyo propio, y quizá así echarla, pero Ista se dio cuenta, con cierto asombro, de que encontraba divertida a Caria. El parloteo de la viuda no la desagradaba, y no quería que parara.




    Y, aparentemente, no había peligro alguno de eso. Caria de Palma fue señalando a sus compañeros peregrinos, regalando a Ista una pormenorizada narración de sus posiciones sociales, orígenes y objetivos sagrados; y si cabalgaban lo bastante lejos, con opiniones gratuitas acerca de sus modales y su moralidad. Aparte del divertido y veterano dedicado del Hijo del Otoño y su azorado hijo, el grupo incluía a cuatro hombres de una hermandad de tejedores que iban a rezarle al Padre del Invierno para que un pleito se resolviera a su favor; un hombre que llevaba las cintas de la Madre del Verano, que rogaba por la salud de una hija próxima al parto; y una mujer cuya manga mostraba el azul y blanco de la Hija de la Primavera que pedía un marido para su hija. Una mujer delgada con ropas verdes de acólita de la Orden de la Madre de excelente corte, con su doncella y dos criados particulares, resultó que no era comadrona ni médico, sino interventora. Un mercader de vinos iba para dar gracias y cumplir una promesa al Padre por haber regresado sin problemas con su caravana, que había estado a punto de perderse el invierno anterior en los nevados pasos montañosos que conducían a Ibra.




    Los peregrinos que estaban al alcance de la voz, que evidentemente llevaban ya varios días cabalgando con Caria, levantaron los ojos de diversas maneras mientras ella seguía hablando y hablando. La excepción fue un joven obeso con un traje blanco, ensuciado por el camino, un divino del Bastardo. Cabalgaba en silencio, con un libro abierto apoyado en la curva de su barriga, con las riendas de su mula blanca manchada sueltas, y solo levantó la mirada al pasar la página, parpadeando de forma miope y sonriendo confuso.




    La viuda Caria miró al sol, que había llegado a su cenit en el cielo.




    —No puedo esperar a llegar a Valenda. Vamos a comer en una posada cuya especialidad son los cochinillos asados más deliciosos. —Se relamió los labios en anticipación.




    —Sí, hay una posada así en Valenda —dijo Ista. Se dio cuenta de que nunca había comido allí, en todos sus años de residencia.




    La interventora de la Madre, que había sido uno de los más molestos oyentes involuntarios de la viuda, frunció los labios en desaprobación.




    —Yo no tomaré carne —anunció—. Hice el voto de que ninguna carne impura cruzaría mis labios durante este viaje.




    Caria se inclinó al frente y le murmuró a Ista.




    —Creo que si hiciera el juramento de tragarse su orgullo, en vez de sus ensaladas, su peregrinación tendría más sentido.




    Volvió a erguirse, sonriendo de oreja a oreja; la interventora de la Madre sorbió y fingió no haberlo oído.




    El mercader que llevaba en su manga las cintas grises y negras del Padre hizo un comentario, como al aire.




    —Estoy seguro de que a los dioses no les sirve de nada la charla intrascendente. Deberíamos usar nuestro tiempo mejor, discutir asuntos más elevados para preparar nuestras mentes para la oración, no nuestros estómagos para el almuerzo.




    Caria le sonrió.




    —Sí, ¿o las partes más bajas para cosas aún mejores? ¡Y tú cabalgas con el favor del Padre en la manga! Qué vergüenza.




    El mercader se envaró.




    —¡Ese no es el aspecto del dios al que voy, o al que necesito rezar, te lo aseguro, mujer!




    El divino del Bastardo levantó la mirada de su libro y murmuró pacíficamente.




    —Los dioses gobiernan cada parte de nosotros, desde la cabeza a los pies. Hay un dios para cada uno, y para cada parte.




    —Su dios tiene unos gustos considerablemente bajos —observó el mercader, aún picado.




    —Nadie que abra su corazón a alguien de la Sagrada Familia será excluido. Ni siquiera los mojigatos. —El divino le hizo una reverencia sobre su vientre al mercader.




    Caria tuvo un alegre estallido de risa; el mercader resopló indignado, pero desistió. El divino volvió a su libro. Caria le susurró a Ista.




    —Me gusta el tipo gordo. Me gusta. No habla mucho, pero cuando lo hace da en el clavo. Los hombres estudiosos no suelen tener paciencia conmigo, y es cierto que yo no los entiendo. Pero ese tiene unos modales adorables. Aunque yo creo que un hombre debería buscarse una esposa e hijos, y ganar el jornal para ellos, y no ir incordiando detrás de los dioses. Bueno, tengo que admitir que mi querido segundo marido no lo hacía, trabajar, quiero decir, él bebía. Bebió hasta morir, para alivio de todos cuantos lo conocíamos, que los cinco dioses guarden su alma. —Se persignó, tocándose la frente, labios, vientre, entrepierna y corazón, abriendo su mano sobre su rechoncha barriga. Frunció los labios, levantó la barbilla y la voz y habló con curiosidad—. Pero ahora que pienso en ello, nunca nos ha dicho el motivo de sus ruegos, docto.




    El divino colocó un dedo marcando la página y levantó la mirada.




    —No, creo que no —dijo vagamente.




    —Todos los que han recibido la llamada rezan para encontrarse con su dios ¿no? —dijo el mercader.




    —Yo a menudo le he rezado a la diosa para que toque mi corazón —dijo la interventora de la Madre. Es mi máxima ambición espiritual verla cara a cara. De hecho, a menudo creo sentirla, de cuando en cuando.




    Cualquiera que desee ver a los dioses cara a cara es un gran imbécil, pensó Ista. Aunque eso no era ningún impedimento, según sus experiencias.




    —No hay que rezar para eso —dijo el divino—. Solo hay que morirse, no es difícil. —Se frotó la papada—. De hecho es inevitable.




    —Ser tocados por los dioses en vida —corrigió la interventora con frialdad—. Eso es una gran bendición que todos ansiamos.




    No, no lo es. Si vieras justo ahora el rostro de la Madre, mujer, caerías llorando al fango de este camino y no te levantarías en días. Ista se dio cuenta de que el divino la observaba con una curiosidad apenas contenida.




    ¿Sería él uno de los tocados por los dioses? Ista poseía algo de práctica detectándolos. Por desgracia, lo inverso también era cierto. O quizá esa mirada de cordero no era más que miopía. Incómoda, le respondió frunciendo el ceño.




    Él parpadeó en señal de disculpa y habló.




    —De hecho viajo por asuntos de mi orden. Un dedicado que está bajo mi jurisdicción se cruzó por azar con un pequeño demonio suelto que había poseído un hurón. Lo llevo a Taryoon para que el archidivino lo devuelva al dios con la ceremonia apropiada.




    Se giró hacia sus amplias alforjas y rebuscó en ellas, cambiando el libro por una pequeña jaula de mimbre. Una esbelta silueta gris se retorcía en su interior.




    —¡Ajá! ¡Así que es eso lo que escondías ahí! —Caria acercó su caballo, arrugando la nariz—. Pues a mí me parece un hurón como cualquier otro.




    La criatura se apoyó contra un lado de la jaula y movió sus bigotes hacia ella.




    El grueso divino se dio la vuelta en la silla y sostuvo la jaula para que Ista la viera. El animal, que daba vueltas, se quedó helado bajo el ceño fruncido de ella; solo por un instante, sus ojos redondos brillaron con algo más que inteligencia animal. Ista lo contempló desapasionadamente. El hurón bajó la cabeza y reculó hasta que no pudo retroceder más. El divino le dedicó a Ista una curiosa mirada de soslayo.




    —¿Estas seguro de que la pobre cosa no esta simplemente enferma? —dijo Caria dubitativa.




    —¿Qué creéis, señora? —preguntó el divino a Ista.




    Sabes muy bien que es un demonio de verdad. ¿Por qué me preguntas?




    —¿Por qué?... Creo que el buen archidivino sabrá seguramente lo que es y qué hacer con él.




    El divino sonrió levemente ante esta cauta respuesta.




    —De hecho no es gran cosa como demonio. —Volvió a guardar la jaula—. Yo diría que no es más que un simple elemental, pequeño y sin desarrollar. No lleva mucho en el mundo, creo, así que es improbable que tiente a los hombres hacia la hechicería.




    A Ista no la tentaba, ciertamente, pero comprendió la necesidad de discreción. Adquirir un demonio lo convertía a uno en hechicero tanto como adquirir un caballo lo convertía a uno en jinete, pero ser más o menos hábil en ello era otra cuestión. Igual que un caballo, un demonio iba con su amo. A diferencia del caballo, no había posibilidad de desmontar. El alma peligraba, de ahí la preocupación del templo.




    Caria fue a volver a hablar, pero el camino se bifurcaba hacia el castillo en ese punto, y de Ferrej echó su caballo a un lado. La viuda de Palma convirtió lo que fuera que iba a decir en una alegre despedida y de Ferrej escoltó a Ista con firmeza fuera de la carretera.




    Volvió la cabeza para echar un vistazo mientras seguían por la orilla del río y se adentraban en los árboles.




    —Mujer vulgar. ¡Me apuesto a que no tiene un solo pensamiento pío en su cabeza! Usa su peregrinación solo para ocultar sus vacaciones de la desaprobación de sus parientes y conseguirse una escolta barata por el camino.




    —Creo que tienes toda la razón, de Ferrej. —Ista volvió la cabeza por encima del hombro para mirar al grupo de peregrinos que seguían por la carretera principal. La viuda Caria estaba tratando de convencer al divino del Bastardo para que cantara himnos con ella, aunque el que sugería se parecía más a una canción de taberna.




    —No tenía ni un hombre de su familia para que cuidara de ella —continuó de Ferrej, indignado—. Supongo que no pudo hacer nada sobre la falta de un marido, pero uno podría pensar por qué no ha convencido a un hermano o un hijo, o al menos un sobrino. Siento que os hayáis visto expuesta a esto, royina.




    Un dúo no muy armonioso, pero completamente simpático, brotó tras ellos, desvaneciéndose en la distancia.




    —Yo no —dijo Ista. Sus labios se curvaron lentamente en una sonrisa. Yo no.
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    Ista estaba sentada en el cenador de rosas de su madre, retorciendo un exquisito pañuelo entre sus dedos. Su dama de compañía se sentaba junto a ella, clavando en un bordado una aguja tan estrecha como su mente, aunque un poco más afilada. Ista había paseado por el jardín arriba y abajo en el frío aire de la mañana hasta que la mujer, subiendo la voz, le había suplicado que se detuviera. Hizo una pausa en su costura para mirar fijamente las manos de Ista, e Ista, irritada, dejó a un lado el torturado fragmento de lino. Bajo sus faldas, bien oculto, un pie envuelto en una babucha de seda empezó a tamborilear nerviosamente; no, con furia.




    Un jardinero iba y venía, regando las flores que había en las macetas de todas las puertas en honor a la Hija de la Primavera, igual que había hecho durante años bajo las órdenes de la antigua provincara. Ista se preguntaba cuánto pasaría antes de que esas costumbres tan arraigadas fueran muriendo, o si seguirían por siempre, como si el meticuloso fantasma de la vieja señora siguiera supervisando cada tarea. Pero no, su alma había ascendido realmente, y había salido del mundo de los hombres; no había nuevos fantasmas en el castillo o Ista los habría sentido. Todos los espíritus en pena que quedaban eran antiguos y estaban cansados, se estaban desvaneciendo, solo eran un simple frío en las paredes por la noche.




    Expulsó aire a través de sus labios fruncidos, retorciendo ambos pies ocultos por la falda. Había esperado varios días antes de plantearle al alcaide del castillo la propuesta de ir en peregrinación esa estación, con la esperanza de que se hubiera olvidado de la viuda Caria. Una peregrinación de humildad, con solo una pequeña compañía, pocos sirvientes, equipaje sencillo, no un séquito real de un centenar de jinetes, ya que él, al instante, pensó que era lo mínimo necesario. De Ferrej le había planteado una docena de objeciones condenadamente prácticas, y se hacía preguntas sobre la repentina piedad de ella. Había desestimado las insinuaciones de Ista de que quería hacer penitencia por sus pecados, teniendo la impresión de que ella no podría haber cometido ninguno bajo su buena guardia. Lo que, ella se veía obligada a admitir, era cierto en el caso de los graves pecados de la carne que él se imaginaba; de Ferrej no era un hombre dado a sutilezas teológicas. A medida que los argumentos de Ista se habían ido haciendo más intensos, de Ferrej se había mostrado más imperturbable y cauto, hasta que Ista tuvo que reprimir un frenético impulso de gritarle al hombre. Cuanto más ferozmente argumentaba ella, peor sonaba el asunto a oídos de él, de eso estaba segura. Una paradoja mortificante.




    Un paje atravesó trotando el jardín, saludando a Ista con una muy peculiar reverencia al pasar junto a ella, como si se doblara en mitad de un salto. Desapareció en el interior del torreón del homenaje. Algunos minutos más tarde, apareció de Ferrej con el paje pisándole los talones, y atravesó el jardín lentamente con gesto serio. Las llaves del castillo, marca de su posición, tintineaban en su cinto.




    —¿Adónde vas, de Ferrej? —preguntó Ista despreocupadamente. Obligó a sus pies a que se estuvieran quietos.




    Él se detuvo y le dedicó una reverencia, adecuada al rango de ella y a la dignidad y la cintura de él, y obligó al paje a hacer la suya también correctamente.




    —Me han dicho que han llegado unos jinetes de Cardegoss, royina —dudó brevemente—. Vuestro argumento de que yo, en virtud de mi juramento hacia vos y los vuestros, os debía obediencia al igual que protección no se me ha ido de la cabeza.




    Ajá, así que ese había dado en el blanco. Bien. Ista sonrió levemente.




    Él le devolvió la leve sonrisa, con una expresión de alivio matizada por el triunfo en su rostro.




    —Como mis argumentos no parecieron conmoveros, escribí a la corte para pedir que aquellos a los que vos sí escucharíais añadieran sus voces, y su más augusta autoridad, a la mía. El viejo de Ferrej no tiene derecho a negaros nada, salvo por cualquier agradecimiento que le debáis. No, que podáis otorgarle en vuestra caridad, por sus años de servicio...




    Ista frunció los labios ante estas palabras. ¿No querías caldo?, pues toma...




    —Pero la royina Iselle y el róseo Bergon son ahora vuestros señores feudales, se preocupan por vuestra seguridad como su madre, y yo creo que el canciller de Cazaril es un hombre cuya opinión tenéis en cierta estima. Si no me equivoco, con esos hombres llegan noticias tranquilizadoras. —Asintió satisfecho y se fue.




    Ista apretó los dientes. Desistió de maldecir a Iselle, Bergon o Cazaril. O, de verdad, al viejo de Ferrej, como le gustaba que lo llamaran, un truco, ya que apenas era una década más viejo que Ista. Pero la tensión de su cuerpo parecía dejarla casi sin respiración. Casi creía que en su ansia de protegerla de la vieja locura, sus decididos protectores iban a volverla loca de nuevo.




    El repicar de cascos de caballo, voces y gritos de los mozos de cuadra llegaron flotando por la esquina del torreón. Bruscamente, Ista se levantó y fue a grandes zancadas tras de Ferrej. Su dama de compañía se desenredó del bordado, se puso en pie a duras penas y partió tras ella, haciendo pequeños ruidos de protesta, por pura costumbre, decidió Ista.




    En el adoquinado patio de entrada estaban desmontando dos jinetes bajo la benevolente mirada de bienvenida de Sir de Ferrej. Ciertamente no eran lugareños del templo de Valenda: nada en sus ropas desentonaba ni era tosco o rústico. Desde sus pulidas botas hasta sus pulcros pantalones y blusas azules, sus limpios chalecos de lana blanca bordada y las grises capas con capucha de su orden, hablaban de la sastrería de Cardegoss. Las armas y sus vainas estaban limpias y meticulosamente cuidadas, los cromados pulidos y el cuero aceitado, pero no nuevo. Un oficial dedicado era un poco más alto de la media, delgado y fibroso. El más bajo era muy musculoso, y la pesada espada ancha que colgaba de su tahalí claramente no era el juguete de un cortesano.




    Mientras de Ferrej terminaba de pronunciar su bienvenida y dirigir a los sirvientes, Ista se puso a su lado y entornó los ojos.




    —Caballeros, ¿no les conozco?




    Sonrientes, entregaron las riendas al cúmulo de mozos de cuadras y le dedicaron corteses reverencias.




    —Royina —murmuró el más alto—. Es un placer volver a veros. —Y sin darle tiempo a que se sintiera incómoda con sus inseguros recuerdos, añadió—: Ferda de Gura; mi hermano Foix.




    —Ah, sí, sois aquellos jóvenes que cabalgaron junto al canciller de Cazaril en su importante misión en Ibra, hace tres años. Nos conocimos en la investidura de Bergon. El canciller y el róseo Bergon os alabaron ampliamente.




    —Muy amable de su parte —murmuró el más robusto, Foix.




    —Estamos honrados por serviros, señora. —El mayor de los de Gura se cuadró, o algo así, ante ella y recitó—. El canciller de Cazaril nos presenta ante vos con sus saludos, para que os escoltemos en vuestro viaje, royina. Suplica que nos consideréis vuestra mano derecha. Manos. —Ferda se trabucó e improvisó—. O vuestras manos derecha e izquierda, según sea el caso.




    Su hermano levantó una ceja impenitente en su dirección.




    —¿Pero cuál es cuál? —murmuró.




    El gesto satisfecho de de Ferrej dio paso a uno asustado.




    —¿El canciller aprueba esta... esta aventura?




    Ista se preguntó qué palabra menos halagadora se acababa de tragar.




    Ferda y Foix se miraron el uno al otro. Foix se encogió de hombros y se dio la vuelta para rebuscar en sus alforjas.




    —Mi señor de Cazaril me entregó esta nota para que os la diera en propia mano, señora.




    Con una alegre floritura, presentó un papel doblado con el sello rojo de la cancillería y el sello privado de de Cazaril, un cuervo posado en las letras CAZ en lacre azul.




    Ista la cogió con agradecimiento, y considerable extrañeza. De Ferrej estiró el cuello cuando ella la abrió allí mismo, esparciendo lacre sobre los adoquines. Se apartó un poco de él para leerla.




    Era breve, y estaba escrita con diminuta letra cancilleresca, dirigiéndose a ella con todos sus títulos protocolarios; el encabezamiento era más largo que el cuerpo de la carta. Esta decía: Os envío a estos dos buenos hermanos, Ferda y Foix de Gura, para que os atiendan como compañeros y capitanes en vuestro camino, dondequiera que este os conduzca. Confío en que os sirvan tan bien como me han servido a mí. Que los cinco dioses os acompañen en vuestro viaje. Vuestro humilde y obediente, y un semicírculo con una rúbrica, la firma de de Cazaril.




    Con la misma vil caligrafía (los dedos de de Cazaril tenían más fuerza que delicadeza, recordó Ista) aparecía escrita una posdata: Iselle y Bergon envían una bolsa, en recuerdo de las joyas empeñadas para otra excursión, que compró un país. Se la he confiado a Foix. Que no os alarme su humor, es mucho menos simplón de lo que parece.




    Lentamente, los labios de Ista se curvaron hacia arriba.




    —Creo que eso está muy claro.




    Le entregó la carta a de Ferrej, que no se despegaba de allí. El rostro de este se vino abajo a medida que fue recorriendo los renglones. Sus labios formaron una o, pero quizá estaban demasiado bien entrenados como para completar la palabrota. Ista reconoció el mérito de la anterior provincara por eso.




    De Ferrej levantó la mirada hacia los hermanos.




    —Pero... la royina no puede echarse al camino solo con dos jinetes, sin importar lo buenos que sean.




    —Cierto que no, señor —Ferda le dedicó una leve reverencia—. Hemos traído nuestra tropa al completo. Los he dejado abajo en la ciudad para que saquen provecho a la despensa del templo, excepto por dos hombres que he enviado a otra tarea. Deberían volver mañana para completar nuestro número.




    —¿Otra tarea? —dijo de Ferrej.




    —El marzo de Palliar se aprovechó de que veníamos de camino aquí para encargarnos otra misión. Envió un excelente semental roknari que capturamos en la campaña de Gotorget el pasado otoño, para que cubra a las yeguas de la granja de cría de nuestra orden en Palma. —El rostro de Ferda se animó—. ¡Oh, me gustaría que tuvierais oportunidad de verlo, royina! Salta sobre la tierra y trota sobre el aire; el más glorioso pelaje plateado, los mercaderes de seda enrojecerían de envidia. Cascos que suenan como címbalos cuando golpean el suelo, la cola como un estandarte al viento, crines como los cabellos de una doncella, una maravilla de la naturaleza...




    Su hermano carraspeó.




    —Esto... —acabó Ferda— un excelente caballo, además.




    —Lo supongo —dijo de Ferrej, mirando al horizonte con la carta del canciller aún en la mano—. Aparte, podríamos escribir a vuestro hermano de Baocia en Taryoon pidiéndole un destacamento de su caballería provincial. Y damas de su servicio, para que os atendieran con toda la pompa y el boato. Vuestra buena cuñada, quizá; o alguna de vuestras sobrinas puede tener la edad suficiente... damas de su corte, y las vuestras propias, por supuesto, y todas las criadas y mozos necesarios. Y debemos pedir al templo un guía espiritual adecuado. No, mejor, deberíamos escribir a Cardegoss y pedirle al archidivino Mendenal que nos recomiende a un divino de gran sabiduría.




    —Eso llevaría otros diez días —dijo Ista alarmada. Por lo menos. Su excitación por el forzado contratiempo de de Ferrej se hundió en el desánimo. Si se salía con la suya, lejos de escapar se vería reducida a arrastrarse por el camino seguida de un verdadero ejército—. No deseo tal retraso. El clima y las carreteras están ahora mucho mejor —terció un poco desesperada—. Preferiría aprovechar los claros cielos.




    —Bueno, bueno, podemos discutir eso —dijo él levantando la mirada hacia el claro día azul como si le diera la razón en el asunto al ser de poca importancia—. Hablaré con vuestras damas y le escribiré a vuestro hermano. —Su boca se cerró pensativa—. Iselle y Bergon claramente quieren decir algo con esa bolsa. Quizá, royina, desean que recéis por un nieto durante vuestra peregrinación. Eso sería una gran bendición para la royeza de Chalion, y un muy adecuado propósito para vuestras oraciones. —Esa idea claramente tenía más atractivo para él que para ella, ya que de Ferrej había quedado enormemente complacido recientemente por el nacimiento de su primer nieto. Pero como era el primer comentario positivo que hacía sobre su... aventura, prefirió no quitarle la idea.




    Los hermanos de Gura y sus caballos fueron conducidos hasta la hospitalidad del castillo y de sus establos respectivamente, y de Ferrej fue a toda prisa a seguir con sus tareas voluntarias. La dama de Ista empezó enseguida a quejarse de los problemas para escoger un vestuario para un viaje tan arduo, por favor, como si Ista propusiera una expedición a través de las montañas hasta Darthaca o más allá, en vez de un piadoso paseo por Baocia. Ista pensó en fingir un dolor de cabeza para detener su cháchara, concluyó que no serviría para sus propósitos, y apretó los dientes para aguantar.




    La mujer seguía protestando y preocupándose por la tarde. Seguida de tres doncellas, se movía por las habitaciones de Ista en el viejo torreón del homenaje, ordenando y reordenando pilas de trajes, túnicas, capas chaleco y zapatos, tratando de compensar la necesidad de colores apropiados para el luto y la posición de Ista con la preparación para cualquier contingencia probable o improbable. Ista estaba sentada junto a una ventana desde la que se dominaba el patio de entrada, dejando que la retahíla de palabras pasara sobre ella como una gota de agua en un desagüe. Decidió que su dolor de cabeza era ahora bastante real.




    Una trápala y un bullicio a las puertas del castillo anunciaron, de forma poco usual, otra visita. Ista se levantó y observó a través del marco de la ventana. Un alto caballo bayo entró por el portón; su jinete vestía el tabardo con el castillo y el leopardo de la cancillería de Chalion sobre unas ropas más descoloridas. El jinete, no, la jinete, desmontó de un salto; el correo era una jovencita de rostro fresco con el pelo negro recogido en una trenza que le caía por la espalda. Sacó un paquete de debajo de la silla y lo desenrolló con un movimiento para descubrir una falda. Con un pudor decididamente indiferente, se levantó la blusa y envolvió sus pantalones con la prenda, abrochándosela en la delgada cintura, sacudiendo el dobladillo alrededor de sus tobillos envueltos por las botas con un alegre movimiento de caderas.




    De Ferrej apareció abajo; la chica abrió su saca de la cancillería y la puso bocabajo para dejar caer una sola carta. De Ferrej leyó el destinatario y la abrió allí mismo, por lo que Ista dedujo que sería una misiva privada de su adorada hija lady Betriz, dama de compañía de la royina Iselle en la corte. Quizá contenía noticias de su nieto, porque su rostro se ablandó. ¿Era ya el tiempo de que le salieran los primeros dientes? Si era así, Ista se enteraría del logro del niño en su momento. Tuvo que sonreír un poco.




    La chica se desperezó, recuperó su saca, inspeccionó las patas y cascos del caballo y le entregó el animal al mozo de cuadras del castillo con alguna lista de instrucciones. Ista se dio cuenta de que su dama de compañía estaba mirando por encima de su hombro.




    —Me gustaría hablar con esa chica correo —dijo Ista impulsivamente—. Tráemela.




    —Mi señora, solo traía una carta.




    —Bueno, entonces tendré que oír las noticias de la corte de sus labios.




    Su dama resopló.




    —Una chica tan basta es poco probable que tenga la confianza de las damas de la corte en Cardegoss.




    —A pesar de todo, tráela.




    Puede que fuera el tono cortante de su voz; en cualquier caso, la mujer se fue.




    Por fin, un paso firme y el aroma a caballos y cuero anunció la llegada de la chica a la sala de estar de Ista, incluso antes del dubitativo “mi señora, aquí esta el correo tal y como pedisteis”. Ista se dio la vuelta en el asiento junto al marco de la ventana y levantó la vista, indicando con un gesto a su dama que se fuera; esta desapareció con una mueca de desaprobación.




    La chica miró hacia atrás con cierta amedrentada curiosidad. Logró hacer una torpe inclinación, a medio camino entre una reverencia y una genuflexión.




    —Royina ¿en qué puedo serviros?




    Ista apenas lo sabía.




    —¿Cómo te llamas, muchacha?




    —Liss, mi señora. —Tras un momento de silencio un tanto vacío, explicó—. Diminutivo de Annaliss.




    —¿De dónde vienes?




    —¿Hoy? He recogido la cartera de despachos en la posta de...




    —No, que de dónde eres.




    —Oh, um. Mi padre tenía una pequeña finca cerca de la ciudad de Teneret, en la provincia de Labra. Criaba caballos para la Orden del Hermano, y ovejas para el mercado de la lana. Todavía sigue, por lo que yo sé.




    Un hombre de cierta posición; luego ella no había huido de la extrema pobreza.




    —¿Cómo te convertiste en correo?




    —No se me había ocurrido, hasta que un día mi hermana y yo llegamos a la ciudad para entregar unos caballos al templo, y vi una chica galopando como correo de la Orden de la Hija. —Sonrió como si el recuerdo fuera feliz—. Desde ese momento sentí el fuego.




    Quizá fue la seguridad de su vocación, o de su juventud y su fuerza; la chica, aunque amable, no contenía su lengua en presencia de la royina, notó aliviada Ista.




    —¿No tienes miedo ahí afuera, sola por los caminos?




    Ella sacudió la cabeza, haciendo que su trenza se balanceara.




    —Puedo dejar atrás cualquier peligro. Al menos hasta ahora.




    Ista podía creérselo. La chica era más alta que ella, pero seguía siendo más baja y delgada que un hombre medio, incluso que los individuos fibrosos que se preferían para correos. Representaría poco peso para el caballo.




    —¿O... incómoda? Tienes que montar haga calor, frío, haga el tiempo que haga...




    —No me derrito si llueve. Y cabalgar me mantiene caliente cuando nieva. Si es necesario, puedo dormir envuelta en mi capa en el suelo bajo un árbol. O sobre él, si el lugar parece peligroso. Es cierto que las literas de la casa de postas son más cálidas y menos duras. —Sus ojos se arrugaron con humor—. Un poco.




    Ista suspiró un tanto impresionada por esa energía sin límites.




    —¿Cuánto llevas cabalgando para la cancillería?




    —Ahora hace tres años. Desde que tenía quince.




    ¿Qué había estado haciendo Ista con quince años? Suponía que entrenándose para ser la esposa de un gran señor. Cuando la mirada del roya Ias se había posado en ella, más o menos a la edad que esta chica tenía ahora, esa preparación había parecido tener éxito más allá de los sueños más salvajes de su familia; hasta que el sueño se había fundido en la larga pesadilla de la gran maldición de Ias. Ahora rota, gracias a los dioses y a lord de Cazaril; ahora rota pasados esos tres años. La niebla asfixiante se había levantado de su mente ese día. El hastío de su vida, el estancamiento de su alma desde entonces no era más que una vieja costumbre.




    —¿Cómo es que tu familia te dejó partir de casa tan joven?




    El vibrante buen humor de la chica calentó su rostro como el sol atravesando las hojas verdes.




    —Ahora que lo pienso, creo que se me olvidó preguntar.




    —¿Y el reclutador te permitió alistarte sin el permiso de tu padre?




    —Creo que a él también se le olvidó preguntar, ya que justo entonces tenía una gran necesidad de jinetes. Es asombroso cómo pueden cambiar las reglas en un momento de necesidad. Pero con otras cuatro hijas a las que proporcionar una dote, no esperaba que mi padre y mis hermanos vinieran corriendo por el camino para arrastrarme de vuelta a casa.




    —¿Te fuiste ese mismo día? —preguntó Ista, sobresaltada.




    La blanca sonrisa se ensanchó. Ista notó que también tenía una saludable dentadura.




    —Por supuesto. Supuse que si tenía que volver a casa e hilar otra madeja de lana, iba a gritar y sufrir un ataque. Además, de todas formas a mi madre nunca le gustó mi hilado. Decía que era demasiado tosco.




    Ista compartía esa afirmación. Una reticente sonrisa de respuesta cruzó sus labios.




    —Mi hija es una excelente jinete.




    —Eso ha oído toda Chalion, mi señora. —Los ojos de Liss se animaron—. De Valenda a Taryoon en una noche, y esquivando tropas enemigas por el camino. Yo nunca he tenido una aventura así. Ni he ganado un premio como aquel al final.




    —Esperemos que los vientos de la guerra no vuelvan a soplar tan fuerte sobre Valenda. ¿Cuál es tu próximo destino?




    Liss se encogió de hombros.




    —¿Quién sabe? Volveré a mi casa de postas a esperar la siguiente saca que me asigne el jefe, e iré a donde me lleve. Rápidamente si Sir de Ferrej escribe una contestación, y lentamente para que mi caballo descanse si no lo hace.




    —Esta noche no escribirá... —Ista no quería que se fuera, pero la chica parecía cansada y estaba sucia del camino. Seguramente querría bañase y tomar algún refrigerio—. Vuelve a verme, Liss de Labra. En el castillo, la cena se sirve en una hora o así. Espérame allí y cena en mi mesa.




    Las oscuras cejas de la chica se arquearon por la sorpresa. Volvió a inclinarse.




    —Como ordenéis, royina.




    La mesa de la vieja provincara estaba puesta exactamente como lo había estado mil, diez mil veces antes, en días en los que ningún festival aliviaba la monotonía. Cierto que era cómoda, en el pequeño comedor del edificio más nuevo que había dentro de las murallas del castillo, con chimenea y ventanas de vidrio. Y también la misma pequeña compañía: lady de Hueltar, la anciana pariente y antigua compañera de la madre de Ista; Ista, sus principales damas de compañía y el solemne de Ferrej. Por acuerdo tácito, la silla de la vieja provincara seguía vacía. Ista no se había movido para reclamar el asiento central, y quizá con una idea equivocada de su pena, nadie la había instado a hacerlo.




    De Ferrej llegó acompañando a Ferda y Foix, ambos con aspecto muy cortesano. Y jóvenes. La chica correo entró tras ellos e hizo unas corteses reverencias. Se había enfrentado a la royina en solitario con suficiente bravura, pero la atmósfera de seria vejez que había aquí era suficiente para derretir el tuétano de un guerrero curtido. Fue rígida hasta su asiento y se sentó como si quisiera hacerse más pequeña, aunque ojeó a los dos hermanos con interés. Ahora el aroma a caballo era mucho más débil, aunque lady de Hueltar arrugó la nariz. Pero había un sitio, no el de la vieja provincara, que seguía vacío frente a Ista.




    —¿Esperamos un invitado? —preguntó Ista a de Ferrej. El anciano amigo de alguno de los ancianos, quizá. Ista no se atrevió a esperar algo más exótico.




    De Ferrej carraspeó y señaló a lady de Hueltar con una inclinación de cabeza. El arrugado rostro de esta sonrió.




    —He solicitado al templo de Valenda que nos envíe un divino adecuado para ser vuestro consejero espiritual en vuestra peregrinación, royina. Si no podemos pedir un sabio entrenado en la corte a Cardegoss, pensé que podríamos solicitar a la docta Tovia, de la Orden de la Madre. Puede que sea una teóloga menor, pero es una doctora magnífica, y os conoce desde hace mucho tiempo. Es un alivio tener alguien conocido, si sobreviene algún problema femenino en el viaje o... si volvieran a salir a la superficie vuestros antiguos problemas. Y no hay nadie que sea tan apropiado para vuestro sexo y vuestra posición.




    ¿Un alivio para quién? La divina Tovia había sido amiga íntima de la antigua provincara y de lady de Hueltar; Ista podía imaginarse al trío disfrutando juntas de una tranquila excursión bajo el sol de primavera. Por los cinco dioses ¿habría supuesto lady de Hueltar que ella también iba? Ista contuvo un indigno deseo de gritar, igual que Liss cuando temía quedarse atrapada en sus interminables madejas de lana.




    —Sabía que os complacería —siguió murmurando lady de Hueltar—. Pensé que desearíais empezar a discutir vuestro itinerario sagrado con ella durante la cena. —Frunció el ceño—. No es propio de ella retrasarse.




    Su gesto de contrariedad desapareció cuando entró un sirviente anunciando que el divino había llegado.




    —Bien. Hazla pasar enseguida.




    El criado abrió la boca como para decir algo, pero hizo una reverencia y se fue.




    La puerta volvió a abrirse de par en par. Por ella entró una resoplante figura de una familiaridad totalmente inesperada. Era el gordo y joven divino del Bastardo que Ista había conocido en la carretera hacía unas dos semanas. Ahora sus ropajes blancos estaban solo un poco más limpios, libres de polvo pero moteados por unas leves manchitas en las bocamangas y la parte delantera.




    Su sonrisa inicial se volvió insegura.




    —Buenas noches, gentiles damas y mis señores. Se me dijo que acudiera aquí a ver a una tal lady de Hueltar. Algo acerca de que se requería un divino para una peregrinación...




    Lady de Hueltar recuperó la voz.




    —Soy yo. Pero tenía entendido que el templo iba a enviar a la doctora de la Madre, la divina Tovia. ¿Quién sois vos?




    Eso casi había salido como ¿y tú quien eres?, sintió Ista, si no hubiera sido por la importancia que daba lady de Hueltar al protocolo.




    —Oh... —el divino titubeó una reverencia—. Soy el docto Chivar de Cabon, a vuestro servicio.




    Al menos tenía un nombre de cierto rango. Echó una ojeada a Ista y Sir de Ferrej; el reconocimiento, pensó Ista, iba en ambos sentidos, igual que la sorpresa.




    —¿Dónde está la docta Tovia? —preguntó sorprendida lady de Hueltar.




    —Creo que ha partido en una llamada médica de cierta dificultad especial, a alguna distancia de Valenda. —Su sonrisa se hizo aún más insegura.




    —Bienvenido, docto de Cabon —dijo Ista sin más rodeos.




    De Ferrej despertó a sus deberes.




    —Así es. Yo soy el alcaide del castillo, de Ferrej; esta es la royina viuda Ista...




    Los ojos de de Cabon se entornaron, y miró atentamente a Ista.




    —Sí que lo sois... —dijo entre dientes.




    De Ferrej, ignorando o no habiendo oído esto, presentó a los hermanos de Gura y a las demás damas por orden de posición, y finalmente, con cierta reticencia...




    —Liss, una correo de la cancillería.




    De Cabon dedicó reverencias a todos con indiscriminado buen ánimo.




    —Esto no está bien. Debe haber algún error, docto de Cabon —siguió lady de Hueltar, dedicando una suplicante mirada de soslayo a Ista—. Es la propia royina viuda la que pretende emprender un peregrinaje esta estación, para pedirles un nieto a los dioses. Vos no sois, esta no es, no sabemos, sois un divino de la Orden del Bastardo, y sois hombre, no la, um, persona más apropiada, um... —dejó de hablar en una muda petición para que alguien, cualquiera, la sacara del atasco.




    En alguna parte de su interior, Ista empezaba a sonreír.




    —Error o no, estoy segura de que la cena está lista para servirla —dijo Ista suavemente—. ¿Otorgareis a nuestra mesa el privilegio de vuestra sapiencia, docto, y nos guiaréis en la invocación a los dioses?




    Él se animó enormemente.




    —Estaría sumamente honrado, royina.




    Sonriendo y parpadeando, se sentó en la silla que Ista le indicaba y parecía esperanzado cuando el sirviente pasó entre ellos con el cuenco de agua perfumada con espliego para que se lavaran las manos. Bendijo la próxima comida en términos comunes y corrientes y con buena voz; fuera lo que fuera, no era un rústico campesino. Atacó los platos que le presentaron con un entusiasmo que habría alegrado el corazón del cocinero de la provincara si lo hubiera presenciado, desanimado como estaba por su larga servidumbre a unos apetitos viejos e indiferentes. Foix no le iba a la zaga, sin esfuerzo aparente.




    —¿Sois de los Cabon emparentados con el actual santo general de Yarrin de la Orden de la Hija? —preguntó cortésmente lady de Hueltar.




    —Creo que soy algo así como primo tercero o cuarto de él, señora —contestó el divino tras tragar un bocado—. Mi padre era Sir Odlin de Cabon.




    Eso despertó el interés de ambos hermanos de Gura.




    —Oh —dijo Ista sorprendida—. Creo haberlo conocido, hace años, en la corte de Cardegoss. —Nuestro gordo Cabon, como lo apodaba jovialmente el roya; pero había muerto tan valientemente como cualquier caballero más delgado al servicio del roya en la desastrosa batalla de Dalus—. Os parecéis a él —añadió ella tras un momento.




    El divino agachó la cabeza con aparente satisfacción.




    —Y no lo siento.




    Algún impulso travieso llevó a Ista a hacer una pregunta que estaba segura de que ningún otro de los presentes haría.




    —¿Sois también hijo de lady de Cabon?




    Los ojos del divino parpadearon en respuesta sobre un trozo de asado pinchado en el tenedor.




    —¡Ay! No. Pero a pesar de todo yo era fuente de alegría para mi padre, y dejó un fondo para mi educación en el templo, cuando llegué a la edad de estudiar. Algo que, eventualmente, he llegado a agradecerle mucho. Mi vocación no llegó a mí como un rayo, para ser sincero, sino lentamente, como crece un árbol.




    El rostro redondo de de Cabon y sus ropajes de divino lo hacían parecer mayor de lo que era, decidió Ista. No podía tener más de treinta años, quizá muchos menos.




    Por primera vez en mucho tiempo, la conversación no derivó hacia las enfermedades, dolencias, dolores y problemas digestivos de la gente, sino que se amplió al conjunto de Chalion e Ibra. Los hermanos de Gura tuvieron considerable ingenio al informar de la exitosa campaña del año pasado del marzo de Palliar para recuperar la fortaleza de Gotorget, en las montañas, desde las que se dominaba la frontera con los hostiles principados roknari al norte; y de la actuación del joven róseo consorte Bergon en dicho campo de batalla.




    —Foix aquí —dijo Ferda—, recibió un buen golpe de un martillo de guerra roknari durante el asalto final a la fortaleza, y ha pasado buena parte del invierno en cama; un desastre de costillas rotas, con inflamación de los pulmones a juego. El canciller de Cazaril lo tomó como escribano mientras sus huesos terminaban de soldarse. Nuestro primo de Palliar pensó que un viajecito ligero le ayudaría a recuperar la forma.




    Un débil sonrojo coloreó el ancho rostro de Foix, y agachó la cabeza. La mirada que le dirigía Liss se volvió más penetrante, aunque si se lo imaginaba con la espada o la pluma en la mano, eso Ista no podía decirlo.




    Lady de Hueltar no olvidó emitir su crítica habitual a la cabalgada de la royina Iselle al norte para estar junto a su marido durante esos terribles acontecimientos, aunque (o quizá por eso) después había podido dar a luz sin complicaciones a una niña.




    —Sin embargo, no creo —dijo Ista secamente— que si Iselle se hubiera quedado en cama en Cardegoss el resultado hubiera sido un varón.




    Lady de Hueltar murmuró algo; a Ista le recordó las fuertes críticas de su madre cuando ella dio a luz a Iselle para Ias, hacía años. Como si algo que ella pudiera haber hecho hubiera podido dar un resultado diferente. Como si, cuando fue diferente en su segundo embarazo hubiera sido algo mejor... Frunció el ceño al recordar el antiguo dolor. Levantó la vista y se cruzó con la penetrante mirada de de Cabon.




    El divino desvió rápidamente la conversación hacia asuntos más ligeros. De Ferrej tuvo el placer de contar una o dos viejas historias para una audiencia nueva, algo que Ista no podía reprocharle. De Cabon contó un chiste picante, aunque mucho más suave que muchos de los que Ista había oído en la mesa del roya; la chica correo se rió en voz alta, vio como fruncía el ceño lady de Hueltar y se llevó una mano a la boca.




    —Por favor, no te detengas —le dijo Ista—. Nadie se ha reído así en esta casa desde hace semanas. Meses.




    Años.




    ¿Cómo sería su peregrinación si, en vez de tener que llevar a cuestas a un montón de guardianes cansados por unos caminos tan poco adecuados a sus viejos huesos, pudiera viajar con gente que se reía? Gente joven, no hundida por viejos pecados y pérdidas. Gente que saltaba. Gente para la que, se atrevía a pensar, ella era una persona mayor merecedora de respeto y no una niña fracasada a la que corregir. “A vuestras órdenes, royina”, no “vamos, lady Ista, sabéis que no podéis...”




    —Docto de Cabon —dijo súbitamente—, agradezco al templo que haya pensado en mí, y me complacerá tener vuestra guía espiritual en mi viaje.




    —Me honráis, royina. —De Cabon, sentado, hizo la mejor reverencia que le permitía su barriga—. ¿Cuándo partimos?




    —Mañana —dijo Ista.




    Alrededor de la mesa se alzó un coro de objeciones: listas de personas y suministros que había que reunir, damas de compañía, sus doncellas, sus mozos de cuadra, ropas, equipo, animales de transporte, el pequeño ejército de de Baocia que aún no había llegado.




    Ista casi añadió débilmente “o cuando se pueda”, pero entonces se fortaleció su determinación. Posó la mirada en Liss, que masticaba y escuchaba con distanciada fascinación.




    —Tenéis razón. —Ista levantó la voz para imponerse sobre el barullo, que murió aliviado. Ella continuó—. No tengo la juventud ni la energía, ni el valor ni el conocimiento para abrirme camino por las carreteras. Así que me proveeré de alguno. Me llevaré a la correo, Liss, para que sea mi dama de compañía y mi mozo de cuadras, todo en uno. Y a nadie más. Eso nos ahorraría tres docenas de mulas.




    Liss casi escupió el bocado que estaba masticando




    —¡Pero si solo es una correo! —jadeó lady de Hueltar.




    —Os aseguro que el canciller de Cazaril no me lo reprochará. Los correos han de estar dispuestos para cabalgar allí donde se les ordene. ¿Qué dices, Liss?




    Liss, con los ojos abiertos como platos, acabó de tragar y logró decir algo.




    —Creo que sería mejor mozo de cuadra que dama de compañía, royina, pero intentaré hacerlo lo mejor que pueda por vos.




    —Bien. Nadie podría pedir más.




    —¡Sois la royina viuda! —De Ferrej casi gimoteó—. No podéis echaros al camino con tan poca ceremonia.




    —Estoy planeando una peregrinación de humildad, de Ferrej, no un desfile de soberbia. Con todo... ¿Y suponiendo que yo no fuera royina? Supongamos que fuera simplemente una viuda de buena familia. ¿Qué sirvientes, qué precauciones razonables debería tomar entonces?




    —¿Viajar de incógnito? —el docto de Cabon cogió la idea al instante, mientras el resto seguía debatiéndose en sus reticencias mal encaminadas—. Eso ciertamente eliminaría muchas distracciones de vuestro estudio espiritual, royina. Supongo que... una mujer así podría solicitar que el templo le proporcionara una escolta de la forma habitual, y ellos se la proporcionarían según los jinetes disponibles.




    —Excelente. Eso ya se ha hecho por mí. Ferda ¿podrán vuestros hombres cabalgar mañana?




    La cacofonía de protestas se vio superada por el sencillo “ciertamente. Como mandéis, royina” de de Gura.




    El conmocionado silencio que siguió a dicha afirmación fue decididamente de perplejidad. E incluso, quizá, un poco pensativo, si no era mucho esperar.




    Ista se recostó en su silla, con una sonrisa curvando sus labios.




    —Debo pensar un nombre —dijo al fin—. Ni de Chalion ni de Baocia sirven, por muy sencillos que sean. —¿De Hueltar? Ista tuvo un escalofrío. No. Recorrió una lista mental de otros parientes menores de los provincares de Baocia—. De Ajelo serviría. —La familia de Ajelo apenas había aparecido ante su vista, y nunca había proporcionado ninguna dama de compañía para ayudar en el... retiro de Ista. No les deseaba mal alguno—. Seguiré siendo Ista, creo. No es un nombre tan raro como para llamar la atención.




    El divino se aclaró la garganta.




    —Esta noche tendremos que discutir, entonces. No sé qué ruta deseáis de mí. Una peregrinación debería tener tanto un plan espiritual como uno material, que es necesario para mantenerla.




    Y la suya no tenía ninguno de los dos. Y si ella no planteaba uno, seguramente le impondrían otro.




    —¿Cómo habéis conducido antes a los piadosos, docto? —dijo ella con cautela.




    —Bueno, eso depende mucho de los objetivos de los piadosos.




    —Tengo algunos mapas en mis alforjas que podrían proporcionarnos alguna inspiración. Iré a por ellos si lo deseáis —se ofreció Ferda.




    —Sí —dijo el divino agradecido—. Eso sería de gran ayuda.




    Ferda se apresuró a salir de la habitación. Afuera, el día se acercaba a la puesta de sol, y los sirvientes se movían en silencio por la habitación, encendiendo los candelabros de las paredes. Foix se acomodó apoyando los codos en la mesa, le sonrió amigablemente a Liss y encontró sitio para otra porción de pastel de nueces y miel mientras esperaba la vuelta de su hermano.




    En unos minutos Ferda volvía a entrar en el salón a grandes zancadas, con las manos repletas de papeles doblados.




    —Aquí... no, aquí están Baocia y las provincias occidentales hasta Ibra. —Desplegó en la mesa entre el divino e Ista un papel manchado y desgastado por los viajes. De Ferrej miró ansiosamente por encima del hombro de de Cabon.




    El divino miró el mapa con el ceño fruncido durante varios minutos, luego carraspeó y miró a Ista.




    —Se nos enseña que la ruta de una peregrinación debería estar al servicio de su objetivo espiritual. Este puede ser sencillo o tener varias facetas, pero siempre debe incluir uno de cinco aspectos: servicio, súplica, gratitud, adivinación o arrepentimiento.




    Arrepentimiento. Disculparse ante los dioses. De Lutez, no pudo evitar pensar. El gélido recuerdo de esa hora oscura seguía nublando su corazón, en esta animada tarde. Pero ¿quién le debía a quién una disculpa por ese desastre? Todos estábamos en el mismo barco, los dioses y de Lutez, Ias y yo. Y si postrarse en el altar de los dioses era la cura para esa vieja herida, ella ya había comido hiel suficiente para una docena de de Luteces. Y aun así la herida seguía sangrando, en la profunda oscuridad, si se la apretaba.




    —Una vez vi a un hombre rezar pidiendo mulas —comentó Foix en tono agradable.




    De Cabon parpadeó.




    —¿Consiguió alguna? —preguntó tras un momento.




    —Sí, unas mulas excelentes.




    —Los caminos de los dioses son... misteriosos, a veces —murmuró de Cabon, aparentemente digiriendo lo dicho—. Ejem. El vuestro, royina, es un peregrinaje de súplica, por un nieto, según tengo entendido, ¿no? —hizo una pausa invitando a la respuesta.




    No. Pero de Ferrej y lady de Hueltar hicieron sonidos de asentimiento, e Ista lo dejó correr.




    De Cabon pasó el dedo sobre el mapa de intrincados dibujos, cubierto de nombres de lugares, entrelazado por pequeños ríos y decorado con algunos árboles más de los que había realmente en las altas llanuras de Baocia. Señalaba este o aquel santuario dedicado a la Madre o el Padre a una distancia razonable de Valenda, describiendo los méritos de cada uno. Ista se obligó a mirar al mapa.




    Al lejano sur, más allá de los límites del mapa, se encontraba Cardegoss, y el gran castillo fortaleza del Zangre, de infausto recuerdo. No. Al este se encontraba Taryoon. No. Entonces, oeste y norte. Pasó su dedo por el mapa hasta la cresta de los Dientes del Bastardo. La alta cordillera que señalaba la larga frontera norte-sur de Ibra, que tan recientemente se había unido con Chalion en el lecho conyugal de su hija. Hacia el norte siguiendo las estribaciones de las montañas, un camino fácil.




    —Por aquí.




    De Cabon arrugó el ceño mientras miraba el mapa con ojos entrecerrados.




    —No estoy seguro de que...




    —Algo así como a un día de camino a caballo al oeste de Palma hay una ciudad donde la orden de la Hija tiene una modesta hospedería, bastante agradable —comentó Ferda—. Nos hemos alojado allí antes.




    De Cabon se humedeció los labios.




    —Hm. Conozco una posada cerca de Palma que podríamos alcanzar antes de que cayera la noche, si no perdemos el tiempo en el camino. Tiene una mesa excelente. Ah, y un pozo sagrado, muy viejo. Un lugar santo menor, pero como Sira Ista de Ajelo desea una peregrinación de humildad, quizá un inicio pequeño le venga mejor. Y los santuarios grandes suelen estar atestados en esta época del año.




    —Entonces, docto, evitemos las muchedumbres por todos los medios y busquemos la humildad, rezando en este pozo. O en esta mesa, según sea el caso. —Los labios de Ista temblaron.




    —No veo necesidad alguna de medir nuestra oración al peso, como si fuera moneda de poco fiar —replicó alegremente de Cabon, animado por la naciente sonrisa de ella—. Hagamos ambas cosas, y agradezcamos la abundancia con la abundancia. Los gruesos dedos del divino formaron una pinza y pasaron de Valenda a Palma hasta el punto que Ferda había señalado. Dudó, y luego volvió a mover la mano—. A un día a caballo de aquí, si nos levantamos temprano, está Casilchas. Un lugar pequeño y tranquilo, pero mi orden tiene una escuela allí. Algunos de mis antiguos maestros siguen allí. Y tiene una biblioteca excelente, teniendo en cuenta el pequeño tamaño del sitio, puesto que muchos divinos dedicados a la enseñanza le han legado sus libros al fallecer. Admito que un seminario del Bastardo no es exactamente... exactamente apropos para el objetivo de esta peregrinación, pero confieso que me gustaría consultar la biblioteca.




    Ista se preguntó, un poco sarcásticamente, si la escuela también tendría un cocinero especialmente bueno. Apoyó la barbilla en su mano y estudió al gordo joven que tenía frente a ella. De todas formas, ¿qué había hecho que el templo de Valenda se lo enviara? ¿Su origen semiaristo-crático? No lo creía. Y sin embargo los directores de peregrinación experimentados solían tener los planes de batalla perfectamente preparados por adelantado para los que estaban bajo su cargo. Sin duda había innumerables libros de instrucción devota sobre el tema. Quizá eso era lo que de Cabon quería de la biblioteca, un manual que le dijera cómo continuar. Quizá se había pasado durmiendo demasiadas clases del seminario en Casilchas.




    —Bien —dijo Ista—. La hospitalidad de la Hija durante las dos próximas noches, y la del Bastardo después.




    Eso la alejaría como mínimo a tres días a caballo de Valenda. Un buen comienzo. De Cabon parecía extremadamente aliviado.




    —Excelente, royina.




    Foix estaba reflexionando sobre los mapas; había sacado uno de Chalion al completo, necesariamente menos detallado que el que estudiaba de Cabon. Su dedo recorrió la ruta desde Cardegoss a Gotorget. La fortaleza defendía el extremo de una cadena de montañas abruptas, si bien no especialmente altas, que recorrían parte de la frontera entre Chalion y el principado roknari de Borasnen. Foix frunció el ceño. Ista se preguntó qué recuerdos de dolor evocaba en él el nombre de la fortaleza.




    —Supongo que querréis evitar esa región —dijo de Ferrej, observando como la mano de Foix se detenía en Gotorget.




    —Efectivamente, mi señor. Creo que deberíamos mantenernos alejados del centro y el norte de Chalion. Todavía no se ha calmado desde la campaña del año pasado, y la royina Iselle y el róseo Bergon ya están empezando a reunir tropas aquí para este otoño.




    Las cejas de de Ferrej se arquearon por el interés.




    —¿Ya van a atacar Visping?




    Foix se encogió de hombros, dejando que su dedo se deslizara por la costa hasta la ciudad portuaria nombrada.




    —No estoy seguro de que Visping pueda tomarse en una sola campaña, pero estaría bien que se pudiera. Dividir en dos a los Cinco Principados, conseguir un puerto de mar para Chalion, en el que podría refugiarse la flota de Ibra...




    De Cabon se inclinó sobre la mesa, apretando el vientre contra el borde, y observó.




    —Entonces el principado de Jokona, al oeste, iría después de Borasnen. ¿O atacaríamos hacia Brajar? ¿O a ambos a la vez?




    —Dos frentes sería una estupidez, y Brajar es un aliado inseguro. El nuevo príncipe de Jokona es joven e inexperto. Primero atrapar a Jokona en una pinza entre Chalion e Ibra, y aplastarlo. Luego volverse hacia el nordeste. —Los ojos de Foix se entrecerraron, y su agradable boca se frunció, reflexionando sobre esta estrategia.




    —¿Os uniréis a la campaña en otoño, Foix? —preguntó cortésmente Ista.




    Él asintió.




    —A donde vaya el marzo de Palliar, los hermanos de Gura lo seguirán con toda seguridad. Como experto en los caballos, a Ferda es posible que lo pongan a reunir monturas para la caballería a mediados del verano. Y, para que yo no lo eche de menos y empiece a aburrirme, me encontrará algún trabajo peligroso y sucio. Nunca me han faltado de esos.




    Ferda se rió con disimulo. La sonrisa con la que Foix respondió a su hermano parecía completamente libre de resentimientos.




    Ista pensó que el análisis de Foix era bueno, y no tenía dudas de cómo había llegado a él. El marzo de Palliar, el róseo Bergon y la royina Iselle no es que fueran tontos precisamente, y el canciller de Cazaril también era bastante astuto, aparte de tenerle más bien poco cariño a los señores costeros roknari que una vez lo habían vendido a las galeras como esclavo. Visping era un premio por el que merecía la pena jugar.




    —Entonces nos dirigiremos al oeste, lejos de la diversión —dijo ella. De Ferrej asintió en aprobación.




    —Muy bien, royina —dijo de Cabon. Su suspiro fue leve mientras volvía a doblar los mapas de Ferda y se los devolvía. ¿Temía el destino guerrero de su padre o lo envidiaba? No había forma de decirlo.




    El grupo de disolvió poco después. Los planes y las complicadas listas de itinerarios y quejas de las damas de Ista siguieron y siguieron. Ista decidió que eran incapaces de dejar de discutir; pero ella sí que podía. Lo haría. Los problemas no se resuelven huyendo de ellos, solía decirse, y ella lo había creído como la niña buena que una vez fue. Pero no era cierto. Algunos problemas solo podían resolverse huyendo de ellos. Cuando sus quejumbrosas damas por fin apagaron las velas y la dejaron descansar, volvió su sonrisa.
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    Ista pasó las primeras horas de la mañana revisando su guardarropa en compañía de Liss, buscando ropas apropiadas para el camino y no solo para una royina. En los armarios y baúles de Ista había muchas cosas viejas, pero pocas sencillas. Cualquier traje ornamentado o delicado que hacía que Liss arrugara la nariz en señal de duda iba inmediatamente a la pila de descartes. Ista logró reunir un traje de montar consistente en unas calzas, una falda abierta, una blusa y una capa chaleco que no mostraban ni una hebra del verde de la Madre. Finalmente, saquearon sin escrúpulos los guardarropas de las damas de compañía y las doncellas de Ista, para escándalo de estas últimas. Esto tuvo como resultado, al fin, una ordenada pila de vestimentas prácticas, sencillas, lavables y, sobre todo, pocas.




    Liss se mostró claramente más feliz cuando la mandaron a los establos a escoger el caballo de monta y la mula de bagaje más apropiados. Una mula de bagaje. Para el mediodía, la febril obstinación de Ista hizo que las dos mujeres estuvieran listas para el viaje, con los caballos ensillados y la mula cargada. Los hermanos de Gura se las encontraron esperando en el patio adoquinado cuando entraron cabalgando por la puerta del castillo a la cabeza de diez jinetes ataviados con ropas de la Orden de la Hija, seguidos por de Cabon en su mula blanca.




    Los mozos de cuadra retuvieron al caballo de la royina y le acercaron un taburete para ayudarla a montar. Liss saltó ágilmente a lomos de su alto bayo sin necesidad de tal ayuda. En la primavera de su vida, Ista había cabalgado mucho; había cazado durante todo el día y había bailado hasta que se había puesto la luna, en la resplandeciente corte del roya al principio de su estancia allí. También se había pasado demasiado tiempo postrada en este castillo viejo y de tristes recuerdos. Un poco de ejercicio suave para recuperar la forma era todo lo que quería.




    El docto de Cabon bajó a duras penas de su mula el tiempo justo para subirse al taburete y entonar una oración piadosamente corta y bendecir la empresa. Ista inclinó la cabeza, pero no pronunció la respuesta. No quiero nada de los dioses. Ya he tenido antes sus regalos.




    Catorce personas y dieciocho animales solo para llevarla a ella por los caminos. ¿Qué había de esos peregrinos que de algún modo lo conseguían con nada más que un cayado y un petate?




    Lady de Hueltar y todas las damas y doncellas de Ista llegaron en tropel al patio, no para despedirse de ella, se notaba, sino para lloriquearle en un último (y decididamente contraproducente) intento de hacerla cambiar de idea. A pesar de todas las evidencias en sentido contrario, lady de Hueltar gimoteaba.




    —Oh, no puede ir en serio. ¡Detenedla, por el amor de la Madre, de Ferrej!




    Apretando los dientes, Ista dejó que sus gritos resbalaran por su espalda como flechas rebotando de una cota de malla. La mula blanca del docto de Cabon encabezó la comitiva a través de la puerta a un ritmo pausado, pero incluso así las voces quedaron atrás por fin. La suave brisa de primavera agitó el pelo de Ista. No volvió la vista atrás.




    Llegaron a la posada de Palma a la puesta de sol, por poco. Mientras la ayudaban a bajar del caballo, Ista pensó que había transcurrido mucho tiempo desde la última vez que había pasado un día entero en la silla, cazando o viajando. Liss, claramente aburrida con el lánguido ritmo de la peregrinación, bajó de un salto de su animal como si hubiera pasado la tarde tumbada en un sofá. Foix aparentemente ya había superado antes en el trayecto de los hermanos las molestias que le quedaban de sus heridas. Ni siquiera de Cabon andaba como un pato como si se hubiera hecho daño. Cuando el divino le ofreció su brazo, Ista lo tomó agradecida.




    De Cabon había hecho adelantarse a uno de los jinetes para apalabrar camas y comida para el grupo, por suerte como se vio entonces, ya que la posada era pequeña. Cuando ellos llegaron, estaban despidiendo a otro grupo, unos hojalateros. El lugar había sido una vez una estrecha granja fortificada, y lo habían ampliado añadiéndole un ala. A los hermanos de Gura y al divino les dieron una habitación compartida, otra para Ista y Liss y al resto de los guardias les dieron jergones en el piso superior del establo, aunque al ser la noche templada esto no supuso incomodidad alguna.




    El posadero y su esposa habían dispuesto mesas cerca del manantial sagrado, en una pequeña arboleda detrás del edificio, y habían colgado faroles decorativos de los árboles. Ista pensó que el denso musgo, los helechos, las campanillas y las sanguinarias con sus flores blancas con forma de estrella, las ramas entrelazadas y el dulce murmullo del agua al correr sobre los guijarros convertían esto en un comedor más adorable que cualquiera de los que ella había visitado en muchos años. Todos se lavaron las manos en agua del manantial traída en un aguamanil de cobre y bendecida por el divino, que no necesitaba ningún perfume más. La mujer del posadero era famosa por el cuidado de su despensa. Un par de sirvientes se afanaban trayendo bandejas cargadas y jarras: buen pan y queso, patos asados, venado, salchichas, frutas secas, verduras y vegetales de temporada, huevos, aceitunas negras y aceite de oliva del norte, tartas de nueces y manzana, cerveza y sidra nueva; platos sencillos pero muy saludables. De Cabon hizo unos halagadores avances en dichas ofrendas, e incluso el apetito de Ista, abotargado durante meses, se despertó. Cuando finalmente se desvistió y se tumbó junto a Liss en la pequeña y limpia cama de la habitación bajo las sábanas, cayó dormida tan deprisa que apenas lo recordaba por la mañana.




    Volver a levantarse, mientras las primeras luces atravesaban las contraventanas entreabiertas, resultó ser brevemente incómodo. Por pura fuerza de la costumbre, Ista se quedó de pie unos instantes esperando que la vistieran, como una muñeca, hasta que se dio cuenta de que su nueva dama de compañía requeriría instrucción. En ese punto se hizo más fácil escoger y ponerse la ropa por ella misma, aunque pidió ayuda con algunos de los cierres. Durante algunos momentos, discutieron el problema del pelo de Ista.




    —No sé cómo arreglar el pelo de una dama —confesó Liss cuando Ista le entregó un cepillo y se sentó en una banqueta baja. Miraba la densa melena parda de Ista, que le llegaba hasta la cintura. Ista había deshecho, quizá metiendo la pata, el elaborado trenzado de su anterior dama de compañía antes de meterse en la cama. El rizado natural de su cabello se había afirmado durante la noche, y ahora estaba empezando a enredarse, y quizá a gruñir y romperse.




    —Supongo que te arreglarás el tuyo. ¿Qué haces con él?




    —Bueno, me hago una trenza.




    —¿Y qué más?




    —Dos trenzas.




    Ista pensó unos instantes.




    —¿Arreglas las crines de los caballos?




    —Oh, sí, mi señora. Trencitas, adornadas con lazos y flecos con cuentas para el Día de la Madre, y para el Día del Hijo trenzas más largas con plumas entrelazadas y...




    —Por hoy, ponlo en una trenza.




    Liss suspiró aliviada.




    —Sí, mi señora.




    Sus manos eran rápidas y diestras, mucho más rápidas que las de las antiguas damas de Ista. El resultado, bueno, era lo bastante apropiado para la modesta Sira de Ajelo.




    El grupo al completo se reunió en la arboleda para las oraciones del alba, por ser este el primer día completo de la peregrinación de Ista. Alba por cortesía, ya que el sol se había levantado varias horas antes que los huéspedes de la posada. El posadero, su esposa y todos sus hijos y sirvientes también acudieron a la ceremonia, ya que la visita de un divino de notable sabiduría era evidentemente un acontecimiento poco común. Además, pensó Ista mas cínicamente, siempre estaba la posibilidad de que si lo recibían de forma lo bastante aduladora, el divino podría recomendar a otros peregrinos que acudieran a esta atracción religiosa decididamente menor.




    Como el manantial era sagrado para la Hija, de Cabon se puso a la orilla del pequeño arroyuelo, a la sombra moteada de sol y comenzó por una corta oración primaveral de un pequeño devocionario que llevaba en sus alforjas. No estaba muy claro exactamente por qué este manantial era sagrado para la Dama de la Primavera. Ista consideró más bien poco convincente la versión del posadero de que este era el lugar verdadero y secreto del milagro de la virgen y el agua, ya que ella conocía al menos otros tres sitios solo en Chalion que reclamaban para sí esa leyenda. Pero la belleza del lugar ya era excusa suficiente para su reputación de santidad.




    De Cabon, cuyos ropajes manchados parecían casi blancos bajo esta pura luz, se metió el libro en el bolsillo y se aclaró la garganta para el sermón matinal. Como tras ellos estaban puestas y dispuestas las mesas para que se sirviera el desayuno, Ista confiaba en que el sermón sería sucinto.




    —Como este es el inicio de un viaje espiritual, volveré a los relatos del comienzo que todos aprendimos durante nuestra infancia. —El divino cerró los ojos como si hiciera memoria—. He aquí la historia como la escribe Ordol en sus Cartas al joven Róseo de Brajar. —Sus ojos volvieron a abrirse, y su voz adquirió el ritmo de un narrador—. Primero fue el mundo, y el mundo era llama, fluida y terrible. A medida que se fue enfriando la llama, se fue formando la materia y adquiriendo una enorme fuerza y resistencia, un gran globo con fuego en su corazón. De fuego en el corazón del mundo, fue creciendo lentamente el Alma del Mundo. Pero el ojo no puede verse a sí mismo, ni siquiera el ojo del Alma del Mundo, así que el Alma del Mundo se dividió en dos, para poder percibirse, y así nacieron a la existencia el Padre y la Madre. Y con esa dulce percepción, por vez primera, se hizo posible el amor en el corazón del Alma del Mundo. El amor fue el primero de los frutos que el reino de los espíritus regaló al mundo de la materia que era su fuente y sus cimientos. Pero no fue el último, ya que luego vino la canción, y luego el habla. —De Cabon sonrió brevemente y volvió a tomar aliento—. Y el Padre y la Madre empezaron a ordenar el mundo entre ellos para que la existencia no volviera a quedar consumida instantáneamente por el fuego, el caos y la destrucción desatada. En su primer amor mutuo engendraron a la Hija y al Hijo, y dividieron entre ellos las estaciones del mundo, cada una de ellas con su propia belleza especial, cada una con su propio señor y su propio senescal. Y con la armonía y la seguridad de esta nueva composición, la materia del mundo creció en osadía y complejidad. Y de sus esfuerzos por crear belleza, brotaron las plantas, los animales y el hombre, porque el amor había llegado hasta el ígneo corazón del mundo, y la materia quería devolver los regalos del espíritu al mundo de los espíritus, igual que los amantes intercambian prendas de su afecto.




    La satisfacción recorrió los sebosos rasgos de de Cabon, y este vaciló un poco en su cadencia a medida que iba quedando absorbido por el relato. Ista sospechaba que estaban llegando a su parte favorita.




    —Pero el fuego del corazón del mundo también contenía fuerzas de destrucción que no podían ser negadas. Y de ese caos se alzaron los demonios, que se escaparon e invadieron el mundo, tomando como presa las frágiles y nuevas almas que crecían en él como un lobo de montaña caza los corderos de los valles. Fue la Estación de los Grandes Hechiceros. Se perturbó el orden del mundo y el invierno y la primavera, el verano y el otoño, se agolparon uno sobre el otro. Sequías e inundaciones, hielo y fuegos, amenazaban las vidas del hombre y de todas las maravillosas plantas y bellas criaturas que la materia, infectada por el amor, había ofrendado en el altar del Alma del Mundo. Pero un día un poderoso señor de los demonios, sabio y malvado por haber consumido las almas de muchos hombres, se cruzó con un hombre que vivía solo en una pequeña ermita en los bosques. Como un gato deseoso de jugar con su presa, aceptó la hospitalidad del ermitaño y esperó su oportunidad para saltar del exhausto cuerpo que ocupaba ahora al nuevo, más fresco. Ya que el hombre, aunque vestido con andrajos, era hermoso: su mirada era como un tajo de espada, y su aliento como el perfume. Pero el señor de los demonios quedó confundido cuando aceptó un pequeño cuenco de barro con vino, se lo bebió de un trago y se preparó para saltar sobre su presa; porque el santo había dividido su propia alma y la había vertido en el vino, dándosela al demonio por propia voluntad. Y así, por vez primera, un demonio tuvo alma, y todos los dones, los bellos y los amargos, de un alma. El señor de los demonios cayó al suelo de la humilde celda entre los bosques y aulló con el asombrado lamento de un niño al nacer, porque en ese momento nació a un mundo de materia y espíritu. Y tomando el cuerpo del ermitaño que era un regalo otorgado libremente y sin rencores, y no robado, huyó aterrorizado por los bosques hasta su terrible palacio de hechicero, donde se escondió. Durante muchos meses se encogió de miedo allí, atrapado en el horror de su ser, pero poco a poco el santo de gran alma empezó a enseñarle las bellezas de la virtud. El santo era un devoto de la Madre, e invocó la gracia de Ella para sanar al demonio de sus pecados, puesto que con el libre albedrío había llegado la posibilidad del pecado y la ardiente vergüenza por él, que atormentaba al demonio como nada lo había hecho antes. Y entre al azote de sus pecados y las lecciones del santo, el alma del demonio empezó a crecer en probidad y poder. Como gran paladín hechicero, con el favor de la Madre ondeando en su brazo cubierto por la cota de malla, empezó a moverse por el mundo de la materia, y a combatir a los perniciosos demonios sin alma en nombre de los dioses en sitios donde Ellos no podían llegar. El demonio de gran alma se convirtió en el campeón de la Madre, y Ella lo amó sin límites por el incandescente esplendor de su alma. Y así comenzó la gran batalla para librar al mundo de los demonios desatados y restaurar el orden de las estaciones. Los demás demonios lo temían, e intentaron unirse contra él, pero no pudieron, porque tal cooperación estaba más allá de su naturaleza; aun así, su ataque fue terrible, y el demonio de la gran alma, amado de la Madre, pereció en el campo de batalla final. Y así nació el último dios, el Bastardo, hijo del amor de la diosa y el demonio de la gran alma. Algunos dicen que fue concebido en la víspera de la gran batalla, fruto de una unión en el gran lecho de la diosa; otros dicen que la apenada Madre reunió los fragmentos de su querido demonio de la gran alma del asolado campo de batalla y los mezcló con su sangre, y así hizo al Bastardo con Su poderoso arte. Y por todo, este hijo, entre todos los dioses, recibió dominio tanto sobre el espíritu como sobre la materia, ya que heredó como sirvientes a los demonios que su padre, en su sacrificio había vencido, esclavizado y barrido del mundo. Lo que ciertamente es mentira —de Cabon siguió en un tono de voz repentinamente más prosaico, por no decir colérico— es la herejía quadrena de que el demonio de gran alma tomó a la Madre por la fuerza y así engendró al Bastardo en contra de Su voluntad. Una mentira sin sentido, calumniosa y blasfema... —Ista no estaba segura de si seguía parafraseando a Ordol, o si eso era de su propia cosecha. Carraspeó y acabó de manera más formal—. Aquí finaliza la historia y el recuento del advenimiento de los cinco dioses.




    Ista había oído varias versiones del relato de los dioses lo que parecían varios centenares de veces desde su infancia, pero tenía que admitir que la narración que de Cabon había hecho de la vieja historia tenía una elocuencia y una sinceridad que casi la hacía parecer nueva. Eso sí, la mayoría de las versiones no dedicaban a la compleja historia del Bastardo más espacio que al resto de la Sagrada Familia junta, pero a la gente se le permitía tener favoritos. Muy a su pesar, se encontró conmovida.




    De Cabon volvió al ritual e invocó la bendición quíntupla, pidiéndole a cada dios los dones correspondientes y conduciendo a los peticionarios en la respuesta tras ello. A la Hija, crecimiento, aprendizaje y amor; a la Madre hijos, salud y curación; al Hijo buena camaradería, caza y cosecha; al Padre hijos, justicia y una buena muerte llegada la hora.




    —Y que el Bastardo nos otorgue —la voz de de Cabon, que había caído en el tranquilizador soniquete de la ceremonia, titubeó por primera vez, haciéndose más lenta— en nuestros momentos de mayor necesidad, los más pequeños dones: el clavo de la herradura, la espiga del eje, la clavija de la rueda, el guijarro en la cima de la montaña, el beso en los momentos de desesperación, la palabra exacta. En la oscuridad, la comprensión. —Parpadeó, con gesto sobresaltado.




    Ista levantó la barbilla bruscamente; por un instante, pareció que se congelara la columna vertebral. No. Aquí no hay nada, nada, nada. Nada ¿me oyes? Se obligó a exhalar lentamente.




    No era el rezo habitual. La mayoría de las oraciones pedían librarse de la atención del quinto dios, siendo como era el amo de todos los desastres impropios de la estación. El divino se persignó apresuradamente, tocándose frente, labios, vientre, entrepierna y corazón, con la mano abierta sobre el pecho encima de su amplia panza, y repitió el signo en el aire para invocar la bendición sobre todos los reunidos. La compañía, liberada, se agitó y se desperezó; algunos empezaron a hablar en voz baja, y otros fueron a sus quehaceres cotidianos. De Cabon vino hacia Ista, frotándose las manos y sonriendo nerviosamente.




    —Gracias, docto —dijo Ista—, por el buen comienzo.




    Él hizo una reverencia, aliviado por su aprobación.




    —Ha sido un grandísimo placer. —Se animó incluso más cuando los sirvientes de la posada empezaron a traer lo que prometía ser un opíparo desayuno. Ista, un poco avergonzada por el éxito de sus esfuerzos para ganarse al divino con el pretexto de una falsa peregrinación, se sintió aliviada al darse cuenta de que de Cabon estaba claramente disfrutando de su trabajo.




    Las tierras al oeste de Palma eran llanas y desoladas, con solo unos pocos árboles agrupados en torno a los cursos de agua que cruzaban el extenso y aburrido paisaje. El trabajo principal de las escasas, dispersas y viejas granjas fortificadas que había a lo largo de la apenas transitada carretera era el pastoreo, no el cultivo. Chicos y perros cuidaban de ovejas y vacas, todos sesteando juntos bajo los distantes parches de sombra. El cálido atardecer parecía contener un largo silencio que invitaba al sueño, no a viajar, pero debido a la tardía partida, el grupo de Ista avanzaba por el aire suave y somnoliento.




    Cuando la carretera se ensanchó en un tramo, Ista se encontró cabalgando con la robusta mula de de Cabon a un lado y el delgado bayo de Liss al otro. Como antídoto contra los contagiosos bostezos de de Cabon, Ista le preguntó.




    —Decidme, docto, ¿qué pasó con ese pequeño demonio que llevabais cuando nos encontramos por primera vez?




    Liss, que iba cabalgando con los pies fuera de los estribos y las riendas sueltas, giró la cabeza para escuchar.




    —Oh, todo fue bien. Se lo entregué al archidivino de Taryoon, y supervisamos su eliminación. Ahora está fuera del mundo. De hecho estaba volviendo a casa desde allí cuando pasé la noche en Valenda y, bien... —Señaló con una inclinación de cabeza la hilera de jinetes para indicar su inesperado nuevo deber con la royina.




    —¿Un demonio? ¿Tenía usted un demonio? —dijo Liss en tono maravillado.




    —Yo no —la corrigió el divino con fastidio—. Estaba atrapado en un hurón. Por suerte no es un animal difícil de controlar. Comparado con un lobo o un toro. —Hizo una mueca—. O un hombre que intentara aprovecharse de los poderes del demonio.




    El rostro de Liss se arrugó.




    —¿Cómo se envía un demonio fuera de este mundo?




    De Cabon susurró.




    —Se le entrega a alguien que se vaya.




    Durante unos instantes, ella miró las orejas de su caballo con el ceño fruncido, entonces desistió de la adivinanza.




    —¿Qué?




    —Si el demonio no se ha hecho demasiado fuerte, la forma más sencilla de devolvérselo a los dioses es entregarlo a la custodia de un alma que vaya con los dioses. Alguien que esté muriendo. —Añadió frente a la expresión asombrada de ella.




    —Oh —dijo ella. Otra pausa—. Así que... ¿mataron al hurón?




    —¡Ay! No es tan sencillo como eso. Un demonio libre cuyo anfitrión esté muriendo simplemente salta a otro. Verás, un elemental huido al mundo de la materia no puede existir sin un ser material que le preste su inteligencia y su fuerza, puesto que por su propia naturaleza no puede crear esos elementos para sí mismo. Solo puede robar. Al principio es un ser sin mente ni forma, tan inocentemente destructivo como un animal salvaje, al menos hasta que aprende de los hombres pecados más complicados. A su vez, se ve limitado por el poder de la criatura o la persona en la que habita. Un demonio desalojado siempre intentará saltar al alma más fuerte que tenga cerca, de animal a animal más grande, de animal a hombre, de hombre a hombre más grande, porque, en cierto sentido, lo que come... es lo que cría. —De Cabon tomó aliento y pareció mirar en algún pozo de su memoria—. Pero cuando un divino de larga experiencia está por fin muriendo en la casa de su orden, se puede obligar al demonio a saltar a él. Si el demonio es lo bastante débil, y el divino es de mente y corazón fuertes incluso en ese último extremo, bueno, entonces asunto resuelto. —Carraspeó—. Personas de gran alma y desprendidas del mundo, que ansían reunirse con su dios. Porque un demonio puede tentar a una persona más débil a la hechicería con promesas de alargarle la vida.




    —Rara fuerza —dijo Ista tras un momento. ¿Es que acababa de venir de una escena tan extraordinaria en un lecho de muerte? Eso parecía. Ista no dudó de su aire de profunda humildad.




    De Cabon se encogió de hombros irónicamente.




    —Sí. No sé si yo alguna vez... Por suerte, los demonios sueltos son raros. Solo que...




    —¿Qué? —insistió Liss, cuando vio que no iba a seguir con el discurso teológico.




    De Cabon apretó los labios.




    —El archidivino se preocupó bastante. El mío era el tercero de tales fugitivos que se capturaba este año, solo en Baocia.




    —¿Cuántos suelen capturarse normalmente? —preguntó Liss.




    —Ni uno al año en todo Chalion, o así ha sido durante muchos años. La última gran plaga fue durante los días del gran roya Fonsa.




    El padre de Ias; abuelo de Iselle, muerto hacía treinta años.




    Ista reflexionó sobre las palabras de de Cabon.




    —¿Y qué pasa si el demonio no es lo bastante débil?




    —Ah, entonces —dijo de Cabon. Estuvo callado, mirando fijamente las caídas orejas de su mula, que colgaban como remos a ambos lados de su cabeza—. Por eso mi orden pone tanto interés y esfuerzos en quitarlos de en medio cuando son pequeños.




    En ese momento el camino se estrechó, haciendo una curva hacia un pequeño puente de piedra que atravesaba un arroyo verdoso, y de Cabon dedicó a Ista un cortés saludo y adelantó su mula.
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    La cabalgada del día siguiente empezó temprano y fue larga, pero poco a poco las desoladas tierras de Baocia fueron quedando tras ellos. El paisaje se fue haciendo más ondulado, con más agua y más árboles, ascendiendo hacia las montañas que empezaban a verse en el horizonte occidental. Seguía siendo una tierra seca en el fondo.




    La muralla de la ciudad de Casilchas abrazaba un promontorio rocoso que dominaba un arroyo, claro y gélido con el agua del deshielo de primavera en las distantes alturas. La piedra gris y ocre, vista o recubierta, era el material de las murallas y los edificios, aquí y allá animada con yeso pintado de rosa o verde claro, o con puertas y contraventanas de madera pintada de vivo color rojo, azul o verde a la luz del atardecer primaveral. Uno podría beberse esta luz como si fuera vino y emborracharse de color, pensó Ista mientras sus caballos recorrían las estrechas calles.




    El templo de la ciudad dominaba una pequeña plaza pavimentada con losas irregulares de granito, ensambladas como un rompecabezas. Frente a él, en lo que tenía el aspecto de la antigua mansión de algún aristócrata local legada al Templo, el grupo de Ista encontró el seminario del Bastardo.




    Al llamar de Cabon, en el portón doble reforzado con bandas de acero se abrió un postigo, y salió el portero. Recibió los primeros saludos del divino con unas desalentadoras sacudidas de cabeza. De Cabon desapareció en el interior durante varios minutos. Entonces, las puertas se abrieron de par en par, y criados y dedicados se apresuraron a ayudar al grupo con los caballos y el bagaje. El caballo de Ista fue conducido al interior. Tres pisos de ornamentados balcones de madera rodeaban un patio empedrado. Un acólito vestido de blanco se acercó a la carrera con un taburete para ayudarla a desmontar. Un divino de alto rango hizo una reverencia y ofreció una humilde bienvenida. Pronunció el nombre de la Sira de Ajelo, pero Ista no se hizo ilusiones; era Ista de Chalion ante la que se inclinaba. Puede que de Cabon hubiera sido menos discreto de lo que ella deseaba, pero no cabía duda de que eso les había conseguido mejores habitaciones, sirvientes más dispuestos y el mejor cuidado para sus cansadas monturas.




    El agua para que se lavaran llegó a la habitación donde las habían conducido a ella y a Liss casi pisándoles los talones. Ista sospechaba que en el seminario no había habitaciones grandes, pero la suya tenía espacio para una cama, una carriola, una mesa y unas sillas, con un balcón desde el que se divisaban las murallas de la ciudad y el arroyo que había al otro lado de dicha construcción. Pronto trajeron comida para ambas mujeres en unas bandejas, junto con unos jarrones con flores azules y blancas de temporada, apresuradamente dispuestas.




    Tras la cena, Ista se llevó a su dama de compañía, con Ferda y Foix como escoltas, y paseó por la ciudad bajo la luz que se desvanecía. Los dos oficiales dedicados hacían una hermosa pareja, con sus blusas azules, sus capas chaleco grises y las espadas llevadas con circunspección, no con bravuconería; no pocas de las doncellas (y matronas) de Casilchas volvieron la cabeza a su paso. El paso y la altura de Liss casi se equiparaban a los de los hermanos de Gura, una exhibición de juventud y fuerza que hacía que las sedas y joyas parecieran juguetes superfluos. Ista se sintió tan espléndidamente atendida como lo había estado en la corte del roya.




    El templo tenía la disposición habitual, si bien era pequeño: cuatro alas rematadas por cúpulas, una por cada miembro de la Sagrada Familia, en torno a un patio abierto donde el fuego sagrado ardía en un hogar central, con la torre del Bastardo separada tras el ala de su Madre. Las paredes estaban construidas con la piedra gris nativa, aunque los arcos del techo eran de madera exquisitamente tallada. Con un pequeño tumulto de demonios, santos, animales sagrados y plantas adecuadas propias de cada dios y pintados con brillantes colores retozando entre las vigas. A falta de un sitio mejor, todos asistieron aquí a los oficios vespertinos. Ista estaba harta de los dioses, pero tenía que admitir que los cánticos eran un placer; el seminario disponía de un coro entusiasta y ataviado con túnicas blancas. El efecto piadoso solo quedaba algo empañado porque la directora del coro echaba periódicos vistazos a Ista para comprobar su reacción. Ista suspiraba para sus adentros y se aseguraba de sonreír y asentir, para calmar la ansiedad de la mujer.




    Tres días a caballo habían agotado tanto a las personas como a los animales; mañana descansarían aquí. Un poco de esquiva tranquilidad parecía haberse colado en el espíritu de Ista; si su fuente era la luz del sol, el ejercicio, la alegre compañía juvenil o la distancia hasta Valenda; eso no lo sabía, pero daba gracias por ello. Deslizó su cuerpo bajo el edredón de plumas, encontrando la estrecha cama más lujosa que muchas de ellas, más ornamentadas y menos cómodas, que estaban en castillos reales, y se quedó dormida antes de que Liss terminara de darse la vuelta en su carriola.




    Ista soñó, y supo que estaba soñando.




    Cruzaba el patio pavimentado de un castillo, a finales de la primavera o principios del verano. Una galería porticada recorría los márgenes del patio, y sus exquisitos pilares de alabastro estaban labrados con una tracería de flores y ramas al estilo roknari. El sol brillaba alto y caluroso; las sombras eran marcas negras a sus pies. Subió, no, flotó, por las escaleras de piedra que había en un extremo, que conducían a una galería de madera sobre el pórtico. Al fondo, una habitación. Entró suavemente en ella sin abrir la puerta tallada, que pareció abrirse y cerrarse sobre su piel como si fuera agua.




    La habitación estaba oscura y fresca, pero algunos rayos de luz penetraban por las contraventanas hasta las alfombras, resaltando brevemente los colores apagados. En la habitación, una cama; en la cama, una silueta. Ista se acercó, como un fantasma.




    La silueta era un hombre, dormido o muerto, pero muy pálido e inmóvil. Su cuerpo, alto y delgado, estaba vestido con una bata de lino sin teñir, cruzada sobre el pecho y atada a la cintura con un cinturón de lino. En la parte izquierda de su pecho, una mancha de sangre roja se extendía por la tela.




    A pesar de la fibrosa altura de su cuerpo los huesos de su cara eran casi delicados: amplia frente, fina mandíbula, barbilla algo puntiaguda. Su piel no estaba estropeada por cicatriz o mancha alguna, pero unas leves arrugas cruzaban su frente, enmarcaban los labios y salían de sus ojos. Sus cabellos, oscuros y lisos, estaban peinados hacia atrás, con la línea del flequillo en retroceso; fluían por la almohada hasta sus hombros como un río de noche, destellando con diminutos reflejos de luz de luna por los mechones canosos. Sus cejas eran arqueadas, curvas; la nariz era recta, tenía los labios abiertos.




    Las fantasmales manos de Ista desataron el cinturón y abrieron el camisón de lino. El pelo que recorría su pecho era escaso, hasta que se hacía más denso en su entrepierna. El pájaro que allí anidaba era de buen porte, e Ista sonrió. Pero la herida que había bajo su pezón izquierdo parecía una boca abierta, pequeña y oscura. Mientras ella la observaba, la sangre empezó a manar.




    Ella apretó la herida con sus manos para detener el flujo de sangre, pero el líquido rojo pasó entre sus blancos dedos, una brusca erupción que atravesó el pecho de él, extendiéndose como una marea escarlata por las sábanas. Los ojos del hombre se abrieron, la vio y jadeó.




    Ista se despertó, se incorporó bruscamente y se llevó los nudillos a la boca para ahogar el grito. Esperaba sentir el sabor de la sangre, caliente y pegajosa, y casi se sorprendió al no sentirlo. Tenía el cuerpo empapado de sudor. El corazón le latía desbocado, y jadeaba como si hubiera estado corriendo.




    La habitación estaba oscura y fría, pero la luz de la luna se filtraba por las contraventanas. En su catre, Liss murmuró y se dio la vuelta.




    Había sido uno de esos sueños. Los reales. No había forma de confundirlos.




    Ista se agarró el pelo, abrió la boca en un rictus y gritó en silencio.




    —Maldito seas —exhaló—. Seas quien seas de los cinco. Maldito seas, uno y cinco. Sal de mi cabeza. ¡Sal de mi cabeza!




    Liss ronroneó un poco.




    —¿Señora? ¿Estáis bien? —murmuró somnolienta. Se incorporó apoyándose en el codo, parpadeando.




    Ista tragó saliva para recuperar el control y se aclaró la garganta para deshacer el nudo.




    —Solo es un mal sueño. Vuelve a dormir, Liss.




    Liss accedió con un gruñido y se dio la vuelta.




    Ista se tumbó, aferrando el edredón de plumas a pesar de que tenía el cuerpo empapado de sudor.




    ¿Estaba empezando de nuevo?




    No. No voy a tolerarlo. Jadeó y tragó saliva, y apenas pudo evitar romper en sollozos. En unos pocos minutos su respiración se fue normalizando.




    ¿Quién era ese hombre? Estaba segura de que no era nadie que hubiera visto en su vida. Sin embargo lo reconocería al instante si volviera a verlo; la fina forma de su rostro parecía grabada a fuego en su mente. Y... el resto de él. ¿Era un enemigo? ¿Un amigo? ¿Un aviso? ¿Chalionés, ibrano, roknari? ¿De alta o baja cuna? ¿Qué significaba la siniestra marea roja de sangre? Nada bueno, de eso estaba segura.




    Sea lo que sea que queréis de mí, no puedo hacerlo. Ya lo he demostrado antes. Idos. Idos.




    Estuvo bastante tiempo tumbada temblando; la luz de la luna se había convertido en la gris bruma que anunciaba el amanecer antes de que ella volviera a dormirse.




    Ista se despertó, no porque Liss saliera, sino porque Liss entraba. Se avergonzó al descubrir que su doncella la había dejado dormir mientras se celebraban las oraciones matinales, lo que había sido una descortesía tanto como peregrina (por muy falsa que fuera), como huésped.




    —Parecíais tan cansada —se excusó Liss cuando Ista la regañó—. No parecíais haber dormido bien por la noche.




    Efectivamente. Ista tuvo que admitir que se alegraba del descanso extra. Un acólito que se deshacía en reverencias le trajo una bandeja con el desayuno, algo que tampoco era habitual para un peregrino tan holgazán como para haberse saltado las oraciones matinales.




    Tras vestirse y que le arreglaran el pelo en una trenza algo más elaborada de lo habitual (esperaba no tener un aspecto demasiado parecido a un caballo), paseó con Liss por la antigua mansión. Pararon en el patio, ahora soleado. Sentadas en un banco junto a la pared, observaron a los habitantes de la escuela yendo y viniendo a sus quehaceres, estudiantes, maestros y criados. Otra cosa que a Ista le gustaba de Liss, decidió, era que la chica no parloteaba. Era buena conversadora cuando se dirigían a ella; el resto del tiempo se mantenía en un tranquilo silencio sin resentimiento alguno.




    Ista sintió un hálito frío en el cuello proveniente de la pared sobre la que estaba recostada: uno de los fantasmas del lugar. Se rozó con ella como un gato buscando un regazo, y ella casi levantó la mano para espantarlo, pero entonces la impresión se desvaneció. Algún espíritu triste que los dioses no habían acogido, o que los había rechazado, o que de algún modo se había perdido. Los fantasmas nuevos mantenían la forma que habían tenido en vida, por un tiempo; a menudo eran violentos, bruscos, ofendidos, pero con el tiempo todos llegaban a este difuso, informe y lento olvido. Para ser un edificio tan viejo, los fantasmas de aquí parecían pocos y tranquilos. Las fortalezas, como el Zangre, solían ser los peores sitios. Ista estaba resignada a su sensibilidad latente, mientras esas almas perdidas no tomaran forma ante su ojo interior. Ver uno de dichos espíritus significaría que algún dios andaba cerca, que su segunda visión (y todo lo que esta implicaba) empezaba a filtrarse de vuelta.




    Ista reflexionó sobre el patio de su sueño. No era ningún lugar en el que hubiera estado antes, de eso estaba segura. E igualmente estaba convencida de que era un lugar real. Para evitarlo... para evitarlo con total seguridad, todo lo que tenía que hacer era arrastrase de vuelta al castillo de Valenda y quedarse allí hasta que su cuerpo se pudriera.




    No. No voy a volver.




    El pensamiento la inquietó, se levantó y empezó a merodear por la escuela, con Liss pisándole los talones. Muchos acólitos y divinos que se cruzaban con ella en pórticos y pasillos, hacían reverencias y sonreían, por lo que dedujo que la indiscreción de de Cabon ya se había difundido por completo. Fingir ser la Sira de Ajelo ya era suficiente; que medio centenar de completos extraños fingieran asiduamente con ella era extrañamente irritante.




    Miraron en una sucesión de pequeñas habitaciones atiborradas de libros, llenando estanterías y apilados en mesas: la deseada biblioteca de de Cabon. Para sorpresa de Ista, Foix de Gura estaba sentado junto a una ventana, enfrascado en un libro. Levantó la vista, parpadeó, se puso de pie e hizo una pequeña reverencia.




    —Señora. Liss.




    —No sabía que leías teología, Foix.




    —Oh. Leo cualquier cosa. Pero todo esto no es teología. Hay cientos de otras cosas, algunas muy raras. Aquí nunca tiran nada. Hay una habitación entera cerrada con llave donde guardan los libros sobre hechicería y demonios y, um, los libros eróticos. Encadenados.




    Ista levantó las cejas.




    —¿Para que no los abran?




    La amplia sonrisa de Foix relució.




    —Creo que para que no se los lleven. —Mostró el libro que tenía en la mano—. Hay más romances en verso como este. Podría encontraros uno.




    Liss, que miraba a su alrededor maravillada ante lo que podrían ser más libros de los que había visto en toda su vida, pareció esperanzada. Ista negó con la cabeza.




    —Quizá más tarde.




    De Cabon asomó la cabeza por la puerta.




    —Ah, señora, bien —dijo—. Os he estado buscando. —Hizo entrar su mole. Ista se dio cuenta de que no lo había visto desde que habían llegado, ni siquiera durante las oraciones vespertinas. Parecía fatigado, gris y ojeroso. ¿Se había quedado despierto hasta tarde en algún estudio forzoso?— Solicito, suplico, una audiencia privada con vos, si se me permite.




    Liss, que había estado mirando por encima del hombro de Foix, levantó la vista.




    —¿Os dejo, royina?




    —No. Lo correcto para una dama de compañía, si su señora quisiera conversar en privado con un caballero que no fuera familiar inmediato, es situarse fuera del alcance del oído, pero a la vista o donde pueda ser llamada.




    —Ah. —Liss asintió para indicar que lo había entendido. Ista nunca tendría que repetir las instrucciones. Puede que Liss no hubiera recibido educación, pero por los cinco dioses, qué alegría tener por fin una doncella de mente despierta.




    —Yo podría leer para ella, en esta habitación o en la de al lado —Foix se ofreció inmediatamente.




    —Um... —de Cabon hizo un gesto hacia una mesa y unas sillas que se veían por la puerta en la habitación de al lado. Ista asintió y pasó antes que él. Foix y Liss se sentaron en el cómodo sillón junto a la ventana.




    Sospechaba que se avecinaba una discusión sobre su itinerario santo, y más cartas tediosas que escribir después para avisar a de Ferrej de la ruta planeada. De Cabon sostuvo la silla para ella, y luego rodeó la mesa para sentarse. Pudo oír la voz de Foix empezando a murmurar en la habitación de al lado, demasiado bajo para poder distinguir las palabras desde aquí, pero con la cadencia de unas potentes estrofas narrativas.




    El divino puso las manos en la mesa ante sí, las miró fijamente por un momento y luego la miró a ella a la cara. Le preguntó en un tono sereno.




    —Señora, ¿por qué habéis emprendido realmente esta peregrinación?




    Ista enarcó las cejas ante este inicio tan franco. Decidió responder a la claridad con claridad; era una cualidad rara en lo que oía una royina, y había que potenciarla.




    —Para escapar de mis guardianes. Y de mí misma.




    —Entonces, ¿ni tenéis ni habéis tenido intención alguna de rezar pidiendo un nieto?




    Ista hizo una mueca.




    —Ni por todos los dioses de Chalion insultaría a Iselle ni a mi reciente nieta Isara de ese modo. Aún me acuerdo cómo me riñeron y avergonzaron por engendrar una hija de Ias, hace diecinueve años. ¡La misma chica inteligente que ahora es la más brillante esperanza que la royeza de Chalion ha tenido en cuatro generaciones! —Controló su tono enfadado, que claramente había sobresaltado a de Cabon—. Si llegara un nieto, a su debido tiempo, por supuesto que me alegraré mucho. Pero no suplicaré ningún favor a los dioses.




    Él digirió esto, y asintió lentamente.




    —Sí. Ya sospechaba algo parecido.




    —Admito que es algo impío usar una peregrinación de este modo, y abusar de los guardias que la Orden de la Hija me proporciona. Aunque estoy segura que no soy la primera que se toma unas vacaciones a expensas de los dioses. Mi bolsa compensará más que de sobra al templo.




    —Eso no me preocupa —de Cabon desestimó con un gesto de la mano las consideraciones pecuniarias—. Señora, he leído. He hablado con mis superiores. He pensado. He... Bueno, eso ahora no importa. —Respiró hondo—. Sabéis, royina, os dais cuenta, he encontrado razones para suponer, veréis, que podéis estar extraordinariamente dotada espiritualmente. —La mirada de él sobre el rostro de ella era profundamente inquisitiva.




    ¿Dónde había encontrado las razones? ¿Qué relatos secretos y distorsionados había oído el hombre? Ista se recostó, no retrocedió, no demasiado.




    —Me temo que no es así.




    —Creo que os subestimáis. Que os subestimáis seriamente. Esta clase de cosas son raras, tengo que admitirlo, en una mujer de vuestro rango, aunque he llegado a descubrir que sois una mujer muy poco usual. Pero creo que con oración, guía, meditación e instrucción, podríais alcanzar un grado de sensitividad espiritual, de plenitud, que, bien, la mayoría de nosotros los que vestimos los colores de un dios solo podemos soñar y ansiar. No son dones que puedan desecharse con ligereza.




    Efectivamente, no con ligereza. Con gran violencia. ¿Cómo, en nombre de los cinco dioses había llegado a estas ilusiones? El entusiasmado rostro de de Cabon, se dio cuenta, estaba iluminado con el gesto de un hombre poseído por una gran idea. ¿Se estaba imaginando como su orgulloso mentor espiritual? No habría forma de apartarlo de la convicción de que había sido llamado a ayudarla en una vida de santo servicio con vagas excusas por su parte. Nada lo detendría salvo toda la verdad. A ella se le hizo un nudo en el estómago. No.




    Sí. Después de todo no es que ella no hubiera hecho antes una confesión completa ante otro hombre exaltado por los dioses. Quizá esas cosas resultaban más fáciles con la práctica.




    —Se equivoca usted. Comprenda, docto, ya he recorrido antes ese camino hasta su amargo final. Una vez, fui una santa.




    Fue el turno de él para retroceder asombrado. Tragó saliva.




    —¿Vos fuisteis un receptáculo de los dioses? —Su rostro se arrugó de preocupación—. Eso explica... algo. No, no lo explica. —Se cogió el pelo brevemente, pero lo soltó sin despeinarse—. Royina, no lo entiendo. ¿Cómo es que fuisteis tocada por los dioses? ¿Cuándo fue este milagro?




    —Hace mucho, mucho tiempo —suspiró ella—. Antes, esta historia era secreto de estado. Un crimen de estado. Supongo que ya no lo será. Si con el tiempo se convertirá en rumor, leyenda o quedará muerta y enterrada, no lo sé. En cualquier caso, no debéis contarla, ni siquiera a vuestros superiores. O, si os parece que debéis hacerlo, pedidle primero instrucciones al canciller de Cazaril. Él sabe toda la verdad.




    —Dicen que es muy sabio —dijo de Cabon, con los ojos ahora abiertos como platos.




    —Por una vez, están en lo cierto. —Hizo una pausa para organizar sus pensamientos, sus recuerdos, sus palabras—. ¿Cuántos años teníais cuando el gran cortesano del roya Ias, lord Arvol de Lutez, fue ejecutado por traición?




    De Lutez. Compañero de la infancia de Ias, hermano de armas, el mayor de sus sirvientes a través de su oscuro y problemático reinado de treinta y cinco años. Poderoso, inteligente, bravo, rico, guapo, cortés... los dones con los que los dioses (y el roya) habían colmado al glorioso señor de Lutez no parecían tener límite. Ista tenía dieciocho años cuando se casó con Ias. Ias y su brazo derecho de Lutez habían llegado a la cincuentena. De Lutez había arreglado el matrimonio, el segundo del envejecido rey, porque ya sentía preocupación acerca del único hijo vivo y heredero de Ias, Orico.




    —Bueno, yo era un niño pequeño. —Dudó, se aclaró la garganta—. Aunque oí hablar de aquello, después en mi vida. El rumor era... —se detuvo bruscamente.




    —El rumor que oiríais sería que de Lutez me había seducido y había muerto por ello a manos de mi real esposo, ¿no? —pronunció fríamente ella.




    —Esto, sí, señora. ¿Era... no era...?




    —No, no era cierto.




    Él respiró ocultando su alivio. Los labios de ella se torcieron.




    —No era a mí a quien amaba de esa manera, sino a Ias. De Lutez debería haber sido un laico dedicado de vuestra orden, creo, en vez de santo general de la del Hijo.




    Además de los bastardos, el ocasional artista, y demás despojos del mundo, la Orden del Bastardo era el refugio de aquellos no dados a amoldarse a las fructíferas relaciones entre hombres y mujeres dominadas por los grandes cuatro, sino a buscar a su propio sexo. A esta distancia en el tiempo, el espacio y el pecado, fue casi divertido observar el rostro de de Cabon mientras desentrañaba la cortés descripción de ella.




    —Eso debe haber sido... bastante difícil para vos, como joven esposa.




    —Entonces, sí —admitió ella—. Pero ahora —extendió la mano y la abrió, como dejando pasar arena entre los dedos— no tiene importancia. Mucho peor fue mi descubrimiento de que, desde la muerte del padre de Ias, el roya Fonsa, una grande y extraña maldición había caído sobre la casa real de Chalion. Y que yo había metido en ella a mi hija, sin saberlo. No me lo dijeron, no me avisaron.




    Los labios de de Cabon formaban una O.




    —Tuve sueños proféticos. Pesadillas. Durante algún tiempo pensé que me estaba volviendo loca. —Durante algún tiempo, Ias y de Lutez la habían dejado sola con ese terror, sin consuelo. Entonces le había parecido, y le seguía pareciendo ahora, una traición más grande de lo que nunca podría ser cualquier refriega sudorosa bajo las sábanas—. Recé y recé a los dioses. Y mis plegarias fueron respondidas, de Cabon. Hablé cara a cara con la Madre, tan cerca como estoy de vos ahora. —Sintió un escalofrío ante el recuerdo de aquella abrumadora incandescencia.




    —Una gran bendición —susurró él con reverencia.




    Ella negó con la cabeza.




    —Una gran maldición. Siguiendo las instrucciones que los dioses me habían dado, nosotros, Ias, de Lutez y yo, planeamos un peligroso ritual para romper la maldición y devolverla a los dioses de los que una vez había salido. Pero nosotros, yo, en mi miedo y ansiedad, cometí un error, un error grave y voluntario, y de Lutez murió en medio del ritual como consecuencia directa. Hechicería, milagro, llamadlo como queráis, el ritual fracasó, los dioses se retiraron de mí... Ias, en su pánico, hizo circular el rumor de la traición para justificar la muerte. La brillante estrella de su corte, su amado, asesinado, enterrado y luego difamado, que fue como si volvieran a asesinarlo, ya que de Lutez amaba su buen nombre más que su propia vida.




    De Cabon arrugó el ceño.




    —Pero... ¿No fue esta difamación póstuma de de Lutez también una difamación de vos, señora?




    Ista se encogió ante esta desconsiderada visión.




    —Ias sabía la verdad. ¿Qué otra opinión importaba? Que el mundo me considerara falsamente una adúltera parecía menos horrible que supiera que era una asesina. Pero Ias murió de pena poco después, dejándome sola, dejándome para llorar sobre las cenizas del desastre, con la mente nublada y aún maldita.




    —¿Cuántos años teníais? —preguntó de Cabon.




    —Diecinueve cuando empezó, veintidós cuando acabó. —Ella frunció el ceño. ¿Cuándo había empezado a parecerle tan...?




    —Erais muy joven para una carga tan pesada —ofreció él, casi dando voz a los pensamientos de ella.




    Ella frunció los labios en señal de negativa.




    —Se envía a oficiales como Ferda y Foix a luchar y morir con no más edad. Yo era mayor de lo que ahora es Iselle, que lleva sobre sus delgados hombros toda la royeza de Chalion, no solo la parte femenina.




    —Pero no sola. Tiene grandes cortesanos, y al róseo consorte Bergon.




    —Ias tenía a de Lutez.




    —¿Pero a quién teníais vos, señora?




    Ista quedó en silencio. No podía recordar. ¿Realmente había estado tan sola? Negó con la cabeza, respiró hondo.




    —Otra generación trajo a otro hombre, más humilde y más grande que de Lutez, de mente más profunda, más adecuado a la tarea. La maldición fue rota, pero no por mí. Y no antes de que mi hijo Teidez también muriera por ella; por la maldición, por mi fallo al levantarla cuando él era niño, por la traición de aquellos que deberían haberlo protegido y guiado. Hace tres años, gracias al trabajo y al sacrificio de otros, fui liberada de mi larga servidumbre. Al silencio de mi vida en Valenda. Un silencio insoportable. No soy vieja...




    De Cabon movió sus rollizas manos en señal de protesta.




    —¡Claro que no, mi señora! ¡Seguís siendo muy bella!




    Ella hizo un gesto seco, cortando sus palabras.




    —Mi madre tenía cuarenta años cuando yo nací, su última hija. Ahora yo tengo cuarenta, en esta maldita primavera de su muerte. La mitad de mi vida está detrás de mí, y la mitad de eso me la robó la gran maldición de Fonsa. Me queda la otra mitad. ¿Es que no ha de ser más que un largo y lento declive?




    —Por supuesto que no, señora.




    Ella se encogió de hombros.




    —Ya he hecho esta confesión dos veces. Quizá una tercera me libere.




    —Los dioses... los dioses pueden perdonar mucho, a un corazón verdaderamente arrepentido.




    La sonrisa de Ista se hizo amarga como la salmuera.




    —Los dioses pueden perdonar a Ista todo lo que quieran. Pero si Ista no perdona a Ista, los dioses pueden irse a freír espárragos.




    El “oh” de él fue pequeño. Pero, como era una criatura animosa y devota, tenía que intentarlo de nuevo.




    —Pero ese rechazo... ¡me atrevería a decir que traicionáis vuestros dones, royina!




    Ella se inclinó al frente y bajó la voz hasta un ronco gruñido.




    —No, docto, no os atreváis.




    El divino se recostó en su asiento y se mantuvo en silencio varios minutos tras eso. Por fin, recompuso el rostro.




    —¿Y qué hay de vuestra peregrinación, royina?




    Ella hizo una mueca y movió la mano.




    —Escoged una ruta por las mesas mejor dispuestas, si lo deseáis. Vayamos a cualquier parte, mientras no sea de vuelta a Valenda. Mientras no sea de vuelta a Ista de Chalion.




    —En algún momento tendréis que volver a casa.




    —Antes me tiraría por un precipicio, excepto que caería en brazos de los dioses, a quienes no deseo volver a ver. Esa ruta de escape está bloqueada. He de seguir viviendo. Y viviendo. Y viviendo... —dejó de subir el tono de voz—. El mundo son cenizas y los dioses un horror. Decidme, docto ¿qué otro sitio me queda donde ir?




    Él negó con la cabeza, con los ojos desorbitados. Ahora lo había aterrorizado, y lo sentía. Le dio unas palmaditas en la mano, arrepentida.




    —Realmente, estos pocos días de viaje me han traído más alivio que los últimos tres años de no hacer nada. Puede que mi huida de Valenda haya comenzado como un espasmo, como un hombre que se está ahogando y forcejea para salir a la superficie, pero creo que estoy empezando a respirar, docto. Este peregrinaje puede ser una medicina muy a pesar mío.




    —Yo... yo... Que los cinco dioses así lo quieran, señora. —Se santiguó. Ella supo, por la forma en la que su mano dudaba en cada punto sagrado, que esta vez no era un simple gesto de compromiso.




    Casi estuvo tentada de contarle su sueño. Pero no, solo conseguiría volver a ponerlo nervioso. El pobre joven seguramente ya había tenido suficiente por un día. Sus mofletes estaban bastante pálidos.




    —Yo, esto, me lo pensaré mejor —le aseguró él, y retiró su silla de la mesa. Su reverencia al levantarse no era la de un director espiritual a un pupilo, ni la de un cortesano a su señor. Le dedicó la profunda obediencia de la devoción a un santo viviente.




    La mano de ella salió disparada y atrapó la de él a medio camino de persignarse con un respeto sin límites.




    —No. Ahora no. Entonces no. Nunca más.




    Él tragó saliva, convirtió temblorosamente su despedida en una nerviosa inclinación, y salió huyendo.
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    Se quedaron dos días más en Casilchas, esperando que pasara una lenta lluvia de primavera, envueltos en una hospitalidad que Ista encontraba cada vez más incómoda. La invitaban a almuerzos en el refectorio del seminario que no eran de austeridad académica, sino casi banquetes en su honor, con los divinos de más alto rango y los aristócratas locales luchando discretamente por un sitio a su mesa. Seguían dirigiéndose a ella como Sira de Ajelo, pero se había visto obligada a intercambiar la reciente comodidad de su anonimato por sus viejos y encorsetados modales cortesanos, aprendidos en una escuela demasiado dura, o eso parecía, como para que pudiera olvidarlos. Era refinada; era atenta con sus anfitriones; agradecía y sonreía y enviaba a Foix a informar al esquivo de Cabon que tenía que terminar sus consultas, cualesquiera que fuesen, inmediatamente. Era momento de partir.




    Los días que siguieron fueron mucho mejores, un placentero paseo por el campo en flor de un santuario menor a otro, casi la vía de escape que Ista había esperado que fuera su peregrinación. Avanzando en dirección noroeste, salieron de Baocia y entraron en la provincia vecina de Tolnoxo. Las largas horas en la silla se intercalaban con vigorizantes paseos por lugares de interés histórico o teológico: pozos, ruinas, arboledas, santuarios, tumbas famosas, alturas imponentes, vados sitio de antiguas batallas. Los hombres jóvenes del grupo rastreaban los lugares de combates en busca de puntas de flecha, fragmentos de espadas, y huesos, y discutían sobre si las manchas que había sobre ellos eran o no eran heroicas manchas de sangre. De Cabon había adquirido otro libro para la biblioteca de sus alforjas, sobre la historia y leyendas de la región, del que leía párrafos formativos en cuanto se presentaba la oportunidad. A pesar de la extraña sucesión de humildes posadas y santas hospederías, bastante diferentes a cualquier cosa que ella hubiera experimentado como royina o siquiera como la hija más joven de un provincar, Ista dormía mejor de lo que lo había hecho en su propia cama desde... que podía recordar. El perturbador sueño no había vuelto, para su secreto alivio.




    Los primeros sermones matinales de de Cabon tras Casilchas mostraron los resultados de sus apresuradas consultas, siendo evidentemente plagios de algún libro de ejemplos. Pero los siguientes días trajeron un material más osado y original, relatos heroicos de santos, y mártires tocados por los dioses, ibranos y chalioneses al servicio de sus deidades. El divino establecía retorcidas conexiones entre el relato de cada día y los sitios que iban a visitar, pero a Ista no la engañaba. Sus historias de los famosos milagros que esos hombres y mujeres habían realizado como receptáculos del poder de los dioses hacían que los ojos de Ferda y Foix, e incluso los de Liss, brillaran con un espíritu de emulación; pero Ista encontraba el mensaje divino, a todos los niveles, perfectamente resistible. Él la observaba ansiosamente en busca de respuestas; ella se lo agradecía con frialdad. Él se inclinaba y se tragaba su decepción, pero también, por suerte, la tentación de retomar el tema de forma más abierta.




    La campaña de indirectas de de Cabon sufrió un inciso mientras atravesaban las colinas de las estribaciones de las cordilleras occidentales y llegaban a la ciudad de Vinyasca, justo a tiempo para el festival de la media primavera. Este día festivo caía en el apogeo de la estación, exactamente a medio camino entre el día de la Hija y el de la Madre. Vinyasca también estaba relacionado con la renovación de las caravanas comerciales por los nevados pasos de montaña que venían de Ibra, trayendo vino y aceite nuevos, frutas y pescado seco, y un centenar de otras delicias de esa tierra más cálida, junto con productos más exóticos de orillas aún más lejanas.




    Fuera de las murallas de la ciudad se había erigido un recinto ferial, entre el rocoso río y un pinar. Un humo que hacía la boca agua brotaba de unos fuegos que había detrás de las tiendas, donde se exhibían productos de artesanía de las doncellas del contorno, que competían por honores en nombre de la diosa. Liss se encogió cuando pasaron delante de la tienda de bordados, costura y lanas; de Cabon y Foix volvieron decepcionados de una expedición de reconocimiento a la tienda de comida para informar que solo ofrecían degustaciones a los jueces.




    Puede que la comida fuera el centro, pero la energía juvenil no podía obviarse. A pesar de que fuera un festival para las jóvenes, los jóvenes pugnaban por la atención de ellas en una docena de pruebas de habilidad y valor. La guardia de Ista, ansiosa de participar en los desafíos, suplicó la indulgencia de su comandante y se dispersó para probar su suerte, aunque Ferda estableció meticulosamente un turno de parejas para que estuvieran a disposición de ella en todo momento. La seriedad de Ferda se deterioró bruscamente cuando descubrió las carreras de caballos. Al no tener a nadie más a quien suplicar permiso, buscó el de Ista, y ella ocultó su sonrisa y lo mandó a preparar su montura.




    —Mi caballo de correo —dijo Liss en tono de añoranza—, podría hacer que todos estos pencos de campo parecieran los caballos de tiro que sin duda son.




    —Me temo que la carrera de las mujeres fue antes —dijo Ista. Había visto como la ganadora pasaba ante ella, caballo y muchacha engalanados con guirnaldas azules y blancas, rodeados de parientes que vitoreaban.




    —Esa fue para las doncellas jóvenes —dijo Liss con un matiz de desdén en la voz—. Hay algunas mujeres de mayor edad preparándose para la carrera más larga. Las he visto.




    —¿Estás segura de que no estaban cuidando los caballos, ni eran parientes o propietarias?




    —No, porque se estaban atando colores en las mangas. Y parecían jinetes.




    Igual que Liss, de hecho. La chica hacía todo lo que podía por mantener un gesto digno, pero estaba que se salía de los nervios.




    —Bueno —dijo Ista—, si al menos Foix prometiera no abandonarme...




    Foix, sonriendo, le dedicó una leal reverencia.




    —¡Oh, gracias, mi señora! —chilló Liss, y se fue corriendo de vuelta al establo de la posada donde habían dejado sus monturas.




    Ista paseó por el improvisado recinto del brazo de Foix, teniendo buen cuidado de observar cualquier competición en la que participaran sus hombres. Una competición consistente en galopar con una jabalina ensartando pequeños anillos colocados en unos postes la ganó uno de sus guardias; un desafío que consistía en saltar de un caballo para agarrar a un novillo y hacerlo caer, lo ganó el novillo. Todos trajeron sus premios para que los guardara su oficial Foix, y de paso que Ista los viera; ella se sintió mitad cortejada y mitad madre, y le dedicó al polvoriento y cojeante soldado, que había luchado contra el novillo, tantas palabras como dedicó a felicitar a los participantes más afortunados.




    Al principio había aceptado a la tropa de guardias como una carga inevitable, y los había ignorado. Pero a lo largo de los días de viaje había ido aprendiendo sus nombres, sus rostros, las historias de sus vidas; la mayoría muy cortas. Habían empezado a parecerle menos soldados anónimos responsables de ella y más hijos creciditos. A ella no le preocupaba este opresivo cambio en sus percepciones. No quería ser responsable de ellos. No he tenido suerte con los hijos varones. Sin embargo, la lealtad tenía que ir en ambas direcciones, o si no se convertía en una traición larvada.




    Mientras los participantes se reunían para la carrera de caballos, Foix le encontró a Ista un sitio en la ladera que dominaba la carretera, por encima de la mayor parte del animado público. En un gesto galante abrió su capa, que llevaba colgada del brazo por el calor de la tarde, en el suelo para que Ista se sentara. Tenían una vista magnífica de la salida y de la meta, que era un enorme tocón junto a la carretera. La ruta discurría unas dos millas por la carretera del valle, rodeaba un robledal que coronaba una colina y volvía por el mismo camino.




    Unos veinte caballos o así y sus jinetes estaban apiñados en el amplio espacio de la carretera. Ferda de Gura, en su brillante bestia negra, estaba acortando sus estribos y estudiando a los demás cuando Liss llegó trotando con su desgarbado bayo. Él se volvió a mirarla fijamente, sorprendido, pero no positivamente. Aparentemente dijo algo cortante, porque Liss bajó la cabeza. En un momento, la levantó y le devolvió una réplica un tanto mordaz. Ferda se inclinó hacia ella y le dijo otra cosa, más larga. Ella apartó bruscamente su caballo, roja de ira. El color del enfado se desvaneció en un momento, para ser sustituido por un ceño fruncido en actitud pensativa, y luego una sonrisa apretada.




    —¿De qué iba todo eso? —se preguntó Ista en voz baja.




    Foix, sentado a sus pies soltó una risita.




    —Creo que mi hermano intentaba exhibir su habilidad ante Liss, no competir contra la de ella. Me temo que no ha sabido manejar bien su sorpresa. —Se recostó sobre un codo, con un aire de divertido interés que no parecía debido exclusivamente a la colorida excitación de la carrera que se avecinaba.




    —¿Y por qué no estás ahí abajo? —le preguntó ella—. ¿Te siguen molestando las costillas?




    —No, señora. Pero no soy un gran jinete. —Entrecerró los ojos, divertido—. Elegiré mi terreno, cuando lo haga, con más inteligencia.




    Ista sospechaba que no se refería a competiciones de un festival rural.




    Bajo la dirección de un par de organizadores que gritaban, los jinetes se dispusieron en una línea desigual a lo largo de la carretera, dando empellones. El divino de la ciudad de Vinyasca, con un fajín azul y blanco envolviéndole la cintura, se puso de pie sobre el tocón y entonó una corta bendición para dedicar la carrera a la diosa; luego levantó un pañuelo azul. Bajó la mano. Con gritos tanto de los jinetes como de los espectadores, los caballos se lanzaron adelante.




    Al principio, los caballos forcejearon en una melé que puso el corazón en un puño (un jinete cayó), pero para cuando los jinetes estuvieron a medio camino del punto de giro la línea se estaba abriendo. El bayo de Liss y el negro de Ferda iban cerca de la cabeza del grupo. Ista forzó la mirada ansiosamente hacia la distancia. Con los labios separados, respirando cada vez más rápido. Cuando los corredores volvieron a aparecer tras haber dado la vuelta alrededor del robledal, ambos iban en cabeza sacando una buena distancia, que se iba ensanchando. El grupo de Ista prorrumpió en vítores.




    A medio camino desde los árboles, Liss echó una ojeada por encima del hombro a Ferda y a su pujante caballo negro, y luego se inclinó hacia delante sobre el cuello de su caballo. El desgarbado bayo pareció levantarse y flotar sobre el suelo, y la distancia que los separaba se amplió rápidamente.




    Entonces, incluso Ista se encontró vitoreando.




    —¡Sí! ¡Vamos! ¡Ha!




    Liss sacaba doce cuerpos de ventaja y se acercaba al tocón. Pero entonces, de repente, se irguió en la silla. La zancada de su caballo se acortó bruscamente; en unos pocos metros más el caballo estaba casi trotando en el sitio.




    El caballo negro de Ferda pasó a su lado como una exhalación, echando espumarajos, y Liss aflojó las riendas y dejó que su caballo fuera tranquilamente tras él. El animal de ella parecía estar listo para correr otra carrera igual que esta, e Ista recordó que la distancia típica entre las casas de posta era de unas quince millas. Los gritos de los espectadores adquirieron un tono decididamente extrañado. El resto del grupo cruzó a toda velocidad la línea de meta, y el público se abalanzó sobre la carretera.




    Foix se mecía con un brazo rodeando las rodillas y tenía la boca tapada con la mano, ahogando la risa.




    Ferda estaba de pie sobre los estribos, asombrado y rojo de cansancio y furia. A pesar de todo, fue coronado vencedor por los vacilantes lugareños, que miraban a Liss de soslayo. Liss levantó la nariz y pasó a su lado tirando de su caballo hacia la ciudad y los establos que esperaban. Ferda parecía querer tirar su guirnalda azul y blanca al suelo delante de ella, pero no podía insultar así a la diosa ni a sus anfitriones.




    —Si esto es un cortejo —le dijo Ista a Foix— ¿no deberías aconsejar a tu hermano sobre su, esto, método?




    —Por nada del mundo —dijo Foix, que había recuperado el control de su respiración. Todavía se le escapaba alguna risita—. Ni él me lo agradecería si lo hiciera. Entended, mi señora, me pondría entre mi hermano y un dardo de ballesta roknari sin dudarlo. De hecho ya lo hice. Pero creo que tiene que haber límites al sacrificio fraternal.




    Ista sonrió secamente.




    —¿Así es? Ya veo.




    Foix se encogió de hombros




    —Bueno. ¿Quién sabe? El tiempo lo dirá.




    —Seguramente. —A Ista le recordaba los viejos politiqueos cortesanos, en miniatura. Tendría que prevenir a Liss para que no creara disensiones en su pequeña tropa, ni accidental ni intencionadamente. Foix... no estaba segura de que Foix necesitara consejos de nadie.




    Foix se puso en pie, con los ojos iluminados.




    —Tengo que ir a felicitar a mi hermano por su victoria. Es un momento que no hay que perderse. —Se dio la vuelta y la ayudó a levantarse con un donaire que no habría estado fuera de lugar en Cardegoss.




    Al atardecer, cuando Liss había vuelto junto a Ista, Foix encontró un concurso de cortar troncos. Se lanzó a este humilde pero vigoroso ejercicio sin camisa, ante los ojos de las damas. No tenía cicatrices serias en su musculoso torso, aunque Ista notó que su piel seguía levemente moteada. Ista sospechaba que su manejo de la espada ancha sería tan elegante como su trabajo con el hacha. Pero, o bien no estaba tan recuperado de sus heridas como afirmaba, o bien era de una interesante sutileza, ya que quedó en un alegre segundo puesto. Le dio una palmada en el hombro al ganador, lo invitó a una jarra de cerveza para celebrarlo, y se fue silbando.




    Ista no tuvo oportunidad de hablar a solas con su doncella hasta el anochecer. Tras la cena se retiraron al balcón de su habitación en la posada, una habitación escogida desde la que se dominaba la plaza mayor. En el espacio adoquinado de abajo, un banquete había dejado paso a la música y los bailes, iluminados por centenares de bellos faroles metálicos perforados, dispersos por la plaza y colgados de los árboles frente al templo, que despedían una luz como de encaje. Todavía no había demasiado alboroto, porque las mujeres jóvenes estaban bien vigiladas por sus carabinas. Más entrada la noche, cuando todas las doncellas se hubieran retirado, Ista suponía que se empezaría a beber en serio.




    Ista se sentó en una silla que le habían traído; Liss se apoyó en la baranda de madera y observó a los danzantes con melancolía.




    —¿Y —dijo Ista después de algún tiempo— qué os dijisteis Ferda y tú que os alteró tanto antes de la carrera?




    —Oh. —Liss hizo una mueca y se dio media vuelta—. Estupideces. Dijo que era injusto que yo corriera porque mi caballo de coreo era demasiado bueno y rápido para esta competición campestre. ¡Como si su caballo no fuera el mejor de todo Cardegoss! Y dijo que no era una prueba apropiada para una mujer ¡con media docena más de mujeres allí! ¡Una carrera en nombre de la diosa! Los hombres solo corrían en nombre de sus mujeres; él entró en vuestro honor.




    —Un tanto inconsistente, lo admito —murmuró Ista.




    —Fue odioso. ¡Bueno! Le di una lección.




    —Mm, pero también le diste en parte la razón. Tu caballo claramente era muy superior a las humildes bestias de Vinyasca.




    —Igual que el suyo. Si yo no debería haber entrado por esa razón, él tampoco.




    Ista sonrió en silencio, y Liss, tras un instante, volvió a girarse para observar a los danzantes. En los bailes campesinos de aquí, los hombres y las mujeres danzaban a veces separados, formando un círculo cogidos de la mano, y a veces juntos, siguiendo un complicado ritmo marcado por encima de la música por un cantante. La mayoría eran bastante enérgicos, con remolinos de faldas y enaguas y rítmicos zapateados.




    Ista intentó decidir si este roce entre sus dos principales asistentes era un problema, o lo opuesto. Realmente, ni siquiera sabía si su doncella, reclutada tan deprisa, era doncella... Las chicas del personal de correos supuestamente cuidaban de no quedarse embarazadas, para no perder su medio de vida, pero eso no quería decir necesariamente que practicaran la abstinencia sexual, o que fueran inocentes, o ignorantes. Muy al contrario, ya que la inocencia basada en la ignorancia no podía defenderse.




    En la corte de Ias, Ista no había podido evitar aprender algunas cosas sobre cómo los hombres y las mujeres (u otras combinaciones de participantes) podían satisfacerse mutuamente sin arriesgarse a la consecuencia de los hijos. Ista no sabía cuántos de dichos secretos circulaban por los dormitorios de las chicas correo, ni cuánto les enseñaban las mujeres que las supervisaban, ellas mismas antiguas correos que ahora se encargaban de vigilar a sus pupilas. En cualquier caso, como chica de granja conocedora de la crianza de animales, Liss sin duda estaba más informada de los principios básicos de lo que Ista había estado a su edad. Pero las emociones podían hacer tanto daño en una corte cerrada como los aspectos físicos.




    Ista tampoco estaba segura de si los hermanos de Gura tenían intenciones de un cortejo honorable o de una simple seducción. La diferencia social entre un aristócrata menor sin tierra y la hija de un terrateniente podía ser desfavorable para la última, pero no era insalvable para el primero. Especialmente si había dote de por medio, aunque eso parecía dudoso en el caso de Liss.




    Pero el corto espacio de tiempo en la despreocupada compañía de Liss había llamado la atención de ambos hermanos, y no era de extrañar. La chica era bella e inteligente, los jóvenes eran saludables y fuertes... por eso, Ista vio buenas razones para no lanzarse a reparar la brecha, no fuera a sustituir un problema por otro mucho menos tratable.




    Pero siguió sonsacándola.




    —¿Y qué piensas de los de Gura?




    —Ferda al principio estaba bien, pero últimamente se ha puesto bastante mojigato.




    —Creo que siente muy profundamente sus responsabilidades.




    Liss se encogió de hombros.




    —Foix, bueno. Foix no está mal, supongo.




    ¿Se sentiría mal Foix tras oír un juicio tan tibio? Quizá no. Ista siguió un poco.




    —Espero que ninguno de los hombres de mi guardia haya realizado avances ofensivos sobre tu persona. Para poder atestiguar la honra de su señora, una dama de compañía debe estar ella misma por encima de todo reproche.




    —No, todos parecen tomarse muy en serio sus juramentos hacia la diosa —sorbió—. Eso o Ferda los ha seleccionado por ser tan mojigatos como él. —Una sonrisa alegre hizo que le salieran hoyuelos en los lados de la boca—. Pero el buen divino no perdió el tiempo. Él me hizo proposiciones la primera noche en Palma.




    Ista parpadeó sorprendida.




    —Ah —dijo con cautela—. Hay que recordar que no todos los de la Orden del Bastardo son de esa, um, preferencia. —Reflexionó cómo formular la siguiente cuestión—. No tienes por qué soportar afrenta alguna, sin importar el rango o la vocación del hombre. De hecho, como mi sirviente, no debes. Sería muy adecuado que te quejaras ante mí si hubiera un problema de este tipo.




    Liss sacudió la cabeza.




    —Supongo que debería haberme sentido insultada, pero logró ser realmente encantador con el tema. Se tomó bien mi rechazo y se fue a probar con la criada.




    —¡No recibí ninguna queja!




    Liss rió.




    —No creo que la chica tuviera ninguna. Cuando salieron de la habitación de ella, más tarde, la chica se estaba riendo. Me hizo preguntarme qué me había perdido.




    Ista intentó dar un buen ejemplo de seriedad no riéndose, pero fracasó.




    —Oh, vaya.




    Liss le devolvió una sonrisa de oreja a oreja y volvió a mirar con envidia a los danzantes. Pasado algún tiempo, Ista no pudo soportarlo más y le dio permiso para unirse a la fiesta. Liss pareció ilusionada con el inesperado premio, y sobresaltó a Ista colgándose directamente del balcón con una mano y saltando a la plaza. Se fue corriendo.




    Se sentía rara estando sola. Recibió algunos requiebros, amistosos si bien algo groseros, de hombres que pasaban por la calle, que no supo cómo responder y por lo tanto ignoró. Los hombres siguieron, menos amigables y más groseros. Liss ya había intercambiado palabras similares antes, con talante alegre, y había despedido a sus borrachos admiradores con unas risas. Este no es mi mundo. Y sin embargo una vez lo había gobernado, supuestamente, desde la nebulosa distancia de Cardegoss.




    Ferda de Gura emergió al balcón de al lado, se encontró a Ista sola, espantó a un piropeador con una mirada fiera y la regañó, aunque en los términos más corteses, por prescindir de su dama. Volvió a desvanecerse, solo para salir por abajo, por la puerta de la posada, y sumergirse en la multitud en busca de Liss. Cuando volvieron a aparecer a la vista, ambos tenían los puños apretados. El enfadado intercambio de palabras que estaban teniendo, no obstante, lo cortaron antes de que Ista pudiera oírlos.




    Ista fue la primera en irse a la cama. El festival siguió ruidoso durante varias horas, pero no la mantuvo despierta.




    En plena noche, abrió sus ojos en sueños para encontrarse de nuevo en el misterioso patio del castillo. Esta vez la escena estaba oscura. ¿Esta misma noche? La que parecía ser la misma luna creciente que colgaba sobre Vinyasca despedía una luz enfermiza, inadecuada. Pero las sombras no eran impenetrables, ya que en el aire flotaba un extraño resplandor, como un cordón hecho de fuego blanco. Atravesaba el patio y subía las escaleras, desapareciendo al otro lado de la misma pesada puerta que había al fondo de la galería. El yo onírico de Ista apenas se atrevía a tocarlo, aunque atraía sus ojos. Lo siguió de nuevo, por las escaleras, por las tablas del suelo. A través de la puerta.




    El dormitorio estaba más oscuro que el patio, con las contraventanas cerradas, sin luz de luna, pero aun así iluminado; la cuerda de fuego parecía brotar del corazón del hombre tumbado en la cama. Las pálidas llamas titilaban por todo su cuerpo como si estuviera ardiendo, brotando de su corazón y fluyendo en todas direcciones... e Ista se preguntó si estaría mirando un cordón o un conducto. Y adónde conduciría dicho conducto. Recorrió con la mirada la flotante línea de luz y sintió el impulso de cogerla, para dejar que la arrastrara hasta su destino como un cabo sacaba del agua a un hombre que se ahogaba.




    Alargó su mano onírica, y agarró; la cuerda se rompió, haciéndose pedazos bajo sus dedos, explotando en brillantes ondas.




    El hombre de la cama se despertó, jadeó, y empezó a incorporarse a medias. La vio. Alargó una mano en llamas.




    —¡Vos! —jadeó—. ¡Señora! ¡Ayudadme en nombre del dios...!




    ¿Qué dios? No pudo dejar de pensar Ista, sumida en algún tipo de histeria. No se atrevía a tocar la mano en llamas, por más que él la extendiera hacia ella.




    —¿Quién sois?




    Los ojos desorbitados del hombre devoraban la visión de ella.




    —¡Habla! —La voz de él se quebró—. Mi señora, os ruego, no os vayáis...




    Los ojos de ella se abrieron de repente en la oscuridad de la pequeña habitación de la posada de Vinyasca.




    Casi el único sonido era la respiración lenta y regular de Liss en su catre al otro lado de la habitación. Evidentemente, el baile del festival había acabado y los últimos celebrantes borrachos habrían vuelto a sus casas, o habrían quedado inconscientes en los portales a lo largo de la ruta.




    En silencio, Ista sacó los pies de la cama y fue hasta las cerradas puertas del balcón. Abrió el pestillo y salió afuera. Las únicas luces eran un par de faroles colgados de la pared que daban poca luz, enmarcando las puertas cerradas del templo al otro lado de la plaza. Levantó la vista al cielo nocturno y la luna creciente. Sabía que era la misma luna de sus visiones. El lugar, el hombre, eran tan reales como ella, dondequiera que estuviesen. ¿Había soñado el extraño hombre esta noche con Ista, igual que Ista había soñado con él? ¿Qué habían visto sus forzados ojos oscuros que le había hecho alargar la mano tan desesperadamente? ¿Estaba tan extrañado por ella como ella por él?




    Su voz era sonora, aunque estaba debilitada por el dolor, el miedo o el cansancio. Pero había hablado en el lenguaje ibrano que compartían Ibra, Chalion y Brajar, no en roknari o darthacano, aunque con un acento chalionés norteño tañido de cadencias roknari.




    No puedo ayudarte. Quienquiera que seas, no puedo ayudarte. Rézale a tu dios si quieres auxilio. Aunque no te lo recomiendo.




    Huyó de la luz de la luna, cerró las puertas y volvió a acurrucarse en su cama con tanto silencio como pudo, con cuidado de no despertar a Liss. Se tapó la cabeza con la almohada de plumas. Eso le tapó toda visión, excepto la que no quería ver, que estaba grabada a fuego en el ojo de su mente. Cuando volviera a despertarse por la mañana, todos los acontecimientos del día anterior parecerían un sueño más desvaído que este. Apretó las manos en las sábanas y esperó la luz.




    Mientras Liss trenzaba el pelo de Ista, poco después de que amaneciera la mañana siguiente, llamaron a la puerta de su habitación y sonó la voz de Foix de Gura.




    —¿Mi señora? ¿Liss?




    Liss fue a la puerta y la abrió al pasillo que rodeaba el patio interior de la posada. Foix, vestido para el camino, la saludó con una inclinación de cabeza, y añadió una pequeña reverencia para Ista, que estaba detrás de Liss.




    —Buenos días, mi señora. El docto de Cabon envía sus más humildes disculpas, pero esta mañana no puede dirigir las oraciones. Ha caído muy enfermo.




    —Oh, no —dijo Ista—. ¿Es grave? ¿Deberíamos mandar alguien al templo por un médico?




    Vinyasca era mucho más pequeña que Valenda; ¿sería aquí la Orden de la Madre lo bastante grande para mantener un médico de buenos conocimientos?




    Foix se frotó los labios, que seguían intentando curvarse en una sonrisa.




    —Ah, creo que todavía no, mi señora. Puede que solo sea algo que comió ayer. O, esto... resaca.




    —No estaba bebido cuando lo vi ayer —dijo Ista dubitativa.




    —Mm. Eso fue temprano. Más tarde se fue con un grupo del templo local y, bueno, lo trajeron bastante tarde. No es que se pueda emitir un diagnóstico ajustado a través de una puerta cerrada, pero sus ruidos y gruñidos me parecieron bastante una resaca. Horriblemente familiares, me trajeron algunos recuerdos. Por suerte recuerdos borrosos, pero recuerdos.




    Liss contuvo una carcajada.




    Ista le frunció el ceño.




    —Muy bien, dile a tus hombres que descansen y dejen sus caballos con el heno. Asistiremos a los oficios matinales en el templo, y decidiremos si volver al camino... más tarde. Después de todo, no hay prisa.




    —Muy bien, mi señora. —Foix asintió, le dedicó un breve saludo, y se fue.




    Los tempraneros oficios ocuparon una hora, aunque a Ista le pareció que los habían recortado, y que la asistencia era escasa; el propio divino local parecía pálido y cansado. Tras ellos, Liss, Foix y ella pasearon por la tranquila ciudad. Estaban desmontando y plegando las tiendas del festival. Pasearon a lo largo del río por el trayecto de la carrera de caballos, y Foix animó a Liss a que hiciera un relato detallado de la cabalgada; detalles sobre caballos y jinetes de los que Ista apenas se había dado cuenta. Liss explicó que su notable impulso de velocidad al final de la carrera había sido parcialmente ilusorio; simplemente es que en ese punto los demás caballos ya habían empezado a perder fuerzas. A Ista le alegró comprobar que su caminata de cinco millas no la agotó como aquel día en que había huido del castillo en Valenda, y no creía que se debiera por completo a que llevaba ropa y zapatos más apropiados.




    El docto de Cabon emergió de su habitación a eso del mediodía, con el rostro del color de la masa de pan. Ista le echó una ojeada, canceló los planes de viaje del día y lo mandó de vuelta a la cama. Él se alejó arrastrando los pies. Murmurando agradecimientos de forma patética. Ista se sintió aliviada al ver que no tenía fiebre. El diagnóstico de resaca de Foix parecía correcto, y quedó confirmado cuando el divino volvió a salir a duras penas, con el rostro avergonzado, por la tarde y cenó una tostada con té, rechazando asqueado un vino aguado que le ofrecieron.




    La mañana siguiente de Cabon parecía completamente recuperado, aunque su sermón matinal volvió a calcar un modelo de su libro. El grupo de Ista tomó la carretera mientras el aire seguía fresco, vadeando el rocoso río y subiendo por la carretera de las colinas de Vinyasca, en dirección norte.




    El paisaje por el que cabalgaban, en la vertiente seca de las montañas, tenía escasa vegetación: algunos parches de pinos y encinas con matojos entre ellos, y rocas grises asomándose entre las amarillentas hierbas. La tierra era muy pobre para mantener mucha agricultura, excepto en algunas terrazas levantadas y cuidadas a mano, y la escasamente poblada zona alrededor de Vinyasca pronto dio paso a las tierras vírgenes. La carretera subía y bajaba, y cada pequeño valle parecía idéntico al siguiente. A veces viejos puentes o plataformas, que no estaban en las mejores condiciones, atravesaban arroyos que descendían desde las distantes alturas que tenían a su izquierda, pero la mayoría de las veces sus caballos y mulas tenían que abrirse camino por vados erizados de rocas. Se detuvieron al atardecer para comer junto a uno de tales arroyos; el agua era el único don de esta tierra, limpia, pura y fría.




    El objetivo de la tarde era un lugar santo en las montañas, la aldea de nacimiento de una santa sanadora, devota de la Madre, cuyos milagros habían tenido lugar lejos de aquí. O de lo contrario, pensaba Ista mientras cabalgaba, hubieran sido mucho menos conocidos. Las doradas ardillas de las rocas que salían y les chillaban de forma poco hospitalaria mientras pasaban no los habrían escrito y difundido para atraer viajeros extranjeros en las generaciones posteriores. Tras la visita, su ruta descendería por las carreteras más fáciles de las llanuras chalionesas. ¿Y torcer de nuevo al sur hacia Baocia y el hogar?




    No quería volver. ¿Pero cuánto tiempo podría seguir así, arrastrando a aquellos jóvenes por el campo por caminos aleatorios? Pronto serían requeridos para servicios más duros, ya que los señores de Chalion se preparaban para la campaña otoñal en el norte. Bueno, entonces esquivemos nuestros deberes solo un poquito más. El clima era suave, la estación estaba bien; el cálido atardecer traía el olor del tomillo montañés y de la salvia. El olor de la sangre, el sudor y el acero pronto lo taparía.




    La senda se ensanchó, rodeando un promontorio arbolado y descendiendo luego. Ferda y de Cabon cabalgaban al frente, seguidos por uno de los jóvenes guardias y Foix. Liss iba cerca, junto a Ista, y el resto los seguía.




    Ista lo sintió primero como una oleada de emoción: una amenaza acalorada y confusa; dolor y desesperación; una terrible falta de aliento. Un momento después, su caballo plantó las cuatro patas en el suelo y se detuvo bruscamente, tembloroso. Estiró la cabeza de repente y resopló.




    Desde la sombra de los árboles, el oso embistió. Su cabeza estaba agachada, la gran cresta de sus hombros levantada, su piel broncínea lanzaba destellos como el agua bajo la luz oblicua del atardecer. Se movía con una rapidez increíble para una bestia tan voluminosa y paticorta, y su gruñido cortaba el aire como una sierra.




    Todos los caballos y mulas del grupo trataron de darse la vuelta y salir a escape. El joven guardia que iba delante de Ista, Pejar, cayó hacia la izquierda mientras su caballo huía hacia la derecha, y se separaron. Ista no lo vio golpear contra el suelo, ya que entonces su propio caballo se encabritó relinchando. Intentó tirar de las riendas, agarrarse a las crines, demasiado tarde. El pomo de la silla de montar la golpeó en el estómago, la silla se escurrió bajo ella y luego llegó el suelo en un torbellino, dejándola casi sin aliento del golpe. Aturdida, rodó para ponerse en pie, y no logró alcanzar las ondeantes riendas.




    Los caballos se alejaban al galope en todas direcciones, y sus furiosos jinetes tiraban frenéticamente de las riendas en su intento de recuperar el control. El caballo de Pejar, con la silla vacía, ya se había alejado por el sendero, con el caballo de Ista encabritado y coceando tras él. El joven, despatarrado en el suelo, tenía la vista levantada, horrorizado, hacia el babeante oso que se cernía sobre él. ¿Estaba loco el animal para atacar así? Normalmente estos osos de las montañas eran esquivos, tímidos; y este no era una hembra defendiendo sus oseznos, sino un macho de gran tamaño.




    No es un oso. O no es solo un oso. Jadeando, fascinada, Ista se acercó trastabillando. A pesar de la primera impresión de terrible energía, tampoco era un oso en muy buenas condiciones. Su piel, ahora que la veía más de cerca, estaba sarnosa y se caía a parches, y a pesar de su enorme osamenta tenía poca carne. Le temblaban las piernas. Miró fijamente a Ista como si ella lo fascinara tanto como él a ella.




    A ella le parecía como si su esencia de oso hubiera sido devorada casi por completo, de dentro a fuera. Los ojos que le devolvían la mirada tenían una inteligencia rojiza que no tenía nada que ver con una mente animal. Ha albergado un demonio. Y el demonio casi lo ha devorado.




    Y ahora el jinete busca otra montura.




    —¿Cómo te atreves? —los dientes de Ista rechinaron. Ni siquiera un humilde oso merecía esto. No perteneces a aquí, demonio. Vuelve a tu maldito amo. Sus miradas se cruzaron; ella se acercó un paso, el oso se apartó un paso del pálido muchacho. Otro paso. Otro. El oso-demonio bajó la cabeza casi hasta el suelo, con los ojos desorbitados y enmarcados en blanco, olfateando, retrocediendo de miedo.




    —¡Voy, royina! —con un grito ronco, Foix apareció desde el borde del campo visual de Ista, con la capa ondeando, haciendo girar su espada ancha en un poderoso arco. Tenía los labios retraídos y los fuertes dientes apretados por el esfuerzo del golpe.




    —¡No, Foix! —gritó Ista, demasiado tarde.




    La pesada hoja rebanó la cabeza del oso de un solo golpe, y siguió hasta clavarse en el suelo. Salió un breve torrente de sangre del cuello de la bestia, y la cabeza rodó por el suelo. Una zarpa delantera tuvo un espasmo; el gran cuerpo peludo se desmoronó en un ovillo.




    Ista creyó ver al demonio con todos sus sentidos, excepto la vista, una fuerza palpable, un fuego salpicado de sangre, un olor como a metal caliente. Se lanzó rugiendo hacia ella, para retroceder luego presa de algún tipo de terror bestial. Dudó durante un momento desesperado entre Foix y el muchacho del suelo. Entonces fluyó al interior de Foix.




    Los ojos de Foix se abrieron de par en par.




    —¿Qué? —dijo este en un tono de voz extrañamente campechano. Luego los ojos se le volvieron y se derrumbó.
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    Liss fue la primera en recuperar el control de su montura y volver al galope; bajó de un salto de su bayo, sin aliento por la confusión y la alarma. Pejar, gruñendo, se incorporó hasta sentarse y se quedó mirando como un pasmarote al oso decapitado. Tenía el ceño arrugado de extrañeza ante la visión de Foix tendido en el suelo junto al cadáver, del que seguía manando sangre caliente.




    —¿Señor...?




    La caída del caballo le había revuelto el estómago a Ista, pero era el impacto del paso del demonio lo que reverberaba en sus huesos. Sentía la mente antina-turalmente separada del cuerpo. Se quitó la capa, la dobló, y trató de arrastrar el pesado cuerpo de Foix para ponérsela de almohada.




    —Esperad, señora —dijo Liss—. ¿Ha quedado sin sentido al caer del caballo? Podría haber huesos rotos...




    —¿Su caballo lo ha tirado? No lo he visto. —Ciertamente, eso explicaría por qué había sido el primero en alcanzar al oso—. No, no se ha hecho daño así. Ha matado a la bestia. —Eso es lo malo.




    —Se resbaló por la grupa y cayó de... esto... trasero. Supongo que ahí no hay huesos que romper. —Liss enrolló una rienda en su brazo para aguantar a su caballo, que resoplaba y reculaba, y se agachó para ayudar, levantando la cabeza y mirando impresionada la evidencia del cadáver—. Por los cinco dioses, vaya golpe. —Miró fijamente a Foix. El rostro de este se había puesto del color de las gachas—. ¿Qué le pasa?




    Ferda fue el siguiente en llegar a caballo, echó un vistazo y saltó de su caballo sin preocuparse de mantener cogida una rienda.




    —¡Foix! ¿Royina, qué ha sucedido? —se arrodilló para pasar las manos por el cuerpo de su hermano, buscando la herida, obviamente esperando ver los sangrientos daños de un enorme garrazo. Su ceño se frunció al no encontrar ninguno. Empezó a intentar darle la vuelta a Foix. De Cabon llegó a duras penas, sin la mula, jadeando para recuperar el aliento.




    Ista cogió a Ferda del brazo.




    —No, tu hermano no ha sido alcanzado.




    —Le arrancó la cabeza al oso. Luego simplemente... se cayó —confirmó Pejar.




    —¿Estaba la bestia loca para atacar así? —jadeó de Cabon. Se inclinó sobre su vientre para apoyar las manos en las rodillas y mirar también a su alrededor.




    —No estaba loca —dijo Ista en tono neutro—, sino poseída por un demonio.




    Los ojos de de Cabon se abrieron de par en par y exploraron el rostro de ella.




    —¿Estáis segura, royina?




    —Completamente segura. Yo... lo he sentido. —Él me sintió.




    Ferda se mecía sobre sus talones, con aspecto asombrado.




    —¿Adónde ha...? —de Cabon dejó inacabada la frase mientras observaba al guardia aturdido, a Ista erguida y en aparente posesión de sus facultades, a Foix tendido como si hubiera recibido un golpe—. ¿No ha entrado en él, o sí?




    —Sí —Ista se humedeció los labios—. La bestia estaba retrocediendo. Traté de detenerlo, pero lo único que veía era un oso enloquecido, creo, que al parecer me amenazaba.




    Los labios de de Cabon repitieron ¿al parecer? La mirada que le dirigía a Ista se hizo más intensa.




    La creencia manifiesta de de Cabon finalmente convenció al aturdido Ferda. Su rostro casi se deshizo en lágrimas.




    —Docto ¿qué va a pasarle a Foix?




    —Eso depende —de Cabon tragó saliva— mucho de la naturaleza del demonio en cuestión.




    —Era animalesca —informó Ista, todavía con ese tono neutro de voz—. Puede que hubiera consumido otras criaturas antes que al oso, pero todavía no había ingerido la naturaleza o la inteligencia de un hombre. No tenía la facultad del habla. —Pero ahora posee un verdadero banquete de palabras e inteligencia. ¿Cuánto tardaría en comenzar el festín?




    —Eso cambiará —murmuró de Cabon, haciéndose eco de los propios pensamientos de Ista. Respiró hondo—. De momento no pasará nada —afirmó en voz más alta. A Ista no le gustó el tono demasiado condescendiente de eso—. Foix puede resistir. Si quiere. Un demonio poco experimentado necesita tiempo para crecer, para aprender.




    Para atrincherarse, aportó el pensamiento de Ista. Para conectarse a la fuerza de un alma, para prepararse para el asedio. ¿Quería decir eso que un demonio experimentado, engordado por las almas de muchos hombres, podía conquistar en un aliento?




    —Con todo, deberíamos darle el menor tiempo posible para... el menor tiempo posible. El templo de alguna de las capitales provinciales tendrá los medios, los estudiosos para encargarse de esto. Tenemos que llevarlo enseguida ante el archidivino de Taryoon. No, eso nos llevaría una semana. —Miró fijamente a las colinas, hacia las distantes llanuras—. El templo provincial de Maradi está más cerca. Ferda ¿dónde están tus mapas? Debemos encontrar la ruta más rápida.




    Los otros guardias venían a caballo, habiendo capturado los caballos y mulas sueltos. Uno tiraba de la montura de Ferda. Ferda se levantó para ir a buscar en sus alforjas, pero se dio la vuelta enseguida porque Foix se agitó y gruñó.




    Los ojos de Foix se abrieron. Miró fijamente al cielo y al anillo de rostros preocupados que se arremolinaban a su alrededor, y bajó las cejas en una mueca de dolor.




    —Oh —murmuró.




    Ferda se arrodilló junto a su cabeza, abriendo y cerrando las manos de impotencia.




    —¿Cómo te sientes? —se atrevió a decir al fin.




    Foix parpadeó.




    —Me siento muy extraño. —Hizo un gesto torpe con una mano (como una zarpa) y dio la vuelta para tratar de ponerse en pie. En vez de eso acabó a gatas. Le costó dos intentos más ponerse de pie. De Cabon agarró a Foix por un brazo y Ferda por el otro mientras parpadeaba de nuevo y movía la mandíbula de un lado a otro. Se llevó la mano a la boca, falló y volvió a intentarlo. Sus dedos tanteaban como para asegurarse de que tenía una mandíbula y no un hocico—. ¿Qué ha pasado?




    Durante un largo rato, nadie se atrevió a responder. Foix contemplaba sus miradas de horror con creciente preocupación.




    Por fin, habló de Cabon.




    —Creemos que puedes haber contraído un demonio. Estaba dentro del oso cuando atacó.




    —El oso se estaba muriendo —dijo Ista. Su voz sonó distanciada incluso para sus propios oídos—. Intenté avisarte.




    —No es cierto, ¿no? —preguntó Ferda. Suplicó—. Esto no puede ser.




    El rostro de Foix se quedó quieto, retraído, con los ojos fijos y sin ver, durante una docena de latidos.




    —Oh —repitió—. Sí, eso es... eso es lo que...




    —¿Qué? —de Cabon intentó que su voz sonara tranquila, pero le salió con cierto tono de preocupación.




    —Hay algo... en mi cabeza. Asustado. Hecho un ovillo. Como si estuviera intentando esconderse en una cueva.




    —Hm.




    Se estaba haciendo aparente que todavía Foix no iba a convertirse en un oso, demonio ni otra cosa más que un joven preocupado. Los mayores del grupo, sosteniendo a Foix, se alejaron a cierta distancia y se sentaron en el suelo a consultar los mapas. Una pareja de guardias discutió en voz baja sobre el cuerpo y decidió que la piel enferma no merecía la pena el desuello, aunque le quitaron los dientes y las zarpas como recuerdo, y luego lo sacaron del camino.




    Ferda sacó su mapa de la región y lo alisó sobre una enorme roca plana. Su dedo trazó una línea.




    —Creo que la mejor ruta hacia Maradi es mantenernos en este mismo camino durante unas treinta millas o así, hasta esta aldea. Luego girar y bajar con rumbo casi este.




    De Cabon miró hacia arriba, al sol, que ya había caído tras el muro de montañas que había al oeste, aunque el cielo seguía brillando de un azul profundo.




    —No lo lograremos antes de que caiga la noche.




    Ista se atrevió a tocar el mapa con un dedo blanco.




    —Si seguimos solo un poco, llegaremos hasta el cruce que lleva a la aldea de la vieja santa que íbamos a visitar. Allí ya hemos apalabrado comida, forraje y camas. Y podríamos reemprender la marcha temprano. —Y habría unas fuertes murallas entre ellos y cualquier otro oso. Aunque no entre ellos y el demonio, una reflexión que decidió guardarse para sus adentros.




    Ferda frunció el ceño.




    —Seis millas más en cada dirección. Y más aún si volvemos a confundirnos de sendero. —Precisamente un cruce engañoso les había costado una hora ese mismo día—. Medio día de viaje perdido. Llevamos suficiente comida y forraje para una noche; podemos reabastecernos cuando giremos hacia el este. —Dudó, y volvió a hablar con más cautela—. Esto es, royina, si estáis dispuesta a soportar los rigores de una noche acampados. Por lo menos el tiempo parece que va a seguir bien.




    Ista se quedó en silencio. No le gustaba la idea, pero le gustaba aún menos la indirecta de que pudiera poner su comodidad por encima de la evidente necesidad de su leal oficial. ¿Dividir el grupo y enviar a los jinetes más rápidos adelantados con Foix? Tampoco le gustaba esa idea.




    —Yo... no tengo preferencia.




    —¿Cómo te sientes para cabalgar? —le preguntó Ferda a su hermano.




    Foix estaba sentado con el ceño fruncido y la mirada retraída, como un hombre con dolor de estómago.




    —¿Eh? Oh, no peor de lo normal. Me duelen las posaderas, pero eso no tiene nada que ver con... lo otro. —Estuvo callado unos instantes, para luego añadir—. Solo indirectamente.




    —Entonces, avancemos tanto como podamos esta noche —dijo Ferda con voz de decisión militar.




    Un murmullo de acuerdo recorrió el pequeño consejo agazapado en torno a la roca. Ista apretó los labios.




    Volvieron a subir a Foix a su nervioso caballo; hicieron falta dos hombres para aguantar al animal, que al principio se resistía y resoplaba, pero se tranquilizó cuando emprendieron el camino. De Cabon y Ferda cabalgaban cerca de Foix, a ambos lados. Protectores. Demasiado tarde.




    Ista los miró fijamente a la espalda mientras continuaban por el camino. Su percepción de la presencia del demonio, que brevemente había sido tan abrasadora, había vuelto a quedar muda. ¿Estaba el demonio tapado por la materia o es que se había escondido deliberadamente en su nueva guarida de carne? ¿O era culpa suya? Había reprimido su sensibilidad tanto tiempo que volver a extenderla era como estirar un músculo atrofiado. Le dolía.




    Lord de Cazaril afirmaba que el mundo del espíritu y el de la materia existían el uno junto al otro, como las dos caras de una moneda o de un muro; los dioses no estaban lejos en algún otro espacio, sino en este mismo, continuamente, solo al otro lado de una esquina de la percepción. Una presencia tan universal e invisible como la luz del sol sobre la piel, como si alguien estuviera desnudo y con los ojos vendados en un mediodía inimaginable.




    Los demonios también, aunque eran más como ladrones que metían la mano por la ventana. ¿Qué ocupaba ahora el espacio de Foix? Si ambos hermanos llegaran tras ella, ¿sabría cuál era cuál sin mirar?




    Cerró los ojos para comprobar sus percepciones. El crujido de su silla de montar, el lento paso de las demás monturas, el leve golpe de un casco al pisar una piedra; el olor de su caballo, de su sudor, del fresco aroma de los pinos... por ahora, nada más.




    Y entonces se preguntó qué habría visto el demonio cuando miró a Ista.




    Acamparon junto a otro claro arroyo cuando apenas quedaba suficiente luz para encontrar leña para el fuego. Los hombres reunieron bastante; Ista sospechaba que no era la única preocupada por la fauna salvaje. También les construyeron a Liss y a ella una especie de choza con maderos y ramas, techada con matas de hierbas amarillas apresuradamente cortadas. A ella no le pareció hecha especialmente a prueba de osos.




    Foix se negó a ser tratado como un inválido e insistió en reunir madera con los demás. Ista lo observó discretamente, al igual, se dio cuenta, que de Cabon. Foix pateó un leño de buen tamaño solo para descubrir que estaba podrido, abarrotado de gusanos. Miró fijamente su hallazgo, con una expresión muy extraña en el rostro.




    —Docto —dijo tranquilamente.




    —¿Sí, Foix?




    —¿Me convertiré en un oso? ¿O en un loco que cree ser un oso?




    —No, en ninguna de las dos cosas —dijo con firmeza de Cabon. Aunque Ista sospechaba que ni siquiera él lo sabía con certeza—. Eso se te pasará.




    De Cabon hablaba para tranquilizar, pero no parecía ser parte de la serenidad. Porque si el demonio se volvía menos parecido a un oso ¿no sería que se iba volviendo más parecido a Foix?




    —Bien —dijo Foix con el rostro arrugado—. Porque estos tienen un aspecto delicioso. Pateó de nuevo el tronco con más fuerza de la necesaria y fue a buscar madera más seca.




    De Cabon se quedó junto a Ista.




    —Señora...




    Por los cinco dioses, su tono lastimero de voz era justo igual al de Foix hacía un momento. Apenas evitó convertir su amable “¿sí, de Cabon?” en un seco “¿qué?” para que él no pensara que se estaba burlando.




    —Es acerca de vuestros sueños. Aquellos tocados por los dioses que tuvisteis hace tanto.




    No tanto como me gustaría.




    —¿Qué pasa con ellos?




    —Bueno... ¿Cómo sabéis cuándo los sueños son reales? ¿Cómo se distingue la profecía buena, digamos, del pescado podrido?




    —No hay nada bueno en las profecías. Todo lo que puedo deciros es que son inconfundibles. Como si fueran más reales que los recuerdos, no menos. —Su voz se endureció repentinamente por la sospecha—. ¿Por qué preguntáis?




    Él tamborileó nerviosamente con sus dedos en el costado de una ancha cadera.




    —Pensé que podríais instruirme.




    —¿Qué? ¿El director dirigido? —Intentó desestimar esto con ligereza, aunque se le había helado el estómago—. El Templo lo desaprobaría.




    —No lo creo, señora. ¿Qué aprendiz no buscaría consejo de un maestro si pudiera? ¿Si se encontrara con un encargo muy superior a sus posibilidades?




    Ella entrecerró los ojos. Por los cinco dioses (y ese juramento nunca había parecido venir tan al pelo) ¿qué sueños le habían venido? ¿Habría un hombre delgado yaciendo en un sueño parecido a la muerte, en una cama en una habitación oscura?... Ni siquiera daría pistas de esa visión secreta.




    —¿Qué sueños habéis estado teniendo?




    —He soñado con vos.




    —Bueno, la gente sueña con las personas que conoce.




    —Sí, pero esto fue antes. Una vez, antes siquiera de veros por primera vez cabalgando en la carretera cerca de Valenda.




    —Quizá... ¿Estuvisteis alguna vez en Cardegoss cuando erais niño, o en cualquier otro lugar cuando Ias y yo pasamos por allí? Vuestro padre, o alguien, podría haberos subido a hombros para ver la comitiva del roya.




    Él negó con la cabeza.




    —¿Estaba Sir de Ferrej con vos entonces? ¿Ibais vestida de lila y negro, montada en un caballo conducido por un mozo por una carretera rural? ¿Teníais cuarenta años y estabais triste y pálida? Creo que no, royina. —Apartó la mirada brevemente—. El demonio del hurón también os conoció. ¿Qué vio él que yo no veo?




    —No tengo ni idea. ¿Le preguntasteis antes de despacharlo?




    Él hizo una mueca y negó con la cabeza.




    —Entonces no sabía lo suficiente para preguntar. Los siguientes sueños vinieron más tarde, con más fuerza.




    —¿Qué sueños, docto? —era casi un susurro.




    —Soñé con aquella cena en el castillo de Valenda. Con nosotros, por los caminos casi con esta misma compañía. A veces Liss, Ferda y Foix estaban allí, a veces otros. —Bajó la vista. La subió. Confesó—. El templo de Valenda no me envió para ser vuestro director espiritual. Solo me mandaron para comunicar las disculpas de la docta Tovia, y para deciros que ella os llamaría tan pronto como volviera. Robé vuestra peregrinación, royina. Pensé que el dios me lo decía.




    Ella abrió la boca, para no hacer más que expulsar el aire. Hizo que su voz fuera neutra, dejando que sus manos se aferraran al árbol joven contra el que tenía apoyada la espalda, para calmar su temblor.




    —Seguid.




    —Recé. Nos conduje a Casilchas para poder consultar a mis superiores. Vos... hablasteis conmigo. Los sueños cesaron. Mis superiores sugirieron que me preparara para ser vuestro verdadero director espiritual, ya que había llegado tan lejos, y señora, lo he intentado.




    Ella abrió la mano para calmar la desazón de él, aunque no estaba segura de que él pudiera verla con la poca luz. Así que sus peculiares convicciones acerca de los dones espirituales de ella, allí en Casilchas, habían venido de una fuente más directa que los antiguos chismorreos. A través de los dispersos árboles, empezaba a brotar la luz del fuego de dos agujeros excavados en la arenosa orilla, desafiando alegremente a la noche que se cernía. Los fuegos parecían... pequeños, a los pies de aquellas grandes colinas. Los Dientes del Bastardo, se llamaba la sierra, porque en los pasos más elevados mordía a los viajeros.




    —Pero los sueños han vuelto a comenzar, hace algunas noches. Sueños nuevos. O uno nuevo, tres veces. Una carretera, muy parecida a esta. Un territorio muy parecido a este. —Su manga blanca se movió en las sombras—. Me captura una columna de hombres, soldados roknari, herejes quadrenos. Me derriban de la mula y me... —Se detuvo bruscamente.




    —No todos los sueños proféticos se convierten en ciertos. O se hacen ciertos como se han visto la primera vez —dijo Ista con cautela. La preocupación de él era muy real, le parecía, y muy profunda.




    —No, todos no podían serlo —casi se animó—. Porque me mataban de una forma diferente y cruel cada noche. —Su voz se detuvo dubitativa—. Sin embargo, siempre empezaban por los pulgares.




    Y Liss y ella se habían reído de su resaca... ahogando los sueños ¿no? Eso no funcionaba. Ella misma lo había intentado hacía mucho, en la corte de Ias.




    —¡Deberíais haberme contado esto! ¡Mucho antes!




    —Pero es imposible que haya roknari por aquí. Tendrían que cruzar dos provincias para llegar a este sitio. El país entero se pondría en alerta. —Su voz parecía intentar hacer retroceder a la oscuridad con la razón—. Ese sueño debe pertenecer a un futuro más tardío.




    No se puede hacer retroceder a la oscuridad con la razón. Hay que usar el fuego. ¿De dónde había venido ese pensamiento?




    —O puede que no sea ningún futuro. Algunos sueños no son más que avisos. Si se les hace caso, su amenaza desaparece.




    La voz de él sonó muy pequeña en la oscuridad.




    —Temo haberle fallado a los dioses y que este es mi castigo.




    —No —dijo Ista fríamente—. Los dioses son más despiadados que eso. Si usan a alguien en sus obras, no tienen más interés en él que un pintor en un pincel reseco y roto, que se tira a un lado y se sustituye. —Ella dudó—. Si os siguen azotando y tirando de vuestras riendas es que siguen queriendo algo de vos. Algo que todavía no han conseguido.




    —Oh —dijo él, en voz no mucho más alta.




    Ella se agarró al árbol. Quería salir corriendo. ¿Podrían salir de esta ruta? Ahora había más camino hacia Vinyasca que hacia delante. ¿Podrían seguir el curso de este arroyo hasta las llanuras? Se imaginó cataratas, zarzales y repentinos acantilados que era imposible cruzar a caballo o a pie. Creerían que estaba loca si insistía en seguir ese curso. Sintió un escalofrío.




    —Sin embargo, tenéis razón acerca de los roknari —dijo ella—. Es posible que espías solitarios o pequeños grupos disfrazados llegaran tan al sur sin ser vistos. Pero nada lo bastante fuerte para superar a nuestra bien armada compañía, en cualquier caso. Hasta seguimos pudiendo contar con Foix.




    —Cierto —admitió él.




    Ista se mordió el labio, y miró a su alrededor para asegurarse de que el joven había vuelto al campamento y no podía oírla.




    —¿Qué pasa con Foix, docto? Por un momento vi... fue como si hubiera visto el espíritu del oso. Estaba más enfermo y putrefacto que su cuerpo, retorciéndose en una agonía de putrefacción. ¿Foix...?




    —Su peligro es real, pero no inminente. —La voz de de Cabon se hizo más firme en este suelo más seguro, y su osamenta vestida de blanco se irguió—. Lo que él ha conseguido por accidente, algunos hombres pecadores, miopes o desesperados lo buscan intencionadamente. Capturar un demonio y dejarlo que se alimente poco a poco de ellos a cambio de su ayuda. Así es como los hombres se convierten en hechiceros, por algún tiempo. Por bastante tiempo, algunos de ellos, si son listos o cuidadosos.




    —Entonces ¿quién acaba al mando?




    Él se aclaró la garganta.




    —Casi siempre el demonio. Eventualmente. Pero con este joven elemental, al principio Foix sería el amo, si lo intentara. No tengo intención de discutir esto con él, ni sugerírselo, y os suplico que vos también tengáis cuidado, royina. Cuanto más se... mezclen, más difícil será separarlos. ¿Pero de dónde vienen? —añadió lentamente—. ¿Qué grieta en el infierno está haciendo que se filtren al mundo en tan gran número? A mi orden le toca ser la guardiana de ese marzo, con tanta firmeza como las tropas de las Órdenes del Hijo o la Hija marchan bajo el sol con espada y escudo contra males más mundanos. Los servidores del quinto dios caminamos a solas en la oscuridad, armados con nuestro intelecto. —Dejó escapar un suspiro desconsolado—. Ahora me gustaría tener un arma mejor.




    —El sueño nos aclarará el intelecto, esperemos —dijo Ista. Quizá la mañana nos traiga mejores consejos.




    —Rezo para que sea así, royina.




    La acompañó a través de la maleza hasta su choza. Ista se contuvo de desearle felices sueños. O cualquier clase de sueños.




    El ansioso Ferda despertó a todo el mundo al amanecer, excepto a su hermano. Solo cuando el desayuno estuvo listo para ser servido se agachó junto a su saco de dormir y tocó cuidadosamente en el hombro a la recia silueta durmiente. Liss, que pasaba junto a Ista cargando la silla de montar, se detuvo y observó esta preocupada ternura, y apretó los labios con desazón.




    Perdieron poco tiempo comiendo, levantando el campamento y volviendo de nuevo al pedregoso y serpenteante sendero. Las irregulares colinas no eran propicias para la velocidad, pero Ferda los conducía a un paso firme que a pesar de todo devoraba las millas. La mañana y el camino fueron cayendo lentamente tras ellos.




    La compañía se mantenía mayoritariamente en silencio, avanzando perdidos en quién sabe qué sombríos pensamientos. Ista no sabía decir qué acontecimiento le gustaba menos. La adquisición de Foix o los sueños de de Cabon. El demonio-oso de Foix era mala suerte, si es que era cosa de la suerte. Los sueños de de Cabon eran evidentemente una advertencia, quizá engañosa de seguir, pero peligrosa de ignorar.




    La concatenación de hechos extraños alrededor de Ista hizo que se le erizara el pelo de la nuca y se le pusieran los dientes largos. Sentía la perturbadora sensación de haberse metido en un plan que todavía no percibía. Sí, volvemos a casa después de Maradi.




    Su silenciosa decisión no le trajo ningún alivio; la tensión continuaba, como una cuerda estirada hasta el punto de ruptura. Como la presión sin aliento que la había hecho salir corriendo por el postigo y la carretera con la ropa de luto cortesano y las babuchas de seda, aquella mañana en Valenda. Debo moverme. No puedo quedarme parada.




    ¿Dónde? ¿Por qué?




    La tierra de colinas de aquí era incluso más seca que más al sur, aunque los arroyos seguían llenos por el deshielo de primavera en las alturas. Los retorcidos pinos eran más pequeños y menos abundantes, y grandes y resecas extensiones casi desprovistas de vegetación se hicieron cada vez más frecuentes. Cuando remontaban una elevación, de Cabon miró hacia atrás por el camino que habían seguido. Detuvo su mula bruscamente.




    —¿Qué es eso?




    Ista se giró en la silla. Justo cruzando la distante cresta de la colina que había tras ellos estaba un jinete... No, varios jinetes.




    —¿Ferda? Tú tienes mejor vista —llamó Foix.




    Ferda hizo girar a su caballo y forzó la vista bajo la brillante luz; el sol daba cada vez más calor a medida que se acercaba al mediodía.




    —Hombres a caballo —su expresión se volvió sombría—. Armados; veo cotas de malla, lanzas. Su armadura es de estilo roknari... demonios del Bastardo. ¡Por los cinco dioses! Esos son tabardos del principado de Jokona. Puedo ver los pájaros blancos sobre campo verde desde aquí.




    A Ista le seguían pareciendo borrones verdes, aunque ella también forzaba la vista.




    —¿Qué hacen aquí, en esta tierra pacífica? —dijo ella incómoda—. ¿Son guardias de un mercader, escoltando una caravana? ¿Emisarios?




    Ferda estaba erguido sobre sus estribos, con el cuello inclinado.




    —Soldados, todos soldados. —Recorrió con la mirada su pequeña compañía y tocó la empuñadura de su espada—. Bueno, igual que nosotros.




    —Esto... ¿Ferda? —dijo Foix tras un momento—. Siguen viniendo.




    Ista podía ver sus labios moverse mientras llevaban la cuenta. Fila tras fila, de tres en tres, los intrusos cruzaban la cresta de la colina. La cuenta de Ista había pasado de los treinta cuando de Cabon, cuyo rostro había adquirido el color de la manteca, se persignó y la miró. Tuvo que toser antes de poder formar palabras. Parecían quedársele enganchadas en sus labios resecos.




    —¿Royina? No creo que queramos conocer a esos individuos.




    —Estoy segura de eso, docto —el corazón estaba empezando a desbocársele.




    Los líderes de la columna también los habían visto. Los hombres señalaban y gritaban. Ferda dejó caer el brazo y le gritó a su compañía.




    —¡Adelante!




    Abrió la marcha por el camino a medio galope. Las mulas de bagaje se resistían a ser arrastradas a esta velocidad, y ralentizaban a los hombres que las tenían al cargo. La mula de de Cabon, más dispuesta, al principio fue más rápido, pero gruñía con cada zancada por el peso que llevaba. Igual que de Cabon. Cuando llegaron a la cima de la siguiente elevación, a media milla, pudieron ver que la columna jokonia había despachado un escuadrón de dos docenas de jinetes, que galopaban con la clara intención de alcanzar al grupo de Ista.




    Ahora era una carrera, y no estaban preparados para ella. Podían abandonar las mulas de bagaje, ¿pero que pasaba con el animal del divino? Tenía el hocico abierto y enrojecido, y el pelo estaba empezando a empapársele de sudor en el cuello, la cruz y entre las patas traseras, y a pesar de los taconazos y gritos de de Cabon, pasaba del medio galope a un trote rápido que sacudía los huesos. Hacía que de Cabon temblara como un flan; su rostro pasaba del escarlata al verde pálido y de vuelta al escarlata. Parecía que iba a vomitar del cansancio y el terror.




    Si esta era la columna de incursores que parecía (¿y cómo en nombre de los cinco dioses había aparecido por el sur y tan de improviso?), Ista podía pedir rescate por ella y los hombres de la Hija. Pero un divino del quinto dios sería considerado un hereje y profanado; de hecho empezarían cortando los pulgares de de Cabon. Y luego la lengua, y luego los genitales. Y después de eso, dependiendo del tiempo que tuvieran y su ingenio, le darían cualquier muerte horrible que se les ocurriera a los soldados quadrenos, o que pudieran incitarse los unos a otros a darle: ahorcamiento, empalamiento, puede que incluso algo peor. Tres veces había soñado con esto, le había dicho de Cabon, cada una de ellas diferente. Ista se preguntaba qué muerte podría ser más grotesca que el empalamiento.




    El paisaje ofrecía poca cobertura. Los árboles eran pequeños, e incluso si alguno de ellos colgara por encima de la carretera, no estaba segura de que pudieran izar al jadeante divino sobre uno. Sus ropajes blancos, incluso sucios como estaban, brillarían como un faro a través de las hojas. Serían visibles a media milla de distancia a través de los arbustos, igual que su mula. Pero entonces remontaron otra elevación, quedando temporalmente fuera de la vista de sus perseguidores, y entre esta colina y la siguiente, fluía...




    Puso su caballo a la altura del de Ferda, y le gritó.




    —El divino. ¡No debe caer en sus manos!




    Él miró hacia atrás a la compañía e hizo un gesto de asentimiento.




    —¿Cambio de caballos? —gritó dubitativo.




    —No será suficiente —gritó ella en respuesta. Señaló al frente—. ¡Escondámoslo bajo ese puentecillo!




    Contuvo a su caballo, dejando que los demás la pasaran, hasta que la mula de de Cabon llegó a duras penas. Foix y Liss lo acompañaban reteniendo a sus caballos.




    —¡De Cabon! —gritó ella—. ¿Soñasteis alguna vez que os sacaban de debajo de un puente?




    —No señora —respondió entrecortadamente él entre sacudidas.




    —Entonces escondeos bajo aquel, hasta que pasen sobre vos. —Foix. Foix también estaba en un horrible peligro si lo atrapaban, si los quadrenos se enteraban de su aflicción demoníaca. Podrían tomarlo por hechicero y quemarlo vivo—. ¿Soñasteis que Foix iba con vos?




    —¡No!




    —¡Foix! ¿Podrías quedarte con él, ayudarle? ¡Mantened las cabezas agachadas y no salgáis, no importa lo que pase!




    Foix miró camino adelante hasta la cobertura que ella indicaba y pareció comprender el plan a la primera.




    —¡Sí, royina!




    Se detuvieron sobre el diminuto puentecillo. El arroyuelo no era muy profundo, aunque tendrían que agazaparse apretados, incómodos y mojados, especialmente la masa de de Cabon. Foix bajó de un salto, le entregó las riendas a Pejar y cogió al jadeante divino mientras este medio se caía de su animal.




    —Envolveos en esto, ocultad esa túnica blanca. —Foix le pasó su capa gris a de Cabon por los hombros, y lo condujo fuera de la carretera. Otro guardia empezó a tirar con gesto serio de la mula de de Cabon; aliviada de su gran carga, volvió a emprender un medio galope. Un medio galope no iba a ser suficiente, pensó Ista.




    —¡Cuidad el uno del otro! —gritó Ista desesperada. La pareja ya se estaba introduciendo en el bajo hueco del puentecillo, y no pudo decir si la habían oído o no.




    Reanudaron el avance. Ista pensó que había otra persona que no debía caer en manos de la ruda soldadesca.




    —¡Liss! —gritó. La chica se acercó. El caballo de Ista estaba empapado de sudor, resoplando; el alto bayo de Liss seguía galopando cómodamente.




    —Adelántate...




    —Royina, no os dejaré...




    —¡Chica tonta, escucha! ¡Adelántate y avisa a todos con los que te cruces de que vienen incursores jokonios! ¡Levanta a la gente! ¡Busca ayuda y mándanosla!




    La comprensión iluminó el rostro de la muchacha.




    —¡Sí, royina!




    —¡Cabalga como el viento y no mires atrás!




    Liss, con el rostro serio, le hizo un saludo y se agazapó sobre el cuello de su caballo. La zancada de este se agrandó. Las tres o cuatro millas que habían cubierto al galope hasta ahora claramente no habían sido más que un calentamiento para él. En cuestión de momentos, el bayo adelantó a todos los caballos del grupo y empezó a ganar distancia.




    Sí, vuela, chica. Ni siquiera tienes que ser más rápida que los jokonios, siempre que seas más rápida que nosotros...




    Cuando remontaban la siguiente elevación, donde la carretera rodeaba un saliente de la colina, Ista miró atrás. No había señal alguna del divino ni de Foix. Los primeros jinetes jokonios cruzaban el puentecillo al galope sin pararse ni mirar hacia abajo, concentrados en la presa que tenían delante. La presión que Ista sentía en el pecho se aflojó un poco, aunque seguía costándole respirar.




    Por fin, su bullente cerebro empezó a pensar en sí misma. Si la capturaban ¿debía mantener su incógnito? ¿Qué valor tendría para ellos una prima poco importante del rico provincar de Baocia? ¿Sería suficiente la posición de la Sira de Ajelo para comprar la seguridad para sus hombres y ella? Pero la royina viuda de Chalion, la madre de la royina Iselle, era un botín demasiado excitante para dejarlo caer en las sucias manos de una panda de soldados bandidos jokonios. Echó una ojeada a sus decididos jinetes. No quiero que estos leales jóvenes mueran por mí. No quiero que ningún hombre muera por mí, nunca más.




    Ferda galopó hasta su lado y señaló hacia detrás.




    —¡Royina, debemos soltar las mulas!




    Ella asintió que lo comprendía, y tragó saliva para poder respirar. Le dolían las piernas de aferrarse a los costados de su montura.




    —Las alforjas de de Cabon... hay que librarse de ellas... esconderlas... con todos sus libros y papeles pueden descubrirlo. ¡Podrían retroceder para buscarlo! Y los míos también, tengo cartas con mi propio nombre...




    Los labios de él se retrajeron en una mueca de entendimiento; se irguió en sus estribos y se retrasó. Ella se volvió en su silla y trasteó con las tiras de cuero anudadas que aguantaban sus bolsas detrás de la silla. Por suerte, Liss las había atado de forma inteligente; los fuertes nudos se deshicieron al tirar Ista.




    Ferda volvió a galopar a su lado; ahora tenía el pesado par de alforjas del divino colgado del pomo de su silla. Ella miró atrás. Las mulas de bagaje y el animal blanco de de Cabon, sueltos, se quedaban atrás. Se detuvieron, y se apartaron, agradecidas, de la carretera.




    Se acercaban a un puente que cruzaba un río de corriente fuerte. Ferda alargó la mano, y ella le arrojó sus bolsas. Él puso su caballo a dos patas sobre el puente y lanzó violentamente primero un juego de bolsas y luego el otro, por encima de la deteriorada balaustrada de piedra hacia la corriente. Las bolsas se alejaron flotando, chocando contra las piedras, hundiéndose lentamente hasta desaparecer de la vista. Ista se lamentó brevemente por los libros del divino, y sus bolsas de dinero; pero no por la correspondencia condenatoria ni las demás señales de su identidad.




    Esta precaución les costó aún más de la distancia que se reducía implacablemente entre ellos y la vanguardia jokonia. Ista cargó su peso sobre los estribos y se concentró en alentar a su caballo, que empezaba a flaquear, para que subiera la siguiente elevación. Quizá apartarse del camino para capturar las mulas del bagaje ralentizaría a sus perseguidores. A algunos de ellos. El enemigo tenía bastantes hombres de los que prescindir, o eso parecía. Había visto el principio de su columna; todavía tenía que ver el final.




    Lo que eran estaba bastante claro. Ambos bandos llevaban generaciones jugando a estos malvados juegos de incursiones y represalias a través de la frontera, la frontera que los quintarianos chalioneses estaban haciendo retroceder lentamente hacia el norte. En las regiones en litigio, los hombres crecían esperando dedicarse a las incursiones para vivir como si fuera un trabajo cualquiera. A veces el juego se jugaba con unas complejas reglas de etiqueta, con acuerdos formales para rescate mezclados con grotescas competiciones de honor. A veces no había reglas, y no era ningún juego, y el honor se disolvía en horrores sudorosos, sangrientos y llenos de alaridos.




    ¿Cómo de desesperados estaban sus perseguidores? Parecían haber caído del mismo cielo. Estaban a una provincia y media de la frontera de Jokona, apresurándose por un recóndito camino entre las colinas. ¿Tropas frescas dando un rodeo para atacar algún objetivo, o tropas cansadas volviendo a casa? Si vestían la enseña del príncipe, al menos no eran una partida de hijos segundones entregados al bandidaje y rufianes a ver qué podían conseguir, sino hombres más disciplinados en una misión de mayor importancia. Supuestamente.




    En la cima de la siguiente elevación, mientras su caballo avanzaba a duras penas, Ista pudo ver bien la carretera que se extendía ante ellos. El desgarbado bayo de Liss estaba a bastante distancia, y seguía galopando.




    A Ista se le paró el corazón. Descendiendo por la ladera cubierta de matojos de la colina galopaban hacia Liss otra docena de jinetes jokonios. Una pantalla de exploradores a caballo enviada como avanzadilla del contingente principal, claramente. Ista trató de deducir ángulos, distancias, velocidades. Los jokonios descendían como si quisieran arrancar a Liss de la carretera como un halcón se lleva una ardilla de la rama de un árbol. Liss aún no los había visto, y no podría oír a Ista si le gritaba un aviso. Ferda se irguió sobre los estribos, con una mirada de horror e impotencia en el rostro; fustigó a su caballo, pero no pudo arrancar más velocidad al cansado animal.




    Más, más, se acercaban los incursores. Por fin, Liss miró al lado y los vio. Seguramente incluso su fuerte caballo tenía que estar llegando al límite de su aguante... Sobrepasó como una exhalación a sus perseguidores. Una ballesta salió a la luz, un dardo voló por el aire. Ferda gritó angustiado, pero el disparo, hecho a demasiada distancia y desde lomos de un caballo bamboleándose, falló por mucho.




    La patrulla llegó al camino. Su oficial gesticuló. Un par de jinetes se separaron y partieron en persecución de Liss. El resto dio la vuelta y se detuvo agrupado en la carretera, esperando.




    Ferda maldijo, miró hacia atrás, miró hacia delante, los dientes apretados; se echó hacia atrás la capa y cogió la empuñadura de su espada. Le dirigió una mirada preocupada a Ista, obviamente intentando decidir cómo protegerla si la disminuida compañía intentaba abrirse paso por el nuevo bloqueo. Ista le devolvió la mirada. Más y más jinetes se derramaban por la cresta tras ellos, al parecer sin fin.




    Una vez que se derramara sangre, las cosas se irían rápidamente de las manos. La muerte gritaría pidiendo muerte.




    —¡Ferda! —gritó Ista. Le salió entrecortado—. No hay salida. ¡Tenemos que detenernos, negociar una rendición!




    —¡No, royina! —El rostro de él mostraba su agonía—. ¡Por mi juramento y mi honor que no! ¡Moriremos defendiéndoos!




    —¡Me defenderéis mejor vivos con vuestro ingenio y vuestro autocontrol, Ferda! —Solo que habían dejado el mejor ingenio y autocontrol del grupo atrás en la carretera, bajo un puentecillo. Ella respiró hondo, cogió por el cuello a un miedo moral mucho más grande que su terror físico, lo derribó al suelo y empujó las palabras para que salieran por sus labios—. ¡Os lo ordeno! ¡Debemos detenernos!




    Ferda apretó los dientes, pero realmente ya apenas había decisión que tomar. El contingente principal de jokonios les pisaba los talones y los impulsaba contra la línea que bloqueaba la carretera. Ista podía ver media docena de ballestas preparadas entre los jinetes que los esperaban, esta vez desde plataformas más estables.




    Ferda levantó la mano.




    —¡Nos detenemos! —los agotados caballos de la compañía trastabillaron hasta detenerse. Los hombres echaron atrás las capas, echaron mano a las armas—. ¡No desenvainéis! —rugió Ferda.




    Algunos gritaron de desánimo y protesta. Otros tenían el rostro enrojecido por las lágrimas de frustración y el esfuerzo. Pero obedecieron. Ellos también sabían como se jugaba ese juego, igual que Ista. Y también sabían cómo se violaban las reglas.




    Los jokonios, con las espadas desenvainadas y lanzas y ballestas preparadas, se agruparon a ambos lados de la compañía y avanzaron lentamente.
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    Ista se irguió sobre sus estribos y envolvió con su lengua reseca su oxidado roknari.




    —Pido rescate. —Y en ibrano—. ¡Soy la Sira de Ajelo, y el provincar de Baocia es mi señor! ¡Ofrezco su rescate por mí y todos mis hombres! ¡Todos! —Y lo repitió en roknari, para asegurarse—. ¡Rescate por todos!




    Un oficial se adelantó de sus hombres. Se diferenciaba por una cota de malla de mejor calidad, excelentes decoraciones de pan de oro en las bridas, la silla de montar y la vaina de la espada, y un tahalí de seda verde con los pelícanos en vuelo de Jokona bordados en dorado y blanco. Su típico pelo rizado roknari, castaño claro, estaba peinado en multitud de trencitas entrelazadas que acababan en una coleta. Sus ojos calcularon el número de chalioneses. ¿Quizá el atavío y las insignias de la Orden de la Hija le habían provocado un mínimo de respeto? Ista, que en silencio había repudiado en su mente la oración durante todas las semanas de su peregrinación, aunque había movido los labios fingiendo durante los oficios religiosos, rezaba ahora en su corazón desbocado: Señora, en esta tu estación de fuerza, cubre con un manto de protección a estos tus leales servidores.




    El oficial gritó en un ibrano pasable.




    —¡Tirad las armas!




    Una última y angustiada duda; luego Ferda se echó atrás la capa y se sacó el tahalí por la cabeza. Su vaina y su espada golpearon el suelo con un sonido metálico. El cinturón con su cuchillo las siguió. Los hombres de su compañía siguieron el ejemplo con la misma reticencia. Media docena de ballestas y el par de lanzas fueron depositados con más cuidado en la creciente pila. Sus caballos, resoplantes y sudorosos, se quedaron quietos mientras Ferda y sus hombres fueron obligados a desmontar y sentarse en el suelo a cierta distancia, rodeados de jokonios con las espadas desenvainadas y las ballestas cargadas.




    Un soldado cogió las bridas del caballo de Ista y le hizo gestos para que desmontara. Las piernas casi le fallaron cuando sus botas tocaron el suelo; sentía las rodillas como un flan. Se apartó bruscamente de la mano que le tendía el soldado, aunque se dio cuenta enseguida de que solo había pretendido cogerla por el brazo para impedir que se cayera. El oficial se acercó y le dedicó un saludo militar a medias, posiblemente con la intención de tranquilizarla.




    —Aristócrata chalionesa —era una pregunta a medias; sus vestidos sencillos no iban de acuerdo con la posición que afirmaba. Los ojos de él buscaron, y no encontraron, joyas, anillos, broches—. ¿Qué haces aquí?




    —Yo tengo todo el derecho de estar aquí —Ista levantó la barbilla—. Habéis interrumpido mi peregrinación.




    —Quintariana adoradora de los demonios. —Escupió ritualmente, pero a un lado—. ¿Y por qué rezas, mujer?




    Ista levantó una ceja.




    —Por la paz. Y os dirigiréis a mí como Sira —añadió.




    El hombre resopló, pero pareció convencido, o al menos perdió la curiosidad. Media docena de hombres estaban empezando a registrar las alforjas; con un estallido de roknari demasiado rápido para que Ista lo siguiera, pasó entre ellos y los empujó para apartarlos.




    Ista vio el motivo cuando el resto de la columna llegó a un paso más lento, y un par de hombres con sacas verdes de funcionarios reales se adelantaron a toda prisa, seguidos por los que obviamente eran los oficiales superiores. Ahora cogieron todas las alforjas y las saquearon de forma mucho más sistemática, haciendo un inventario. Los funcionarios estaban para asegurarse que la parte de un quinto correspondiente al príncipe de Jokona fuera separada correctamente. Uno de ellos andaba por allí, con el estilo ocupado en su tableta, anotando los caballos y sus arreos. No había duda de que esto era una expedición oficial, y no un acto espontáneo de bandidaje.




    El oficial informó a sus superiores; Ista oyó dos veces la palabra Baocia. Uno de los hombres que rebuscaba entre las alforjas se puso de pie con un grito de alegría; Ista pensó que podría haber encontrado una bolsa de dinero, pero en vez de eso tenía en la mano los mapas de Ferda. Fue corriendo hacia sus oficiales gritando en roknari.




    —¡Mirad, mis señores, mirad! ¡Mapas de Chalion! ¡Ya no estamos perdidos!




    Ista parpadeó. Luego empezó a mirar a su alrededor con más atención.




    Las monturas de los hombres que los habían alcanzado estaban tan sudorosas y cansadas como las suyas e Ista, recordando el comentario de Liss acerca de los caballos que habían flaqueado en la última parte de la carrera, se preguntó si su grupo no podría haber escapado después de todo, si no hubiera sido atrapado por la avanzadilla. Los hombres parecían acalorados, agotados, sucios, sin afeitar. Sus delicadas trenzas roknari estaban desarregladas, como si llevaran días o semanas sin peinárselas. Los hombres que venían después tenían peor aspecto, Muchos estaban vendados, magullados o llenos de costras, y la mayoría de ellos conducían caballos sin jinete, a veces tres o cuatro en una hilera. No eran botín, ya que la mayoría de los animales estaban enjaezados al estilo roknari. Puede que algunos fueran caballos de refresco. No todos. El tren de bagaje que avanzaba a duras penas tras la columna era extrañamente escaso.




    Si el tren de bagaje marcaba el fin de la compañía, y no había signos de Foix ni de de Cabon ente los prisioneros... Ista se permitió un atisbo de esperanza. Incluso si los funcionaros que estaban contando los caballos también contaban a los hombres, y descubrían las dos sillas vacías, para cuando dieran la vuelta para rastrear, seguramente Foix se habría llevado al divino a un escondite mejor. Si Foix era tan tranquilo y astuto con su sigilo como era con su lengua; si el demonio-oso no había perturbado demasiado su mente; si los jokonios no se habían limitado a matarlos y dejar sus cuerpos junto al camino.




    Una cosa era segura. Estos jokonios no eran hombres que avanzaban para atacar por sorpresa. Según todos los indicios huían de una derrota, o de alguna victoria horriblemente costosa. Corrían hacia el norte, a casa. Se alegró por Chalion, pero se puso nerviosa por ella, Ferda y sus hombres. Los hombres tensos, cansados y bajo presión, al límite de sus fuerzas eran captores preocupantes.




    El oficial volvió y le indicó que se sentara junto al camino bajo la moteada sombra de un árbol pequeño y torcido, una extraña especie norteña con hojas similares a las palmeras. De las alforjas de Foix salió una bolsa de oro que alegró a los funcionarios del príncipe, y los oficiales la observaron con un matiz más respetuoso, o al menos calculador. También sacaron el bagaje de las mulas capturadas. Ista volvió la cara y se negó a contemplar cómo los soldados jugueteaban chillando con su ropa. El oficial la interrogó más detalladamente acerca de su relación con el provincar de Baocia, e Ista desgranó el imaginario árbol genealógico de la Sira de Ajelo. El hombre parecía ansioso por discernir si el rico provincar pagaría realmente un rescate por ella.




    —Oh, sí —dijo Ista con tono distante—. Tengo la esperanza de que acuda en persona. Con diez mil espaderos a sus espaldas, cinco mil arqueros y también la caballería del marzo de Palliar. Se le ocurrió que si no quería que los hombres murieran por ella, había ido justo en la dirección contraria. Pero no, aún había posibilidades de huir, o de ser rescatada por un pequeño porcentaje de su valor real, si mantenía su incógnito. Liss... ¿Habría logrado huir Liss? Todavía no había vuelto por el camino ningún soldado arrastrándola forcejeando tras ellos, ni como un cadáver exánime cruzado en una silla de montar.




    Los oficiales discutían sobre los mapas, mientras los hombres y los animales descansaban bajo cualquier sombra que podían encontrar, y las moscas volaban entre ellos. El oficial que hablaba ibrano le trajo agua en un pellejo algo apestoso, y ella dudó, se lamió los labios polvorientos y agrietados, y bebió. Por lo menos estaba bastante fresca. Le indicó que se la llevara a Ferda y su tropa, y el hombre lo hizo. Al fin, la hicieron volver a montar en su propio caballo, con las manos atadas al pomo de la silla, y el caballo fue atado a su vez con otros varios que seguían el tren de bagaje. Los hombres de Ferda fueron atados en una hilera parecida, pero puestos más adelante, rodeados por soldados armados. Volvieron a desplegar los exploradores de avanzadilla, y la columna volvió a partir hacia el norte.




    Ista miró a su alrededor fijamente, a sus compañeros cautivos, atados a caballos igual que ella. Eran extrañamente pocos en número, una docena de hombres y mujeres debilitados, y ningún niño. Otra mujer mayor cabalgaba a su lado, arrastrada por otra hilera de caballos cansados. Sus ropas, aunque sucias, eran de excelente calidad y exquisitamente decoradas; claramente no era una plebeya, sino alguien cuya familia podría ofrecer un rico rescate. Ista se inclinó hacia ella.




    —¿De dónde vienen estos soldados? Aparte de Jokona.




    —Creo que de algún infierno roknari —dijo la mujer.




    —No, ese será su destino —respondió Ista en un murmullo.




    Una agria sonrisa levantó una de las comisuras de la boca de la mujer; bien, al menos la conmoción no la había atontado. O al menos ya no.




    —Cada hora rezo para que sea así. Me capturaron en la ciudad de Rauma, en Ibra.




    —¡Ibra! —Ista echó una ojeada a la izquierda, hacia la cordillera que se alzaba en la distancia. Tenían que haber escapado de Ibra por algún pequeño paso poco frecuentado, y bajado hasta Chalion para cortar hacia el norte, a casa. Y la persecución tenía que haber sido terrible, para impulsarlos a una estratagema tan desesperada—. No me extraña que parecieran haber caído del cielo.




    —¿En qué parte de Chalion estamos?




    —En la provincia de Tolnoxo. A estos saqueadores todavía les quedan cien millas para llegar a lugar seguro; atravesar el resto de Tolnoxo y toda Caribastos antes de llegar a la frontera de Jokona, si pueden. —Dudó—. Tengo esperanzas de que hayan perdido el secreto. Creo que alguien de mi grupo ha escapado.




    Los ojos de la mujer brillaron ardientes, brevemente.




    —Bien. Cayeron sobre Rauma al amanecer —añadió tras un poco—, por sorpresa. Estaba bien planeado. Tienen que haber rodeado una docena de ciudades mejor preparadas y más próximas a la frontera. Yo había llevado a mis hijas a la ciudad para hacer ofrendas en el altar de la Hija, ya que mi hija mayor iba a casarse, y rezo a los dioses para que siga pudiendo hacerlo. Los jokonios estaban más interesados en el botín que en la rapiña y la destrucción, al menos al principio. Dejaron en paz el resto del templo, aunque retuvieron a todos los capturados allí a punta de espada. Pero retrasaron su retirada para derrumbar la torre del Bastardo y torturar a la pobre divina que estaba al cargo. —La mujer hizo una mueca de disgusto—. La cogieron vestida con las túnicas blancas; no hubo posibilidades de ocultarla. Mataron a su marido cuando trató de defenderla.




    Con una mujer devota el quinto dios, los quadrenos también empezarían por los pulgares y la lengua. Luego, muy posiblemente, la violación, prolongada y salvaje.




    —Al final, la quemaron en la torre de su dios —la mujer suspiró—. Por entonces casi pareció algo piadoso. Pero su blasfemia les costó todo lo que habían ganado, porque las tropas del marzo de Rauma cayeron sobre ellos mientras aún se encontraban en la ciudad. ¡Que el Hijo le dé fuerzas al brazo que empuña su espada! No tuvo piedad con ellos, ya que la divina era su media hermana. Supongo que él le habría conseguido el cargo para que pudiera vivir cómodamente. —Ista siseó su simpatía a través de los dientes—. Mis hijas escaparon en medio de caos... creo. Quizá la Madre oyó mis oraciones, porque en mi terror me ofrecí a cambio de ellas. Pero estos incursores que se retiraban me arrojaron sobre un caballo y me llevaron, porque por mis ropas y mis joyas supusieron que les reportaría beneficios. —Ahora no llevaba joyas, naturalmente—. Su codicia me consiguió algo de consideración, aunque a mi doncella la usaron... horriblemente. Sin embargo, creo que sigue viva. Abandonaron a todos sus prisioneros menores en el campo, debido a que les hacían ir más lentos en la subida. Si todos se mantuvieron juntos y no les entró el pánico, puede que ya hayan logrado ponerse a salvo. Tengo la esperanza... tengo la esperanza de que se llevaran a los heridos.




    Ista asintió comprensiva. Se preguntaba qué pretendería el príncipe Sordso de Jokona permitiendo, no, despachando, esta incursión. Parecía más un tanteo que la primera oleada de una invasión. Quizá lo único que había pretendido era causar agitación en el norte de Ibra, trabando a las tropas del viejo roya en una defensa a todo lo largo de la frontera, y así impedir que fueran enviadas en apoyo de Chalion en la campaña de otoño contra Visping. Si era así, la estrategia había tenido éxito demasiado rápido. Aunque puede que estos hombres hubieran sido un sacrificio intencionado sin saberlo...




    Los heridos no demasiado graves cabalgaban con el tren de bagaje. Los heridos graves, suponía Ista, habrían ido siendo dejados a lo largo del camino a la dudosa piedad de las recientes víctimas de columna. Un hombre llamó la atención de Ista. Era un oficial mayor, de muy alta graduación a juzgar por sus ropas y su equipo. No llevaba ninguna venda ni herida visible, pero cabalgaba atado a la silla como un prisionero, con la mirada perdida y gimiendo, y las trenzas deshechas. Sus murmullos eran ininteligibles, incluso en roknari. ¿Habría sufrido quizá un golpe en la cabeza? Su babeo la perturbaba, y sus sonidos le ponían los dientes largos; se sintió secretamente aliviada cuando el tren de bagaje cambió el orden de marcha y lo apartaron de ella.




    Algunas millas más adelante en el camino se encontraron con los hombres que habían sido enviados a perseguir a Liss, ambos montados en un caballo que avanzaba penosamente y tirando del otro, cojo. Fueron saludados con imaginativos insultos roknari y sendas bofetadas de su furioso comandante; ambos caballos inútiles fueron soltados y sustituidos por dos de los muchos de refresco. Ista ocultó una lúgubre sonrisa. Siguieron más consultas a los mapas de Ferda, y se despacharon más exploradores. La columna siguió avanzando lentamente.




    Una hora después llegaron a la pequeña aldea donde el grupo de Ista había planeado girar hacia el este y tomar el camino hacia Maradi. Estaba completamente abandonada, no había persona ni animal alguno, exceptuando algunas gallinas, gatos y conejos sueltos. Parece que Liss llegó hasta aquí, pensó Ista con satisfacción. Los jokonios la saquearon rápidamente, llevándose toda la comida y el forraje que pudieron encontrar, discutieron si prenderle fuego, debatieron más sobre los mapas, y finalmente se apresuraron hacia el norte por la menguante continuación de su camino. La prudencia y la disciplina se mantuvieron, aunque tenuemente, porque dejaron la aldea en pie tras ellos, sin ninguna columna de humo negro que se alzara visible desde millas a la redonda para marcar su paso. El sol cayó detrás de las montañas.




    Caía el crepúsculo cuando la columna se apartó de la carretera, más fácil pero abierta, y empezó a avanzar a duras penas por lo que en cualquier otra estación hubiera sido un lecho seco. Ahora, un arroyuelo la recorría por el medio. Tras un par de millas, volvieron a girar hacia el norte, abriéndose paso por la maleza hasta una zona de vegetación y arbolado más densos. Ista pensó en lo inútil que sería el intento de ocultarse: habían dejado suficientes marcas de cascos, vegetación rota y estiércol a su paso como para que hasta ella pudiera haberles seguido el rastro.




    Los jokonios montaron el campamento en una hondonada a cubierto, haciendo solo unos pocos fuegos, y solo el tiempo justo para asar las gallinas robadas. Pero tenían que darle a los caballos tiempo para comerse el forraje y el grano robados, y recuperar fuerzas. La media docena de mujeres prisioneras fueron reunidas y se les entregaron sacos de dormir no peores que los usaban los propios jokonios, posiblemente los mismos. Su comida tampoco fue peor que la que comieron sus captores. En cualquier caso, no parecía ser gato a la parrilla. Ista se preguntó si estaría durmiendo en el saco de un hombre muerto, y qué sueños le traería.




    Algo útil sería un buen cambio. No era una plegaria. Pero no le llegaron sueños proféticos, y pocos de los normales, mientras daba vueltas en una incómoda duermevela, despertándose sobresaltada ante cualquier ruido extraño, o cuando una de las otras mujeres empezó a sollozar entre las mantas, ocultándolo malamente.




    Uno de los jokonios heridos murió por la noche, aparentemente de una fiebre provocada por sus heridas. Su entierro al amanecer fue apresurado y falto de ceremonia, pero el Hermano en su piedad recogió su alma a pesar de todo, pensó Ista; o al menos, no sintió ningún fantasma afligido al pasar junto al triste y poco profundo agujero en el suelo. Su hijo Teidez había muerto de una herida infectada. Esperó un momento en que ninguna mirada jokonia cayese sobre ella, y disimuladamente hizo el gesto quadreno de la bendición en dirección a la tumba, por si podía llevar algún alivio a un muchacho muerto perdido en una tierra extranjera.




    La columna no volvió a la carretera, sino que avanzó hacia el norte a través de las colinas deshabitadas. Necesariamente, avanzaban con mayor lentitud, y ella podía sentir a sus captores más tensos con cada hora que pasaba.




    Las montañas a su izquierda menguaron; en algún momento de la tarde cruzaron la frontera no señalizada con la provincia de Caribastos. Las tierras deshabitadas se hicieron más escasas, obligando a realizar amplios y secretos desvíos rodeando las ciudades amuralladas y las aldeas. Cada vez había menos arroyos. Los jokonios se detuvieron temprano para acampar junto a uno de dichos arroyuelos, para que descansen los caballos. Como provincia fronteriza de Chalion con los Cinco Principados, Caribastos estaba mejor armada, sus fortalezas en mejor estado y su gente más alerta, por la endémica guerra. Lo más probable es que la columna jokonia tratara de atravesarla bajo el abrigo de la oscuridad. Tres marchas más, estimaba Ista.




    Las valiosas mujeres cautivas fueron una vez más apartadas bajo los árboles, se les dio comida y las dejaron en paz. Hasta que el oficial que hablaba ibrano se les acercó bajo la luz de la puesta de sol. Tenía algunos papeles en la mano, y una expresión decidida y preocupada en el rostro. Se detuvo ante Ista, sentada en un leño con la espalda apoyada en un tronco. Ella se mantuvo en silencio, esperando que él hablara primero.




    —Saludos Sira. —Le dio al tratamiento un extraño énfasis en la boca. Sin otra palabra más, le entregó los papeles.




    Era una carta a medio acabar, arrugada por el periplo en una alforja. La escritura era la de Foix, firme y cuadrada. A Ista se le cayó el alma a los pies incluso antes de leer el saludo. Iba dirigida al canciller de Cazaril, en Cardegoss. Tras una respetuosa e inconfundible enumeración de los oficios y títulos del augusto cortesano, comenzaba:




    Mi Querido Señor:




    Continúo mi informe como puedo. Hemos dejado atrás Casilchas y por fin hemos llegado a Vinyasca; mañana hay aquí un festival. Me alegré de salir de Casilchas. El docto de Cabon no tiene ni idea de guardar un secreto ni de la discreción apropiada. Para cuando acabó de meter la pata, media ciudad sabía perfectamente que la Sira de Ajelo era la royina viuda, y acudió a rondarla, lo que creo que no la complació demasiado.




    Tras ulteriores observaciones me siento inclinado a estar de acuerdo con vos; la royina Ista no está loca en el sentido habitual de la palabra, aunque hay veces en las que me hace sentir muy raro y estúpido, como si supiera o sintiera cosas que yo no. Sigue pasando largos periodos de silencio, perdida en sus tristes pensamientos. No sé cómo una vez pensé que las mujeres parloteaban. Sería un alivio si hablara más. Sobre si su peregrinación es resultado de algún impulso divino, como temisteis tras vuestras largas plegarias en Cardegoss, sigo sin poder decirlo. Pero hay que tener en cuenta que cabalgué junto a importantes milagros con vos durante semanas y no me di cuenta, así que esto no prueba nada.




    El Festival de la Hija debería ser una bien venida diversión ante mis preocupaciones. Seguiré con la presente mañana.




    Seguía la fecha del día siguiente, y volvía a comenzar la clara escritura.




    El festival fue bien (seguían dos páginas de descripción rutinaria). De Cabon se ha ido a emborracharse. Dice que es para acallar los malos sueños, aunque yo creo que es más probable que los cause. A Ferda no le cae nada bien, pero el divino tiene más trato con la royina Ista que ninguno de nosotros, así que quizá lo necesite. Al principio pensé que era un idiota gordo y nervioso, como os he escrito antes, pero ahora empiezo a preguntarme si el idiota no seré yo.




    Escribiré más en nuestra próxima parada, que tiene que ser un remoto villorrio en las colinas de donde proviene no sé qué santo. Yo también sería de allí, si tuviera elección. Debería poder enviar esta carta con seguridad desde la casa de la Hija en Maradi, si vamos en esa dirección. Intentaré sugerirlo. No creo que debamos aventurarnos más al norte, y se me han acabado las cosas que leer.




    La carta se interrumpía allí, con media página aún por llenar. Foix había estado evidentemente demasiado aturdido para añadir un informe sobre el oso antes de que los jokonios los atraparan al día siguiente.




    Ista levantó la mirada. Un jokonio joven de pelo oscuro la observaba con una sonrisa encantada y avariciosa. El mayor y más bajo, que llevaba un tahalí verde con más incrustaciones de oro y que ella suponía que era el comandante de la expedición, o al menos el oficial superviviente de más alto rango, fruncía el ceño más pensativo. Ella leyó en sus ojos consideraciones estratégicas más amplias, mucho más preocupantes que la mera codicia. El oficial que hablaba ibrano parecía más receloso.




    Ella hizo un esfuerzo más por aferrarse al disfraz que le habían arrancado, por inútil que pareciera. Sostuvo el papel en una mano indiferente.




    —¿Qué quiere decir esto?




    Su intérprete se la quitó.




    —Algo, royina. —Le dedicó una reverencia al estilo cortesano roknari, haciendo un pase ante sí con la mano derecha, el pulgar pegado a la palma; mitad ironía, mitad recelo.




    El comandante habló en roknari.




    —Así que esta es la infame madre loca de la royina Iselle, ¿cierto?




    —Eso parece, mi señor.




    —La munificencia de los dioses ha caído sobre nosotros —dijo el del pelo oscuro en una voz vibrante de excitación. Se persignó a la manera quadrena, con cuatro puntos, tocándose la frente, vientre, entrepierna y corazón, el pulgar cuidadosamente doblado hacia dentro de la mano—. De un solo golpe se reparan todos nuestros sufrimientos y se hace nuestra fortuna.




    —Pensé que la mantenían encerrada en un castillo. ¿Cómo es que fueron tan descuidados como para dejarla vagar por carreteras como esa? —dijo el comandante.




    —Sus guardias no podían haber previsto que estuviéramos aquí. Nosotros no previmos estar aquí —dijo el del pelo oscuro.




    El comandante miró la carta con el ceño fruncido, aunque estaba claro que no podía entender más de una palabra de cada tres sin la ayuda de su oficial.




    —Este espía del canciller parlotea con muy poco respeto de los dioses. Es impío.




    Y te preocupa, bien, pensó Ista. Era difícil pensar en Foix como espía, aunque su estimación de la sutileza e ingenio de él subió algunos enteros, porque no había dejado entrever el más leve indicio de sus órdenes de informar acerca de ella. Por supuesto, mirando hacia atrás tenía perfecto sentido. Si hubiera estado escribiendo a cualquier otra persona en el mundo que no fuera lord de Cazaril, eso hubiera ofendido profundamente a Ista, pero todo Chalion estaba a cargo del canciller, y su propia deuda con el hombre era tan profunda como el mar.




    El comandante se aclaró la garganta, y siguió hablando con Ista en un ibrano con fuerte acento.




    —¿Crees estar tocada por los dioses, reina loca?




    Ista, sentada muy quieta, permitió que sus labios se curvaran solo un ápice, enigmáticamente.




    —Si tú estuvieras tocado por los dioses, no necesitarías preguntar. Sabrías la respuesta.




    El hombre se echó hacia atrás, entrecerrando los ojos.




    —Blasfema quintariana.




    Ella le dedicó su mejor mirada impasible.




    —Pregúntale a tu dios. Te prometo que pronto te reunirás con él. Su marca está en tu frente, y sus brazos están abiertos para recibirte.




    El del pelo oscuro hizo un sonido interrogativo; el que hablaba ibrano tradujo su frío comentario, una flecha disparada al azar en opinión de Ista. Aunque apenas hacía falta comunión con los dioses para emitir dicha profecía, dada la precaria situación de los incursores jokonios. El comandante apretó los labios aún más, pero no hizo más intentos de cruzar palabra con ella. Al menos pareció darse cuenta de lo mucho más peligrosa que se había vuelto su retirada debido a su presencia como prisionera. La huida de Liss había sido un desastre mayor de lo que había supuesto al principio.




    Las mujeres fueron trasladadas junto al sitio de acampada del comandante, y se asignaron dos guardias adicionales para vigilarlas, para vigilar a Ista, de eso no tenía duda. Eso puso fin a cualquier sueño de escabullirse por los bosques en la oscuridad, aprovechando algún momento de confusión o despiste.




    La tarde siguió desapacible. Un soldado jokonio fue traído a rastras y azotado por alguna infracción; intento de deserción, lo más probable. Los oficiales superiores se sentaron juntos y debatieron; a veces rompiendo en enfadados juramentos, demasiado alto, luego bajando la voz; sobre si debían mantener la columna reunida para defenderse o dividirse en grupos pequeños y acabar la huida hacia Jokona con mayor sigilo.




    No pasaría mucho antes de que algunos no esperaran las órdenes de retirada. Ista había pasado parte de la larga cabalgada, anteriormente, distrayendo su mente contando el número de jokonios; la suma había llegado a noventa y dos. Sería interesante contar de nuevo cuando mañana llegara la luz. Cuantos menos fueran, menos defensa tendrían manteniéndose juntos. ¿Cuánto faltaría para que la columna se viera obligada a disolverse?




    El comandante jokonio tenía todas las razones del mundo, internas y externas, para avanzar tan rápido como fuera posible, e Ista no se sorprendió cuando la despertaron a medianoche y volvieron a atarla a un caballo. Esta vez, sin embargo, la trasladaron del tren de bagaje y la pusieron en manos del oficial que hablaba ibrano en persona. Dos jinetes los flanqueaban de cerca. La columna avanzaba en la oscuridad, tropezando y maldiciendo.




    Al principio había esperado que las tropas provinciales de Tolnoxo llegasen disparadas siguiendo su rastro demasiado visible, pero con seguridad hacía ya muchas millas que habían salido de ese distrito. Con cada hora que pasaba las posibilidades variaban: ahora era más probable no un ataque desde la retaguardia, sino una emboscada desde el frente. Tenía cierto sentido táctico; dejar que los jokonios gastasen energías llegando a un campo de batalla escogido por sus enemigos.




    Y sin embargo... era posible que Liss hubiera seguido manteniendo el incógnito de Ista, diciendo solo a las autoridades que una aristócrata menor había sido capturada por esos viajeros no bienvenidos. Ista podía imaginarse al provincar de Tolnoxo perdiendo el tiempo suficiente para dejar que los jokonios en retirada se convirtieran en problema del provincar de Caribastos. De Cabon y Foix no habrían permitido una actitud tan laxa, pero ¿habían llegado a lugar seguro? ¿Seguían perdidos en las colinas? ¿Dominados o distraídos por el elemental demoníaco de Foix, repentinamente crecido en poder, intelecto y voluntad al alimentarse de esa mente despierta?




    Conducidos por cualquiera sabía qué informes de sus exploradores, los jokonios abandonaron los bosques dispersos y tomaron un oscuro camino, dejando varias millas tras ellos a un rápido trote. Era cerca del amanecer cuando llegaron al lecho de un río lleno a medias, mientras los cascos de los caballos pisaban ruidosamente la gravilla y la arena. Si los hombres tenían que hablar, se acercaban y se inclinaban el uno hacia el otro. Ista se relamió los labios resecos, estirando su dolorida espalda tanto como pudo con las manos atadas ante sí. Le habían dejado un trozo de cuerda entre sus muñecas maniatadas y la argolla de la silla a la que estaban atadas, y si levantaba las manos y se agachaba, podía rascarse la nariz. Hacía mucho tiempo desde la última vez que le habían permitido beber, comer u orinar, y tenía el interior de las rodillas desollado.




    ¿Y qué si la columna lograba evitar la emboscada y cruzar la frontera con Jokona después de todo? No había dudas de que la entregarían al príncipe Sordso, la conducirían a palacio y la alojarían con toda comodidad, no, con todo lujo, con criados... muchos criados vigilantes. ¿Había escapado de un castillo solo para acabar prisionera en otro, y peor, convertida en medio de presión política contra los pocos a los que amaba...?




    La negrura dio paso al gris, las sombras a siluetas y estas a formas teñidas de color, a medida que el cielo estrellado clareaba antes del amanecer. Una bruma baja flotaba sobre el agua, y al pasar los caballos la agitaban como si fuera leche. Un pequeño barranco, excavado por el riachuelo, se alzaba a su izquierda, y los rojizos colores de sus estratos empezaban a brillar. Una piedra cayó en el agua oscura que corría a los pies del risco. El guardia que iba a su lado volvió la cabeza ante el repentino ruido.




    Chac; un dardo de ballesta se clavó en su pecho. Apenas gritó antes de caer sobre los guijarros. Un momento después, ella sintió la conmoción de su muerte como un rayo que cayese sobre sus sentidos, aturdiéndola. Su caballo fue empujado bruscamente al trote, al medio galope. Todos a su alrededor empezaron a chillar, a gritar órdenes, a maldecir. Gritos de respuesta, y desde arriba cayeron más flechas.




    Cinco dioses, que el ataque sea rápido. Ferda y sus hombres eran los que estaban en mayor peligro inmediato, ya que los jokonios podían verse impulsados a matar a sus prisioneros más peligrosos antes de volverse contra el nuevo enemigo. Otra muerte, y otra, pasaron frente a sus sentidos internos como un fuego blanco mientras sus sentidos externos eran arrojados a un torbellino de movimiento. Frustrada, tiro adelante y atrás de sus desolladas muñecas, pero los nudos estaban apretados y no se habían aflojado siquiera con la larga cabalgada nocturna. Sacar los pies de los estribos y lanzarse a un lado en un loco intento de desmontar le rompería las muñecas antes que sus ataduras; y luego simplemente la arrastrarían.




    Un tronar de cascos de caballo, gritos y alaridos surgió al frente de la columna; una estruendosa carga de caballería por el vallecito fluvial se encontró con la caravana jokonia en una conmoción y entrechocar de metal. Los caballos gruñeron, relincharon y cayeron. De la retaguardia llegaron más gritos. El oficial que la llevaba tiró de sus riendas tan bruscamente que su caballo se puso a dos patas. El hombre miró a su alrededor con pánico.




    El comandante galopó hacia él saliendo de la refriega, con la espada desenvainada y gritando en roknari, haciendo a otros varios el gesto de que lo siguieran. Recogieron a Ista y su captor y salieron por un flanco, subiendo la baja orilla de allí. Los espaderos que iban al frente se abrieron paso a tajos entre unos ballesteros vestidos con desconocidos tabardos grises que corrían al combate. La media docena de jokonios e Ista atravesaron como una exhalación a más jinetes y galoparon adentrándose en los matorrales que bordeaban los árboles del río.




    La cabeza de Ista le retumbaba y tenía la visión borrosa, alternativamente oscurecida e iluminada en blanco por los aturdidores impactos de las muertes, tantas almas arrancadas violentamente de sus cuerpos en el mismo sitio y el mismo momento. No se atrevió a desmayarse y caer; a esta velocidad podía arrancarse las manos. Lo único en lo que podía pensar era en lo injusto que había sido para aquel pobre soldado al que habían azotado la noche anterior, cuando a sus propios comandantes no les importaba desertar abandonándolo a él...




    No podía ver nada más que el cuello de su caballo extendiéndose ante ella, con las orejas echadas hacia atrás, y el duro suelo pasando debajo. Ni siquiera tenían que tirar de su estúpido y asustado caballo, sino que corrió con el animal de al lado hasta que amenazó con ir el primero y dejar atrás al captor. Su ruta se alejaba a la derecha en una amplia curva. Al fin bajaron el ritmo al llegar a una zona más abrupta, de colinas bajas cubiertas con bosque disperso que por fin los ocultaban de cualquier perseguidor. ¿Había persecución?




    Finalmente el comandante se tomo el tiempo de envainar la espada. Ista notó que no estaba manchada de sangre. Él encabezó la marcha, esquivando y rodeando rocas y árboles. Ista sospechaba que no tenía intención de escoger una ruta más allá de despistar a los rastreadores, y que pronto él mismo se perdería. Bueno, posiblemente podría encontrar el norte, y con tan pocos seguidores que ocultar, quizá eso era todo lo que necesitaba saber. Los bosques se hicieron más densos. Subieron a una elevación, descendieron a un barranco. Ista trató de estimar cuántas millas habían recorrido desde el punto del ataque. Cinco o seis, al menos.




    Consideró el peligro para ella, mientras los caballos se abrían camino lentamente entre las piedras del barranco, y volvió a recuperar el aliento. Apenas era peor que antes. No temía la violación, ni la tortura maliciosa, aunque sin duda compartiría las mismas penalidades que los jokonios en su apresurada huida. Esos oficiales lo habían perdido todo: sus hombres, su equipo, su botín, su honor, incluso la orientación. Pero si solo podían presentar a Ista al príncipe de Jokona, este les perdonaría el desastre. Ella era su esperanza de redención. No la dejarían ir por dinero ni amenazas, ni la entregarían siquiera a cambio de sus vidas. Así que a sus manos no la esperaba la muerte intencionada, no; pero la muerte por desventura o por mal juicio, oh, sí, era muy posible. Apenas parecía una mejora.




    Siguieron recorriendo el barranco algo así como una milla. Se hizo más profundo, sus costados más empinados, cubiertos de árboles y maleza, pero en la distancia podía verse una nebulosa palidez. Doblaron un recodo para descubrir que el barranco se abría repentinamente a un pequeño y poco profundo río brillante.




    Enmarcado por los lados, tapando la salida, estaba un solitario jinete. Ista perdió el aliento de miedo, ¿o fue de la emoción? Los flancos de color gris marengo del caballo estaban temblorosos y empapados, su hocico abierto y enrojecido, pero piafaba y se movía nerviosamente, con los músculos preparados. El hombre no parecía siquiera respirar.




    Su pelo rojizo oscuro no estaba trenzado, sino cortado al estilo chalionés, y rizado en torno a sus orejas en mechones enredados. Una barba corta cubría su mandíbula. Vestía una cota de malla, pesados brazales de cuero, y un tabardo gris bordado en oro sobre todo ello. El tabardo estaba salpicado de sangre. Sus ojos se movieron contando a la oposición, se entrecerraron, brillaron.




    Saludó trazando un amplio arco con la espada. La mano que aferraba la empuñadura estaba sucia y manchada de sangre. Solo por un instante, la sonrisa más absolutamente sobrenatural que Ista había visto nunca en el rostro de un hombre brilló más que el acero.




    El hombre picó espuelas y cargó hacia delante.
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    Enfrentados a esta abrumadora convicción, los exhaustos jokonios dudaron por un momento demasiado largo. El jinete atacante pasó entre los dos primeros antes de que tuvieran las espadas a medio desenfundar, y los dejó tambaleándose por sendos sangrientos tajos mientras caía sobre el hombre que tiraba de Ista. Este gritó y le esquivó, echando mano a su espada; con un grave siseo y un zumbido, la pesada hoja del jinete cortó la tensa cuerda de cuero. El liberado caballo de Ista retrocedió.




    El caballo gris se puso a dos patas a su lado. La hoja trazó un arco hacia arriba, de algún modo pasó a una mano izquierda no menos hábil que la derecha, destelló con el filo hacia arriba y pasó entre las manos de Ista y la silla de montar a la que estaban atadas. Apenas tuvo tiempo de apartar sus dedos del camino antes de que la hoja, afilada como una cuchilla de afeitar, volviera a subir, sajando sus ataduras y pasando cerca de su rostro. El jinete le dedicó una sonrisa tan afilada como su hoja por encima del hombro, gritó y espoleó a su caballo para que avanzara.




    Con un feroz jadeo de satisfacción, Ista desenredó las muñecas de las odiosas cuerdas y empezó a inclinarse adelante para coger las riendas. A su vez, su captor giró con su caballo, chocando contra el de ella y casi desmontándola, logrando alcanzar antes las riendas. Las pasó por encima de la cabeza del caballo de ella.




    —¡Vete, vete! —chilló ella, golpeando el brazo del hombre.




    Con sus propias riendas y su espada torpemente sostenidas en su mano izquierda, estaba desequilibrado, muy inclinado; en un momento de aterrorizada inspiración, Ista le agarró súbitamente la manga, se afirmó en los estribos y tiró todo lo fuerte que pudo. El sobresaltado oficial jokonio cayó de la silla al suelo golpeándose contra las piedras del riachuelo.




    Ella tuvo la esperanza de que su caballo lo hubiera pisoteado al echarse a un lado, pero no podía estar segura. Las lisas y húmedas piedras estaban cubiertas de verdín, y eran resbaladizas; su montura se bamboleaba y se sacudía mientras tropezaba. Las riendas iban sueltas, con peligro de que las pisaran los cascos delanteros del caballo. Ista se inclinó sobre el pomo de la silla, trató de agarrar, falló, trató de agarrar, las agarró, dejó que el sucio cuero pasara entre sus dedos, y se incorporó teniendo el control de sus movimientos por primera vez en días. Las espadas entrechocaban y resonaban. Miró a su alrededor con nerviosismo.




    Uno de los soldados que la seguían estaba intentando hacer retroceder a su atacante hacia los demás, mientras que un segundo jinete maniobraba para atacar por el flanco descubierto por la espada. El comandante hizo a su caballo acercarse a la refriega, pero su mano izquierda, que aferraba torpemente la espada, estaba apoyada en su hombro derecho. La sangre manaba entre sus dedos y le corría por la manga, haciendo que las riendas estuvieran resbaladizas. Otro soldado jokonio, que cabalgaba en un extremo del trío de cabeza y había escapado por ello al primer asalto, había logrado sacar su ballesta de la funda en la silla y la estaba cargando frenéticamente mientras su caballo piafaba y resoplaba. Tenía un dardo cogido entre los dientes. Escupió el dardo letal en su mano, lo puso en posición y empezó a levantar la ballesta para apuntar. El blanco se movía, pero la distancia era muy corta.




    Ista no llevaba armas... apuntó a su caballo, golpeó sus costados con talones sin espuelas, y lo hizo trotar a duras penas por el riachuelo. Avanzó a saltitos sobre el agua y llegó a una especie de medio galope; ella lo hizo volver la cabeza y embestir a la montura del ballestero. Este maldijo cuando la cuerda tañó y el disparo salió muy desviado. Trató de golpearla en la cabeza con la ballesta, pero falló al agacharse ella.




    El comandante le gritó en roknari al ballestero por encima del hombro.




    —¡Coge a la mujer! ¡Llévasela al príncipe Sordso!




    El jinete gris, habiendo dejado a ambos guardias en retaguardia desmontados y sangrando se lanzó hacia el frente, guiando al caballo con las rodillas, erguido en los estribos, preparando un poderoso mandoble. La última orden del desafortunado comandante quedó bruscamente cortada, junto con su cabeza. Ista tuvo una breve visión de un cuerpo que caía, sangre chorreando, un caballo que reculaba, el ardiente fuego de un alma arrancada de su anclaje, y el nebuloso pensamiento: ¿crees ahora en mis profecías?




    Y, aún más nebuloso: ¿creo?




    La espada centelleante y el caballo gris giraron a la vez sin pausa para embestirle al ballestero, que volvía a cargar frenéticamente. La espada pasó de izquierda a derecha una vez más, la punta bajada como una lanza. El impulso del caballo y del espadachín era monstruoso y la alineación perfecta; la punta de la espada golpeó el pecho del ballestero y perforó su cota de malla, desmontándolo y arrastrándolo sobre la grupa de su caballo para clavar su cadáver a un árbol que había tras él. Su aporreado caballo cayó y se puso de pie a duras penas, con los flancos palpitando por la respiración mientras se levantaba. Durante un momento, la pesada espada quedó separada de la mano de su mortífero dueño, pero este hizo girar a su caballo, alargó la mano hasta la empuñadura y volvió a liberarla. El jokonio muerto cayó al suelo, y su sangre regó las raíces del árbol.




    Ista casi se desmayó ante el blanco torbellino de almas lastimeras chillando a su alrededor. Se aferró al pomo de la silla y se obligó a mantenerse erguida, sus ojos abiertos negando la segunda visión. La peor masacre que había desplegada ante sus ojos era mejor que esas indeseables visiones. ¿Cuántos habían muerto? El comandante, el ballestero... y ninguno de los guardias de atrás iba a volver a moverse tampoco. Faltaban un caballo y un jinete, su salida marcada por un rastro de sangre. En la boca del barranco, el oficial traductor, espada abandonada en el fango verde y rojo, se subía a duras penas a un caballo suelto. Lo hizo girar y emprendió el galope en la dirección de la corriente sin mirar atrás.




    Sin ni siquiera respirar fuerte, con la sangre chorreando de su espada bajada, el jinete gris lo miró por unos instantes con el ceño fruncido, luego se dio la vuelta y miró preocupado a Ista. Hizo avanzar su caballo hacia el de ella.




    —Mi señora ¿estáis bien?




    —Estoy... ilesa —jadeó ella en respuesta. Las visiones fantasmagóricas se estaban desvaneciendo como el deslumbramiento de unos ojos que hubieran mirado directamente al sol.




    —Bien —su sonrisa volvió a resplandecer, excitada, ¿ebria de combates? Claramente su intelecto no estaba perturbado por el miedo, pero al parecer tampoco por nada parecido al sentido común. Los hombres con sentido no embestían solos contra seis soldados enemigos desesperados.




    —Vimos como se os llevaban —siguió—. Nos dispersamos para rastrear los bosques en vuestra busca; pensé que saldrían por aquí. —Volvió la cara para inspeccionar la periferia del barranco en busca de más movimientos amenazadores; sus ojos se entrecerraron de satisfacción al no encontrar ninguno. Limpió la espada en su sucio tabardo, la levantó en un breve saludo hacia ella y la envainó con un ruidito satisfecho—. ¿Puedo conocer a la dama a la que tengo el honor y el placer de dirigirme?




    —Yo... —Ista dudó—. Soy la Sira de Ajelo, prima del provincar de Baocia.




    —Hm. —agachó las cejas—. Yo soy Porifors. —Echó un vistazo hacia la brillante boca del barranco—. Debo encontrar a mis hombres.




    Ista flexionó las manos. Apenas se atrevía a tocar sus laceradas muñecas, cubiertas de costras, sangrantes y raspadas.




    —Y yo a los míos, pero llevo atada a este estúpido caballo desde la medianoche de ayer. Sin descanso, comida ni agua, lo que al principio pareció cruel pero ahora parece amable. Si pudierais contener vuestro heroísmo matinal, hacedme la cortesía de vigilar a este animal y mi pudor mientras encuentro un arbusto. —Miró dubitativa al barranco—. O una roca, o lo que sea. Aunque dudo que mi caballo tenga más deseos de dar otro paso que yo.




    —Ah —dijo él en un tono de comprensión divertida—. Por supuesto, Sira.




    Se bajó ágilmente del caballo y alargó la mano para coger las riendas del de ella. Su sonrisa desapareció al ver las muñecas de Ista. Ella desmontó como un saco de patatas que se cayera; unas fuertes manos la sostuvieron. Dejaron huellas rojas en su blusa. El hombre la sostuvo erguida por unos momentos para asegurarse que controlaba sus pies.




    La sonrisa del hombre desapareció por completo cuando la miró de arriba a abajo.




    —Hay bastante sangre en vuestras faldas.




    Ella siguió la mirada de él. Los pliegues de su falda abierta estaban moteados con manchas de sangre, seca y fresca, a la altura de las rodillas. Esa última galopada le había despellejado la piel a tiras.




    —Llagas de monta. Heridas sin importancia, por lo que a mi respecta.




    Él levantó las cejas.




    —¿Entonces, a qué llamáis grave?




    Ella se tambaleó pasando junto al comandante decapitado.




    —A eso.




    Él inclinó la cabeza, dándole la razón.




    Ista se alejó de los cuerpos y avanzó por el barranco un corto trecho hasta encontrar unas rocas con arbustos. Volvió y se lo encontró arrodillado junto al arroyuelo. Él sonrió y le ofreció algo en una hoja; ella forzó la vista y lo reconoció, tras un momento de extrañeza, como un trozo de jabón fuerte de sebo.




    —Oh —exhaló ella. Fue todo lo que pudo hacer para no estallar en lágrimas. Cayó de rodillas y se lavó las manos bajo un frío surtidor que manaba sobre las rocas y luego, más cuidadosamente, las muñecas. Entonces bebió de las manos, trago tras chorreante trago.




    Él colocó un pequeño paquete envuelto en lino sobre una roca plana y lo abrió para descubrir una pila de trapos limpios cortados para hacer vendas. Suponía que de su alforja; los jokonios ya habían gastado todas las suyas.




    —Sira, me temo que debo pediros que cabalguéis un trecho más. Os vendría mejor limpiaros y vendaros las rodillas primero ¿eh?




    —Oh. Sí, mi señor, gracias.




    Ella se sentó en una roca, se quitó las botas por vez primera en su memoria reciente, y cuidadosamente se fue levantando una pernera de la falda, arrancándosela de las costras de las heridas donde se había adherido y secado. Él estaba cerca, con las manos limpias dispuestas a ayudar, pero las cerró cuando ella continuó con estoicismo. Luego vino el jabón, doloroso pero aliviador. Y revelador. Las profundas abrasiones escarlatas supuraban un fluido amarillento.




    —Tardarán una semana en curarse —comentó él.




    —Probablemente.




    Como soldado de caballería, sin duda había tratado antes las llagas producidas por la silla de montar, y diagnosticaba con autoridad. La observó un momento más, como para asegurarse que iba a estar bien, estiró los dedos para frotarse la cara, y luego se levantó y fue a inspeccionar los cuerpos.




    Su examen fue metódico, y no para saquear, ya que apenas miró los anillos, broches o bolsas de los cadáveres. Sin embargo, examinó todos los papeles que cayeron en sus manos y los guardó cuidadosamente doblados en su blusa. Este Porifors, o de Porifors, no había dicho si era nombre o apellido, era sin duda un oficial, y uno con la cabeza bien puesta: algún vasallo militar del provincar de Caribastos, o entrenado como uno de tales señores. Parecía que la carta de Foix había quedado con la columna abandonada o se había ido con alguno de los huidos.




    —¿Podéis decirme, Sira, qué eran los otros prisioneros de la columna jokonia?




    —Pocos, gracias a los dioses. Seis mujeres de Ibra, y siete hombres, que los jokonios consideraban lo bastante valiosos como para cargar con ellos por las montañas. Y doce, no, once guardias de la Orden de la Hija encargados de escoltar mi peregrinación, capturados por la columna jokonia hace... dos días. —¿Solo dos días?—. Tengo la esperanza de que uno de mis guardias y algún otro de mi grupo escaparan en Tolnoxo, cuando nos atraparon.




    —¿Erais la única dama de Chalion entre los prisioneros? —Frunció más el ceño.




    Ella asintió brevemente, e intentó pensar en algo útil que contarle a este decidido oficial.




    —Estos incursores cabalgaban bajo el sello del príncipe Sordso, ya que tenían funcionarios para contar el quinto del príncipe. Vinieron por Ibra, saqueando allí la ciudad de Rauma, y luego escaparon por los pelos perseguidos por el marzo de Rauma. El que habéis decapitado allí —señaló el triste cadáver con una inclinación de cabeza— era el oficial al mando, aunque no creo que fuera el comandante original. Ayer, eran noventa y dos, aunque puede que algunos desertaran la noche antes de cruzarse con vuestra emboscada.




    —Tolnoxo... —se limpió las manos, se levantó de al lado del último cadáver y fue a inspeccionar los progresos de ella. Ista estaba acabando de atarse unas vendas en torno a la segunda rodilla. La meticulosa cortesía del hombre la hizo ser de algún modo más consciente, no menos, del hecho de que estaba a solas con un extraño—. No es de extrañar. Ahora estamos a menos de treinta millas de la frontera con Jokona. Esa columna recorrió casi cien millas en los últimos dos días.




    —Iban a marchas forzadas. Estaban asustados. —recorrió la escena con la mirada. Las moscas de color verde iridiscente empezaban a reunirse, con un feo zumbido en la húmeda sombra—. Por desgracia no lo bastante asustados para quedarse en su casa para empezar.




    Los labios de él se curvaron en una sonrisa agria.




    —Quizá la próxima vez tendrán más miedo. —Se rascó la barba. No era del color rojizo oscuro de su cabello, sino más clara y veteada de gris—. ¿Vuestra primera batalla, Sira?




    —De esta clase, sí. —Se ató la última venda y apretó fuerte el nudo.




    —Gracias por embestirle al tipo de la ballesta. Un golpe muy oportuno.




    ¿Se había dado cuenta? Por los cinco dioses, había pensado que estaría demasiado ocupado.




    —De nada.




    —Veo que mantenéis la sangre fría.




    —Lo sé —ella levantó la vista ante su resoplido de sorpresa—. Si sois demasiado amable conmigo, empezaré a llorar, y entonces será peor —dijo ella vacilante.




    Él pareció un poco contrariado, pero asintió.




    —¡Dama cruel, que me prohíbe ser amable! Así será. Ahora debemos cabalgar, a un lugar más seguro donde descansar. Rápidamente pero con cuidado, porque creo que los vuestros no eran los únicos rezagados y supervivientes. Espero que primero nos encontremos con algunos de los míos. —Miró a su alrededor con el ceño fruncido—. Los enviaré a recoger a estos y a sus caballos.




    Ella recorrió con la mirada la silenciosa escena. Los cuerpos estaban despatarrados; ninguno de los agotados caballos se había alejado mucho. Las chillonas visiones se habían desvanecido (ella no dijo gracias a los dioses), pero el barranco parecía seguir reverberando de dolor. No podía esperar a salir de él.




    El hombre la ayudó a incorporarse; ella asintió agradecida. Con cada minuto de descanso, su cuerpo parecía estar quedando agarrotado. Mucho más, y no podría caminar ni cabalgar.




    Ni montar. El intento del hombre de que se apoyara en él fracasó al gemir ella de dolor; entonces él, se limitó a cogerla por la cintura e izarla. No era una mujer alta, pero tampoco era la rama de sauce que había sido con dieciocho años. Injusto; el hombre tenía que ser tan mayor como ella, pero claramente sus fuerzas no se habían visto perjudicadas por los años que habían encanecido su barba. Por supuesto, patrullar esos humedales lo mantendría en constante entrenamiento. Él se subió a su propio y alto caballo con gracilidad. Ista pensó que el bello animal con manchas negras debía ser de la misma raza que el zancudo bayo de Liss, de esbelta musculatura y criado para conseguir velocidad y aguante.




    Él abrió la marcha hacia el lecho del río y giró en dirección contraria a la corriente. Ista pudo ver las pisadas del caballo de él en la gravilla y la arena, bajando, pero por suerte ninguna más. Tras algunos minutos a caballo, las pisadas torcían hacia, o menor dicho, desde, los bosquecillos que flanqueaban el río. Los dos siguieron el curso del río. Las zancadas de su agotado caballo eran cortas y tensas; solo la presencia del otro caballo, pensó ella, lo mantenía avanzando. Igual que a mí.




    Estudió a su rescatador ahora con más luz. Al igual que su caballo y su espada, el resto de su equipo era de la mejor calidad, pero evitando las ostentosas incrustaciones de gemas o metales. Por lo tanto no era un oficial pobre, sino uno que se tomaba en serio su trabajo. Para sobrevivir veinte años en esta frontera, como su barba y su rostro curtido sugerían que había hecho, un hombre tenía que prestar mucha atención a lo que hacía.




    Ese rostro atrajo su mirada. No era el rostro de un muchacho, fresco y juvenil como los de Ferda o Foix, ni el rostro de un hombre envejecido, arrugado como el de de Ferrej, sino un rostro en la plena fuerza de la madurez. Perfectamente equilibrado en el apogeo de su vida. Y sin embargo pálido a pesar de su obvio vigor. Quizá el pasado invierno había sido inusualmente duro en Caribastos.




    Una arrolladora primera impresión no era lo mismo que el amor a primera vista. Pero sí que era una invitación a tomar en cuenta el asunto.




    Después de todo ¿qué había de ella y el amor? Con dieciocho años, lord de Lutez la había elevado al triunfo brillante, fácil y envenenado de su alto matrimonio con el roya Ias. Había caído en picado en la larga y oscura niebla de su viudedad y la maldición, que le resecaron la mente y el corazón. La parte central de su vida al completo era una desolación ennegrecida, y esos largos años no los podía recuperar ni sustituir. No tenía ni la vida ni el aprendizaje que se suponía que poseían las mujeres de su edad.




    A pesar de todo el despiadado idealismo que rodeaba la virginidad, la fidelidad y el celibato (para las mujeres) Ista había conocido muchas damas de la corte que habían tenido amantes, abiertamente o en secreto. Ella solo tenía una vaga idea de cómo les había ido. Esa clase de cosas no pasaban en la pequeña corte de la provincara viuda de Valenda, por supuesto, la anciana señora no tenía aguante alguno para las tonterías ni, por supuesto, mantenía a esa clase de tontas jóvenes en su entorno, con la excepción de su vergonzante hija loca Ista. En los dos viajes de Ista a Cardegoss desde el levantamiento de la maldición, en el cortejo de la vieja provincara para la coronación de Iselle y para visitar a la pequeña Isara el pasado otoño, se las había tenido que ver con pretendientes, eso sí. Pero le había parecido no leer deseo en sus ojos, sino avaricia. Querían los favores de la royina, no el amor de Ista. No es que Ista sintiera amor. Ista no sentía nada, decidió.




    Exceptuando los pasados tres días de terror. Y sin embargo incluso ese miedo parecía encontrarse al otro lado de una plancha de cristal, en su mente.




    Aun así (miró de soslayo), era un hombre atractivo. Al menos durante una hora, podría seguir siendo la humilde Ista de Ajelo, que podía soñar con el amor de un guapo oficial. Cuando acabase la cabalgada, acabaría el sueño.




    —Estáis muy callada, señora.




    Ista se aclaró la garganta.




    —Mis pensamientos estaban vagando. Creo que estoy atontada por el cansancio. —Aún no habían llegado a lugar seguro, pero cuando lo hicieran, ella imaginó que se derrumbaría como un árbol—. Vos también tenéis que haber pasado toda la noche despierto, preparando esa magnífica recepción.




    Él sonrió ante eso.




    —No necesito dormir mucho últimamente. Descansaré un poco al mediodía.




    Los ojos de él, que le devolvían el estudio, la perturbaban con su concentración. Parecía como si ella le presentara algún gran problema o enigma. Ista apartó la mirada, incomodada, y por eso fue la primera en ver el objeto que venía flotando por el arroyo.




    —Un cuerpo —lo señaló con una inclinación de cabeza—. ¿Es este el río cuyo curso seguían mis captores jokonios?




    —Sí, aquí hace un meandro... —Obligó a su caballo a adentrarse en el agua, hasta que le llegó al vientre, se inclinó y agarró el cadáver por el brazo para arrastrarlo hasta la arena. No iba vestido con el azul de la Hija, comprobó Ista con alivio. Solo otro desafortunado joven soldado, que ya no envejecería más.




    El oficial lo miró con una mueca de disgusto.




    —Parece ser un explorador avanzado. Me siento tentado de dejarlo seguir por el río como mensajero hasta Jokona. Pero sin duda habrá otros, más dispuestos, para llevar las noticias. Siempre los hay. Podemos recogerlo con el resto. —Abandonó el cuerpo empapado y apremió a su caballo para que avanzara—. La columna tuvo que virar en esta dirección, para evitar la fortaleza de Oby y la pantalla del castillo de Porifors. Que después de todo originalmente fue diseñada para mirar al sur, no al norte. Les hubiera ido mejor dividiéndose en parejas y tríos y escabulléndose; así hubieran perdido alguna gente, pero no toda. Los tentó demasiado la ruta más corta.




    —Y la más segura, si sabían que el río conducía hasta Jokona. Parecían tener problemas de orientación. No creo que esta ruta de retirada estuviera en su plan original.




    Sus ojos brillaron de satisfacción.




    —Mi... mejor consejero siempre decía que debía ser así en estos casos. Como siempre, tenía razón. Por ello acampamos junto al río la pasada noche, y descansamos mientras los jokonios venían hasta nosotros. Bueno, excepto nuestros exploradores, que agotaron unos cuantos caballos para no perderlos de vista.




    —¿Falta mucho para vuestro campamento? Creo que este pobre caballo está casi acabado. —Su animal tropezaba cada pocos pasos—. Es mío, y no deseo dejarlo cojo.




    —Sí, casi podríamos haberle seguido el rastro a estos jokonios solo con los caballos reventados que iban abandonando a su paso. Sacudió la cabeza en un gesto de desaprobación propio de un soldado. Su excelente montura, a pesar del duro esfuerzo de esa mañana, parecía estar excelentemente cuidada. Una leve sonrisa cruzó su rostro—. Aliviemos a vuestro caballo.




    Colocó su caballo junto al de ella, soltó las riendas sobre la cruz del caballo, alargó los brazos, la levantó de la silla de montar y la colocó de costado sobre su regazo; Ista se tragó un poco digno gemido de protesta. El hombre no continuó su movimiento inicial con ningún intento de robarle un beso o alguna otra familiaridad desvergonzada, sino que se limitó a rodearla con los brazos para coger sus riendas con una mano y las del caballo de ella con la otra, para tirar de él. Dejándola a ella para que lo rodeara a él con los brazos. Cautelosamente, ella lo hizo.




    Su fresca fuerza era casi impactante a esta corta distancia. No olía a sudor reseco como ella esperaba (ahora mismo, Ista no tenía dudas de que ella misma olía mucho peor). La sangre que se coagulaba, solidificándose en parches oscuros en su tabardo gris, todavía olía poco, a pesar de que el frío de la muerte parecía flotar a su alrededor. Ella descansó en la curva de su brazo lejos de las manchas más húmedas, intensamente consciente del peso de sus caderas sobre las de él. No se había relajado entre los brazos de un hombre desde... desde que podía recordar, y ahora tampoco lo hizo. La languidez del agotamiento no era lo mismo que la relajación.




    Él agachó el rostro hasta la parte superior de la cabeza de ella; a Ista le pareció que inhalaba el olor de su pelo. Tembló levemente.




    —Bueno, solo estoy siendo amable con vuestro caballo, si no os importa —murmuró él con voz preocupada.




    Ista resopló suavemente, y sintió cómo la tensión de su cuerpo se aflojaba un ápice ante la tranquilizadora media risa de él. Era maravilloso imaginarse bajar la guardia, aunque solo fuera por un momento. Fingir que la seguridad era algo que otro podía dar como un regalo. Solo podría ser durante algunos instantes más; seguramente él no se habría bloqueado el brazo de la espada con ella de esta forma si no estuvieran a tiro de piedra de su campamento. Pero, presumiblemente, mientras ella fingiera fingiría él. Así que Ista se aferró y se dejó mecer a lo largo del camino, mientras se le cerraban los párpados.




    Ruido de cascos sobre gravilla, un grito; supo que eran amigos antes siquiera de levantar la vista, ya que la tensión no fluyó al abrazo de él. Tu sueño se ha acabado. Hora de despertar. Suspiró.




    —¡Mi señor! —gritó un jinete. Uno de un trío ataviado con tabardos grises que ella vio a través de sus pestañas, trotando por la ribera del río en la soleada media mañana. Los soldados equipados con cotas de malla rompieron al medio galope y los rodearon, estallando en un tumulto de risas—. ¡La tenéis! —Continuó el hablante—. Debería haberlo sabido.




    La voz de su rescatador sonó divertida, y posiblemente un poco engreída.




    —Supuse que lo sabrías.




    Ista reflexionó sobre la heroica estampa que presentaban a lomos del caballo moteado, y el excelente espectáculo que ofrecían para los hombres de este señor. Sin duda, esta noche sería la comidilla de la tropa. Y así mantenía su mística un comandante. Ella no le guardaba rencor por este truco, si es que era un truco. Y si, como hombre, también había obtenido algo de satisfacción por el paseo campestre, acurrucando el extenuado cuerpo de ella, bueno, tampoco podía guardarle rencor por eso.




    Los hombres emitieron una retahíla de breves informes: sobre los prisioneros tomados, sobre el área asegurada, sobre los heridos tratados o llevados en carretas hasta la ciudad más próxima, sobre los cadáveres contados.




    —Entonces no hemos acabado de atrapar a todos los que han huido —dijo el comandante—. Aunque empiezo a dudar de la precisión de los avisos de mi señor de Tolnoxo. Parece que solo tenemos que vérnoslas con noventa jokonios, no con doscientos como decía él. Encontraréis cinco muertos más río abajo. Uno lo saqué del río a unas tres millas de aquí, creo que cayó cuando atacamos su avanzadilla. Hay cuatro más cerca de la boca de un barranco una milla o así más adelante, donde los alcancé mientras trataban de huir con esta dama. Llévate algunos hombres y recógelos, a ellos y a sus caballos, y ponlos con el resto para contabilizarlos. —Le arrojó las riendas del caballo de Ista a uno de los hombres—. Cuida bien de este animal, pertenece a la Sira. Lleva el equipaje a mi tienda. Estaré allí algún tiempo. Que los que se hayan encargado de liberar a los prisioneros del tren de bagaje vengan a informarme enseguida. Por la tarde iré a inspeccionar a los heridos y los prisioneros.




    Ista se incorporó para preguntarle al soldado.




    —Había algunos hombres de la Orden de la Hija prisioneros de los jokonios ¿están a salvo?




    —Sí, vi a varios de ellos.




    —¿Cuántos? —preguntó ella con urgencia.




    —No lo sé exactamente, mi señora. Hay varios en el campamento —señaló con la mano río arriba.




    —En un momento os reuniréis con ellos, y tendréis sus testimonios del asunto de la mañana —la tranquilizó su rescatador. Intercambió saludos con sus hombres y todos partieron en sus nuevas direcciones.




    —¿De quién son estos excelentes soldados? —preguntó Ista.




    —Felizmente, míos —replicó él—. Ah, mis disculpas; con las prisas no me he presentado adecuadamente. Arhys de Lutez, marzo de Porifors, a vuestro servicio, Sira. El castillo de Porifors custodia la afilada punta de Chalion entre Jokona e Ibra, y sus hombres son el templado filo de esa espada. Gracias a los cinco dioses, una tarea algo más fácil ahora que Ibra se ha pacificado en manos de la royina Iselle.




    Ella se quedó helada en el dulce abrazo de él.




    —¿De Lutez? —repitió ella pasmada—. ¿Sois pariente de...?




    Ahora le tocó a él envararse; su alegre talante amistoso se enfrió. Pero su repentinamente estudiada voz se mantuvo despreocupada.




    —¿El gran canciller y traidor Arvol de Lutez? Era mi padre.




    No era ninguno de los dos principales herederos de de Lutez, hijos del primer matrimonio del canciller que lo habían seguido por la corte en los tiempos de Ista. Los tres bastardos reconocidos del famoso cortesano habían sido todos niñas, que hacía mucho tiempo ya habían sido entregadas en lucrativos matrimonios con hombres de alta cuna. Cuando lo conoció Ista, de Lutez había enviudado dos veces, y su segunda esposa ya llevaba una década muerta. Este Arhys debía ser entonces hijo de esa segunda esposa. La que de Lutez, en la plenitud de su hombría, había abandonado en sus tierras rurales para poder ir tras Ias, en la corte y en el campo de batalla, sin obstáculo alguno. Sí, una heredera norteña. Eso era lo que recordaba Ista.




    La voz de él se endureció un poco.




    —¿Os extraña que el hijo de un traidor sirva bien a Chalion?




    —En absoluto. —Ella levantó los ojos para recorrer los huesos de su rostro, tan cercanos. Arhys tendría algo de su madre en la fina barbilla y la nariz recta, pero la arrolladora energía del hombre era toda de de Lutez—. Fue un gran hombre. Vos... os parecéis a él.




    Las cejas de él salieron despedidas hacia arriba; volvió la cabeza para mirarla de una forma completamente nueva, con una urgencia ansiosa apenas contenida. Ella no se había dado cuenta de la máscara que él llevaba hasta que se le cayó.




    —¿De verdad? ¿Le conocisteis? ¿Le visteis?




    —¿Qué...? ¿Vos no?




    —No que yo recuerde. Mi madre tenía un cuadro, pero era malo. —Frunció el ceño—. Casi tenía edad de que me llevaran a la corte de Cardegoss cuando él... murió. Tenía la edad. Pero... quizá fue mejor así.




    La ansiedad se ocultó, volvió a su guarida secreta. La breve sonrisa del hombre fue levemente avergonzada. Un hombre maduro de cuarenta años fingiendo que no le importaban las penas de uno joven de veinte. Ista volvió a creer en su propio abotargamiento, porque este imprevisto estallido de revelación se retorcía como un cuchillo en su estómago.




    Siguieron un meandro del río para descubrir que la curva interior lamía un claro rodeado de árboles. La hierba estaba pisoteada y cubierta con los restos de un campamento a medio levantar, hogueras apagadas y equipo desperdigado. En la distancia, había hileras de caballos atados entre los árboles, algunos hombres ensillando monturas o amarrando bagaje a las mulas. Hombres que empacaban, hombres sentados, algunos durmiendo sobre mantas o sobre el suelo desnudo. Al fondo del claro había varias tiendas de oficiales abrigadas bajo unos árboles.




    Una docena de hombres corrieron hacia de Lutez tan pronto como este apareció a la vista, vitoreando, gritando saludos y preguntas, asaltándolo con noticias y pidiendo órdenes. Una silueta familiar vestida de azul corría rígida tras ellos.




    —¡Ah! ¡Ah! ¡Está a salvo! —Ferda de Gura lloraba de alegría—. ¡Estamos a salvo!




    Parecía que lo hubieran arrastrado sobre su espalda por espinos durante una milla; sucio, agotado y pálido del cansancio, pero ileso: sin vendas, sin sangre y andando con no más problemas de los explicables por las llagas de la silla de montar y unas cuantas magulladuras. El corazón de Ista se derritió de alivio.




    —¡Royina! —gritó—. ¡Gracias a los dioses, uno y cinco! ¡Alabada sea la Hija de la Primavera! ¡Estaba seguro de que en el último momento los jokonios habían huido con vos! Tengo a todos los hombres que aún podían montar buscándoos junto con los del marzo de Porifors...




    —Nuestra compañía, Ferda. ¿Ha resultado herido alguno? —Ista luchó por incorporarse, apoyando una mano en el brazo del marzo, mientras Ferda se abría paso a empujones hasta el hombro del caballo moteado.




    Ferda se pasó la mano por el cabello tieso del sudor.




    —Uno fue alcanzado en el muslo por un dardo de los hombres del marzo, mala suerte, y otro se rompió la pierna al caérsele encima el caballo. He dejado a dos atendiéndolos, mientras esperamos que los sanadores acaben con los heridos más graves. El resto está tan bien como puede esperarse. Yo también, ahora que el terror por vos no está arrastrando mi corazón por el suelo.




    Arhys de Lutez se había puesto tan rígido como la piedra bajo ella.




    —¿Royina? —repitió—. ¿Esta es la royina viuda Ista?




    Ferda levantó la mirada sonriendo.




    —¿Sí, señor? Si vos sois su rescatador, besaré vuestras manos y vuestros pies. Agonizábamos tras contar a las mujeres prisioneras y no encontrarla a ella.




    El marzo miraba fijamente a Ista como si se hubiera convertido en una horripilante criatura de leyenda ante sus ojos. Quizá lo he hecho. ¿Cuáles de las diferentes versiones de la muerte de su padre a manos del roya Ias habría oído? ¿Cuál de las mentiras consideraría cierta?




    —Mis disculpas, marzo —dijo Ista, con una frialdad que no sentía—. La Sira de Ajelo era mi identidad supuesta. Por motivos de humildad en mi peregrinación, pero por motivos de seguridad después. —No es que hubiera funcionado—. Pero ahora que he sido liberada por vuestra valentía, puedo atreverme de nuevo a ser Ista de Chalion.




    —Bueno —dijo él tras un momento—. Después de todo, de Tolnoxo, no estaba equivocado en todo. Qué sorpresa.




    Ella levantó la vista a través de sus pestañas. La máscara había vuelto, y estaba bien apretada. El marzo la soltó con mucho cuidado en los brazos de Ferda.
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    Ista se aferraba al codo de Ferda mientras este la escoltaba a través del césped pisoteado y refería un excitado relato de la batalla del amanecer tal y como había sido presenciada desde algo más adelante en la columna. Ella no lograba seguir una frase de cada tres, aunque percibió que estaba grandemente impresionado con la capacidad militar de Arhys de Lutez. El claro tembló delante de sus ojos. La cabeza parecía tenerla despegada del cuello, y no siempre del mismo tamaño. Sentía punzadas en los ojos, y en cuanto a las piernas...




    —Ferda —le interrumpió amablemente.




    —¿Sí, royina?




    —Quiero... un trozo de pan y un saco de dormir.




    —Este tosco campamento no es lugar para vuestro descanso...




    —Cualquier pan. Cualquier saco de dormir.




    —Puede que haya algunas mujeres que sirvan como vuestras damas, pero no son a lo que estáis acostumbra...




    —Tu saco de dormir servirá.




    —Royina, yo...




    —Si no me das un saco de dormir enseguida, voy a sentarme en el suelo aquí mismo y a empezar a llorar. Ahora.




    Esta amenaza, emitida en un tono de suma gravedad, pareció dar por fin en el blanco; al menos, Ferda dejó de preocuparse por todas las cosas que pensaba que ella debía tener, que no estaban aquí, y le dio lo que ella pedía, que sí estaba. La condujo hasta las tiendas de los oficiales, junto a los árboles, escogió una aparentemente al azar, metió dentro la cabeza, y la hizo entrar. El aire estaba cargado y era cálido, y olía a moho, a hombres extraños, a cuero, a caballo y a aceite para las espadas y las armaduras. Había un saco de dormir. Se tumbó en él, con botas, faldas ensangrentadas y todo.




    Ferda volvió unos minutos después con un trozo de pan moreno. Ella extendió una mano e hizo un leve gesto; él le colocó el trozo en ella. Ista lo royó somnolienta. Cuando el propietario de la tienda volviera... alguien se encargaría de él. Foix lo hubiera convencido de que este descarado robo era un honor que recordar con devoción, de eso no tenía duda. Puede que Ferda lo hiciera casi tan bien. Estaba preocupada por Foix y de Cabon. ¿Seguían en los montes? Estaba claro que Liss había escapado y llegado hasta Maradi, pero ¿qué había hecho después? ¿Se habían encontrado? Y... Y...




    Abrió los pegajosos ojos y miró fijamente hacia arriba. Unos puntos de luz se filtraban a través del basto tejido de la tienda, parpadeando mientras una débil brisa movía las hojas que había sobre la tienda. Sentía el cuerpo apaleado, y le dolía la cabeza. Un trozo de pan parcialmente mordido estaba tirado en el mismo sitio en el que había caído de su mano. ¿Era media tarde? A juzgar por la luz y por su vejiga, no mucho más.




    —¿Señora, estáis despierta? —susurró una tímida voz femenina.




    Ella gruñó y se dio la vuelta, encontrándose con que Ferda, o alguien, le había encontrado damas de compañía después de todo. Dos sirvientas del campamento de aspecto rudo y una mujer limpia vestida con el verde de la Madre característico de un acólito médico esperaban su despertar. La acólita, al parecer, había sido reclutada en la ciudad más cercana por uno de los correos del marzo. Enseguida demostraron tener más habilidades útiles entre ellas que toda la tropa de damas de alta cuna de Valenda que había incordiado a Ista con sus servicios.




    La mitad de sus ropas había sido recuperada del botín roknari, suponía que por Ferda o alguno de sus hombres, y dispuesta en una pila sobre el saco de dormir que había junto al suyo. Abundante agua para lavarse, palillos de dientes y pasta astringente de hierbas, medicinas y vendas nuevas, un concienzudo cepillado y peinado de su pelo enmarañado, ropas casi limpias... cuando Ista salió a duras penas de la tienda de la mano de la acólita, a la luz del anochecer, se sintió, si no una reina, al menos mujer de nuevo.




    El campamento estaba tranquilo, aunque no desierto; pequeños grupos de hombres iban y venían con misteriosos encargos de después de la batalla. Aparentemente, nadie quería volver a cargarla a lomos de un caballo, lo que le ahorró un ataque de histeria para el que no le quedaban fuerzas. Solo pudo estar agradecida. Algunos hombres de su guardia, limpios pero aún con aspecto cansado, tenían su propia hoguera en el claro, y habían tomado prestados algunos sirvientes. La invitaron a sentarse sobre un tronco derribado, que habían cortado apresuradamente para darle forma de asiento, y habían acolchado cuidadosamente con mantas dobladas. Sobre este trono improvisado, observó distraídamente como se preparaba la cena para su compañía. Despachó a la acólita para que ofreciera sus servicios médicos a cualquiera de sus hombres cuyas heridas necesitaran atención; para su alegría, la mujer volvió enseguida. Por fin, apareció Ferda. Parecía que él también había dormido algo, para alivio de Ista, aunque no lo suficiente.




    Un aromático humo se alzaba del fuego. Arhys de Lutez llegó a caballo acompañado de una docena de oficiales y guardias. Se acercó a ella y le dedicó una reverencia que no hubiera estado fuera de lugar en el palacio de un noble en Cardegoss. Se interesó cortésmente por su tratamiento, aceptando con ciertas dudas las afirmaciones de ella acerca de su excelencia.




    —En Cardegoss, en el verano, las damas de la corte hacían frecuentes excursiones al bosque, y fingían entregarse a deleites rústicos —le dijo ella—. Estaba muy de moda cenar sobre un tapiz extendido bajo una arboleda como esta, con un tiempo igualmente bueno. (Cierto, quitando los hombres heridos y el armamento desperdigado).




    Él sonrió.




    —Espero que pronto podamos ofreceros algo mejor. Tengo algunos asuntos que atender aquí, e informes que despachar para mi señor el provincar de Caribastos. Pero mañana por la mañana el camino debería estar seguro y libre de rezagados jokonios. Es mi deseo y mi honor daros la bienvenida a la hospitalidad del castillo de Porifors, hasta que vos y vuestros hombres os repongáis del cansancio y las heridas, y luego escoltaros hasta donde deseéis.




    Frunció los labios, reflexionando acerca de esto. Sintió sobre ella el interrogante peso de la mirada de él.




    —¿Es Porifors el refugio más cercano?




    —Es la plaza más fuerte. Hay aldeas y ciudades más cercanas, pero sus murallas son más débiles, y son, francamente, sitios humildes. Medio día de cabalgada más para vos, no tan malo, y eso en cómodas etapas. Os lo prometo. Y —una sonrisa danzó en sus labios, un destello de encanto y calidez— os confieso que es mi hogar; estaría complacido y orgulloso de mostrároslo.




    Ista ignoró a su corazón, que se fundía como la cera bajo la llama de una vela. Y sin embargo, mantener su compañía conduciría necesariamente a conversar más con él, lo que conduciría necesariamente a... ¿qué? Ferda, notó, la observaba con ferviente esperanza. El joven oficial dedicado emitió un abierto suspiro de satisfacción cuando ella habló.




    —Gracias, mi señor. Nos placen el descanso y el refugio. Quizá los miembros perdidos de nuestra compañía puedan encontrarnos allí, si nos quedamos algún tiempo —añadió tras un rato—. Cuando escribáis a de Caribastos, ¿le solicitaríais que corriera la voz de que los buscamos ansiosamente, y que los haga llegar hasta allí a toda prisa si... cuando los encuentren?




    —Por supuesto, royina.




    —Y si estáis alojada en una fortaleza segura, quizá también yo podría ir a buscarlos —le susurró Ferda.




    —Quizá —murmuró ella en respuesta—, pero primero lleguemos a ella.




    Ante la insistente invitación de Ferda, el marzo se quedó junto a su fuego, mientras el sol se ponía y los criados del campamento, espoleados por la regia presencia de Ista, prepararon una comida sorprendentemente compleja. Ista no sabía que se podía hacer pan, condimentando especias, ajo y cebolla, en una sartén sobre el fuego. Arhys rechazó la comida, alegando que ya había cenado, pero aceptó una jarra de vino aguado, o mejor dicho, de agua teñida con una salpicadura de vino.




    Se excusó pronto. Ista pudo ver el brillo de las velas en su tienda mientras escribía en la mesa de campaña que sus sirvientes acarrearían en este tipo de salidas, redactando listas de muertos y heridos, despachando órdenes, informes y cartas que deberían ser llevadas en la oscuridad por rápidos jinetes. Vio a uno de los funcionarios jokonios al que conducían para una larga entrevista. Cuando se retiró de nuevo a su tienda confiscada, que ya habían limpiado de los efectos personales de su propietario y esparcido con hierbas perfumadas, las luces de trabajo de Arhys seguían brillando a través de las paredes de su tienda, como un farol en la larga noche.




    La partida por la mañana se retrasó por unos asuntos de las tropas de Arhys y de una delegación de la ciudad donde había enviado a los prisioneros jokonios, algo que Ista pudo ver que le molestaba, pero por fin se recogieron las tiendas. Le trajeron un caballo fresco de la compañía del marzo, un precioso castrado blanco, enjaezado con la silla y arreos de ella. Ista había visto antes al joven soldado que se lo traía cabalgando en él por el prado, suponía que para desbravarlo y asegurarse de que era adecuado para que lo montara una dama. Una dama cansada y envejecida. Hubiera preferido una escalera de mano para subirse a él, pero se apañó con la ayuda del nervioso soldado.




    —Espero que os sirva, royina —dijo el joven, inclinando la cabeza—. Lo escogí yo mismo. Echamos en falta a nuestro maestre de caballerizas, que ha enfermado; mi señor intenta hacer las tareas de dos hombres. Pero todo será más fácil cuando lleguemos a Porifors.




    —Estoy segura de que sí.




    Fue una compañía muy ampliada la que salió del valle fluvial atravesando el seco campo. Cuarenta jinetes con los tabardos grises de Porifors cabalgaban al frente, ataviados con sus cotas de malla y armados, delante de la reducida tropa de Ista y Ferda. Un largo tren de mulas de bagaje y sirvientes los seguía, y luego otros veinte hombres como retaguardia. Alcanzaron un camino, y luego tomaron dirección norte por una carretera más grande. Los exploradores iban y venían, desde delante y desde los lados, para intercambiar informes breves pero aparentemente tranquilizadores con los alertas oficiales de Arhys.




    Durante toda la cálida mañana marcharon a un ritmo lento pero constante. Por fin, Arhys se liberó de las apremiantes exigencias del mando lo suficiente para dejarse caer para cabalgar a su lado.




    La saludó con buen ánimo, ahora que su pequeño ejército se dirigía en la dirección preferida.




    —Royina, confío en que hayáis dormido bien. ¿Os resulta soportable esta cabalgada?




    —Sí, va bien. Aunque creo que si nos ponemos al trote me amotinaría.




    Él dejó escapar una risita.




    —Entonces nadie os exigirá tal cosa. Descansaremos un poco al mediodía, y llegaremos a Porifors a tiempo para una cena bastante mejor que la que os pude ofrecer la pasada noche.




    —Entonces, sí que cenaremos bien. Espero el momento. —Las cortesías cayeron de sus labios de forma automática. Pero por la tensión en su sonrisa, él quería algo más que un intercambio de frases corteses.




    —Creo que debo disculparme por no haberos reconocido ayer —siguió él—. El correo de Tolnoxo que trajo el aviso de la columna nos contó una loca historia de que vos habíais sido capturada, pero sus informes eran muy confusos. Así que cuando vi que los oficiales jokonios se escabullían con una mujer, pensé que después de todo podían ser ciertos. Y luego vuestro alias volvió a confundirme.




    —No me debéis disculpa alguna. Fui excesivamente precavida, como se demostró luego.




    —De ningún modo. Yo... nunca pensé que os conocería. En persona.




    —Debo decir que me alegra mucho que lo hicierais. O esta mañana me hubiera despertado en algún lugar desagradable de Jokona.




    Él sonrió brevemente y miró a Ferda, que cabalgaba al otro lado de Ista como satisfecha audiencia de esta charla nobiliaria. La curiosidad luchaba con el temor en el estómago de Ista, y ganó. Cogió la indirecta y le hizo a Ferda un gesto para que se apartara fuera del alcance del oído.




    —Mi buen dedicado, dejadnos un poco.




    Con gesto decepcionado, Ferda tiró de las riendas y se quedó rezagado. Ella y Arhys se quedaron solos, cabalgando uno al lado del otro, el caballo blanco perla junto al gris marengo, una estampa elegante y tan buen equilibrio entre privacidad y buenas maneras como podía conseguirse. Sintió una punzada de soledad pensando en Liss, y se preguntó dónde estaría ahora la muchacha. Siguiendo adelante competentemente, sin duda.




    Arhys la contempló con los ojos levemente entre-cerrados, como si reflexionara acerca de algún enigma.




    —Debería haberme dado cuenta enseguida. Sentí cierta gravedad en vuestra presencia desde el primer momento en que os vi. Y sin embargo no teníais el aspecto que yo pensaba que tendría la brillante Ista.




    Si este era el inicio de un refinado flirteo, ella estaba demasiado cansada para soportarlo. Si era otra cosa... estaba demasiado cansada.




    —¿Cómo me imaginabais? —logró decir finalmente.




    Él movió las manos vagamente.




    —Más alta. Los ojos más azules. El pelo más claro, del color del oro y la miel, decían los poetas de la corte.




    —A los poetas de la corte se les paga para que mientan como bellacos, pero sí, en mi juventud era más claro. Los ojos eran iguales. Quizá ahora ven con más claridad.




    —No me imaginaba unos ojos del color de la lluvia invernal, ni el pelo del color de los campos en el invierno. Me preguntaba si vuestra larga pena os ha conducido hasta esta triste estación.




    —No, siempre fui una persona bastante mediocre —soltó ella. Él no se rió. Hubiera ayudado—. Os doy la razón, la edad no ha mejorado nada salvo mi ingenio. —E incluso eso está bajo sospecha.




    —Royina, si pudierais soportarlo... ¿me diríais algo acerca de mi padre?




    Vaya, ya decía yo que su interés principal no eran mis ojos del color de la lluvia.




    —¿Qué hay que decir que no sepan todos los hombres? Arvol de Lutez era bueno en todas las cosas que intentaba. Espada, caballo, música, verso, guerra, gobierno... Si su brillantez tenía algún fallo, era su propia versatilidad, que le robaba el beneficio del esfuerzo... —Ella cortó sus palabras, pero los pensamientos siguieron fluyendo. Los muchos grandes inicios de de Lutez, se daba cuenta ella desde esta distancia, no habían venido emparejados con el mismo número de grandes finales. De flor fragante, y fruto verde y canceroso... Sí, debería haberme dado cuenta entonces, incluso entonces. O, si mi juicio de muchacha era demasiado débil, ¿dónde estaba el de los dioses, que no tiene esa excusa?— Era el deleite de todos cuantos ojos caían sobre él. —Excepto los míos.




    Arhys tenía la vista bajada hacia la cruz de su caballo.




    —No sois mediocre —dijo tras un momento—. He visto mujeres más bellas, pero vos llamáis mi atención... no puedo explicarlo.




    Un cortesano refinado, decidió ella, nunca cometería el error de admitir la existencia de mujeres más bellas que su audiencia actual, y se hubiera explicado con verborrea poética. Un simple flirteo quedaría apartado con una sonrisa. Los comentarios de Arhys eran considerablemente más preocupantes, hechos con intención. Él siguió.




    —Empiezo a comprender por qué mi padre arriesgó su vida por vuestro amor.




    Ista, con remordimiento, se contuvo de gritar.




    —Lord Arhys, deteneos.




    Él la miró sobresaltado, y entonces se dio cuenta de que no se refería a que detuviera su caballo.




    —¿Royina?




    —Veo que los rumores románticos llegaron hasta Caribastos. Pero no hay ningún despiste de su exquisito gusto que sirva de explicación, ya que Arvol de Lutez nunca fue mi amante.




    Completamente contrariado, él digirió sus palabras durante unos instantes.




    —Supongo... —ofreció él por fin cautelosamente— que ahora no tenéis motivo para decir otra cosa que no sea la verdad.




    —Nunca he dicho otra cosa que la verdad. Las lenguas de hierro del rumor y la difamación no eran mías. Yo permanecí en silencio la mayor parte del tiempo. —¿Y era por eso menos culpable? No.




    Él arrugó la frente mientras asumía esto.




    —¿Y el roya Ias no creyó vuestras protestas de inocencia?




    Ista se frotó el ceño.




    —Creo que debemos retroceder un poco. ¿Cuál habéis imaginado vos que fue la verdad de aquellos fatales acontecimientos todos estos años?




    Él frunció el ceño, incómodo.




    —Creía... supuse... que mi padre habría sido torturado para confesar su culpa de amaros. Y que, al negarse a hablar para protegeros a vos o a su honor, los inquisidores fueron demasiado lejos en su trabajo y él murió accidentalmente en los calabozos debajo del Zangre. Los cargos de desfalco y tratos secretos con el roya de Brajar fueron preparados con posterioridad, para ocultar la culpa del roya Ias. Una verdad admitida tácitamente por Ias, cuando la herencia de Lutez no fue confiscada, como le sucede al patrimonio de los verdaderos traidores, sino que se dejó que pasara a los herederos.




    —Sois inteligente —comentó ella. Y correcto en tres cuartos de la historia. Solo le faltaba el núcleo secreto de los acontecimientos.




    —De Lutez era tan valiente como eso, efectivamente. Es un relato tan bueno como cualquiera, y mejor que la mayoría.




    La mirada de él fue hacia ella.




    —Os he ofendido, señora. Mis más humildes disculpas.




    Ista trató de controlar mejor el tono de su voz. Quería desesperadamente que él supiera que ella no había sido la amante de su padre. ¿Y por qué? ¿Qué importaba eso en esta hora tardía? Las creencias de él acerca de de Lutez, el padre que, por lo que ella sabía, lo había ignorado completamente, eran nobles y románticas, ¿por qué debería ella arrebatarle el solitario legado a ese corazón?




    Ella estudió su figura alta, que exudaba poder y confianza, por el rabillo del ojo. Bueno, esa pregunta se respondía sola ¿no?




    No tenía sentido sustituir la brillante mentira de él por alguna otra. Pero explicar la verdad, con toda su oscura complejidad (y complicidad) apenas avanzaría cualquier sueño romántico de ella.




    Quizá, cuando lo conociera mejor, se atrevería a contárselo todo. ¿Qué, que su padre fue ahogado por mi palabra? ¿Cómo de bien tendré que conocerlo para eso?




    Ista respiró hondo.




    —Vuestro padre no fue un traidor, ni en la cama ni fuera de ella. Era un hombre valiente y noble como ninguno de los que han servido a Chalion. Hizo falta algo más allá de toda fuerza humana para destruirlo. —El fracaso, en el momento justo. Y el fracaso no era traición, aunque los escombros que dejara a su paso eran igual de terribles.




    —Señora, me confundís.




    Ella perdía los nervios. ¿Igual que a de Lutez, no?




    —Es un secreto de estado, e Ias murió antes de liberarme de mi silencio jurado. Prometí que nunca se lo diría a ningún vivo. No puedo decir más, excepto aseguraros que podéis llevar el nombre de vuestro padre sin vergüenza alguna.




    —Oh —dijo él bajando las cejas—. Un secreto de estado. Oh.




    Y el pobre hombre había aceptado eso, santos dioses. Ella quiso gritar. ¿Dioses, por qué me habéis traído aquí? ¿No he sufrido ya bastante castigo? ¿Os divierte esto?




    Habló con una despreocupación que no sentía.




    —Pero ya es suficiente del pasado muerto. Habladme del presente que respira. Contadme más de vos mismo.




    Una estratagema conversacional que serviría para el resto de su cabalgada; no tendría más que hacer el ocasional ruido de interés, si él era como la mayoría de los cortesanos que había conocido.




    Él se encogió de hombros.




    —No hay mucho que contar. Nací en esta provincia, y he vivido en ella toda mi vida. He cabalgado en su defensa desde la infancia. Mi madre murió cuando nosotros... cuando yo tenía unos doce años. Fui criado por su fiel... por otros parientes, y me dediqué al oficio de soldado por necesidad. Porifors llegó a mí por herencia materna, y el provincar me lo confirmó cuando tuve edad suficiente para mantenerlo. Las grandes posesiones de mi padre fueron a su anterior familia en su mayoría, aunque algunas tierras aquí en Caribastos fueron para mí, por lógica. Creo que hubo negociaciones entre los albaceas, pero por aquel entonces todo eso me superaba. —Quedó en silencio.




    Aparentemente había acabado. Su padre, brillante narrador como había sido, podría haber mantenido embelesada a una mesa entera toda una tarde sin más material que ese.




    Él miró fijamente a su alrededor, entrecerrando los ojos a la fuerte luz norteña, y añadió algo más.




    —Amo esta tierra. Reconocería cualquier milla de ella en la oscuridad.




    Ella siguió la mirada de él por el horizonte. Las montañas habían menguado hasta convertirse en un amplio territorio ondulante, abierto al brillante cielo. Era lo bastante cálido para los olivos, un verdor con matices plateados que brillaba aquí y allá por las largas pendientes. Unas pocas aldeas amuralladas se asentaban como juguetes envueltos por la luz en los bordes de su campo visual. En este tranquilo día, yugadas de bueyes araban distantes valles. Una alta noria gruñía en un curso de agua, su voz suavizada con la distancia, subiendo agua para regar los huertos y las hileras de viñas bordadas en el suelo más bajo y más fértil. A lo largo de las alturas, los grises huesos del mundo se asomaban por el suelo más fino, tomando el sol como ancianos en el banco de una plaza.




    Creo que vos también habéis dejado algunos giros difíciles fuera de vuestro relato. Pero ese último comentario tenía el peso y la densidad de una verdad demasiado grande para ser negada. Qué propio de un hombre, cambiarse de máscara como un actor, ocultando sus intenciones, y sin embargo dejando su corazón en la mesa, descuidadamente, sin vigilancia, a la vista de todos.




    Llegó un explorador a caballo y saludó respetuosamente a su comandante. Arhys se echó a un lado para hablar con él, luego levantó la vista para mirar al sol, parpadeando, y frunció el ceño.




    —Royina, debo ocuparme de algunas cosas. Espero poder seguir disfrutando de vuestra compañía más adelante. —Con una grave inclinación de cabeza, se despidió del lado de Ista.




    Ferda volvió, sonriendo con una curiosidad razonablemente bien oculta. En unos pocos minutos, varias de las mulas y los sirvientes del bagaje se adelantaron al trote, escoltados por media docena de jinetes armados. Pocas millas más adelante, la carretera torcía para entrar en un valle largo y poco profundo, verde y plateado de árboles y viñas. Allí había una aldea amurallada abrigada por el pequeño curso del agua. En el olivar cerca del arroyo, los sirvientes estaban montando un par de tiendas, preparando un fuego y reuniendo comida.




    Lord Arhys, Ista, la compañía de Ferda y alrededor de una docena de guardias entraron en la arboleda. El resto del tren de bagaje y los soldados siguieron avanzando sin volver la vista.




    Ista sonrió agradecida cuando Ferda la ayudó a bajar de su caballo blanco. El joven soldado apareció para llevárselo a que le dieran agua y se ocuparan de él, y otro invitó a Ista, del brazo de Ferda, a la sombra de un viejo olivo mientras le preparaban el almuerzo. Le habían dispuesto un asiento con sillas de montar, alfombras y mantas dobladas lo bastante blando para descansar incluso sus cansados miembros. Con sus propias manos, lord Arhys le llevó una taza de vino aguado, y luego se bebió otra de un trago, de nuevo con más agua que vino.




    Se limpió la boca y le entregó la taza a un sirviente que esperaba allí cerca.




    —Royina, tengo que descansar un poco. Mi gente se encargará de todo cuanto necesitéis. La otra tienda es para vos, por si deseáis retiraros.




    —Oh, gracias. Por ahora, esta agradable sombra servirá.




    Ambas eran modestas tiendas de oficiales, rápidas de montar y desmontar; evidentemente, la tienda de mando, más grande, había ido con el tren de bagaje.




    Él hizo una reverencia y se alejó, se agachó para entrar en su tienda y desapareció. No era de extrañar que aprovechara la hora de tranquilidad si, como Ista sospechaba, llevaba despierto dos noches seguidas. Su criado lo siguió al interior, y volvió a emerger unos minutos después para sentarse con las piernas cruzadas delante de la solapa cerrada de la tienda.




    La acólita, su doncella provisional, le preguntó por sus necesidades, que fueron pocas, y se colocó junto a Ista a la sombra. Ista la animó a la charla intrascendente, aprendiendo así mucho acerca de la vida en las aldeas locales. Los sirvientes del campamento le trajeron comida, observaron ansiosos mientras se la comía, y parecieron aliviados y contentos cuando ella sonrió y les dio las gracias.




    Esta aldea era demasiado pequeña para mantener un templo, pero al enterarse que en la plaza mayor, junto a la fuente, había una capilla de la Hija, Ferda y sus restantes hombres partieron después de comer para dar gracias allí por su liberación. Ista los dejó ir con sus mejores deseos, ya que no sentía necesidad alguna de encontrar un sitio especial en el que buscar a los dioses; estos parecían presionarla por igual en todos los sitios, en todo momento. Un lugar en el que estuviera garantizado que no estarían, ese sí que merecería una peregrinación. Dormitó en la tranquila y soleada tarde. La acólita se enroscó en las mantas a su lado, completamente dormida. Su ronquido era muy propio de una dama, muy parecido al ronroneo de un gato.




    Ista acomodó una manta y se apoyó contra la corteza del árbol. El retorcido tronco debía tener unos quinientos años. ¿Llevaba esta aldea allí tanto tiempo? Eso parecía. Chalionesa, ibrana, de algún principado roknari, chalionesa de nuevo... sus amos habían pasado por ella como las mareas por la playa, y a pesar de todo permanecía, y seguía adelante. Por primera vez en días, Ista pudo sentir que su cuerpo empezaba a relajarse realmente. En la seguridad de este momento tranquilo, en la continuidad de los siglos. Permitió que sus ojos se cerraran, solo un poco.




    Sus pensamientos perdieron la forma, y derivaron al borde de los sueños. Algo acerca de correr por el castillo de Valenda, o posiblemente el Zangre, y discutir por ropas que no le quedaban bien. Pájaros volando. Una cámara en un castillo, iluminada por velas.




    El rostro de Arhys, descompuesto por la desesperación. Su boca abierta en una O de impresión, alargando las manos horrorizado mientras trastabillaba hacia delante. Emitió un sonido ronco, entre un gruñido y un grito, que subió de tono hasta convertirse en un aullido de lamento.




    Ista se despertó bruscamente, tomando aliento, mientras el grito parecía seguir resonando en sus oídos. Se incorporó sentada y miró a su alrededor, con el corazón latiéndole rápidamente. La acólita seguía durmiendo. Algunos hombres estaban sentados en la sombra al otro lado de la arboleda cerca de las hileras de caballos, jugando a las cartas. Otros dormían. Nadie más parecía haber oído el sonido entrecortado; no había cabezas vueltas hacia la tienda de Arhys. El sirviente se había ido de su sitio frente a la entrada.




    Era un sueño, ¿o no? Y sin embargo tenía demasiada densidad, demasiada claridad; destacaba de las divagaciones mentales que lo habían precedido como una roca en un arroyo. Se obligó a recostarse de nuevo, pero la tranquilidad no volvió. Parecía como si unas apretadas correas le comprimieran el pecho, dejándola sin respiración.




    Muy silenciosamente, apoyó una mano y se puso en pie. En ese momento nadie la observaba. Se escurrió por los pocos metros de luz que había entre su árbol y el de al lado, y volvió a la sombra. Se detuvo a la puerta de la tienda. Si estaba dormido ¿qué excusa pondría por haberlo despertado? Si estaba despierto y, por ejemplo, se estaba vistiendo ¿qué razón pondría por haberse entrometido en su intimidad?




    Tengo que saberlo.




    Ista levantó la solapa de la tienda y entró. Sus ojos se adaptaron a la sombra. El pálido tejido de la tienda, lo bastante fino como para que ella pudiera ver las estrechas sombras de las hojas de olivo moviéndose sobre el techo, resplandecía por la luz exterior, que también se filtraba por medio centenar de agujeritos.




    —¿Lord Arhys? Lord Arhys, yo... —su susurro murió.




    La blusa y las botas de Arhys estaban dobladas en una manta a la derecha. Él estaba tumbado boca arriba en un bajo catre de campaña que había a la izquierda, tapado solo por una delgada sábana de lino, con la cabeza cerca de la entrada. Llevaba una estrecha tira de tela gris y negra atada alrededor del antebrazo, de la piel, marcando alguna plegaria privada al Padre del Invierno.




    Sus labios estaban cerrados, grises. Estaba inmóvil, con la carne pálida, translúcida como la cera. Filtrándose por el lino, a la altura de su pecho izquierdo, ardía una mancha de rojo brillante.




    A Ista se le cortó la respiración, ahogando su grito. Cayó de rodillas junto al catre. ¡Por los cinco dioses, lo han asesinado! ¿Pero cómo? Nadie había entrado en esta tienda desde que el criado había salido. ¿Había el sirviente traicionado fatalmente a su amo? ¿Era un espía roknari? Su temblorosa mano levantó la sábana.




    La herida bajo su pecho izquierdo estaba abierta como una boca pequeña, oscura. Supuraba lentamente un líquido negro. Una cuchillada, quizá, en ángulo ascendente hacia el corazón. ¿Vive aún? Apretó su mano contra esa boca y sintió su pegajoso beso en la palma, desesperada por un latido o un aleteo que le indicara que el corazón seguía latiendo. No podía decirlo. ¿Se atrevería a ponerle la oreja sobre el pecho?




    Un espantoso destello de la memoria atravesó ardiendo el ojo de su mente, del hombre alto y delgado que había visto en sueños, y de la marea roja de sangre que había manado entre sus dedos. Apartó la mano.




    He visto antes esta herida. Podía sentir como se le aceleraba el pulso, latiendo en su cuello y su cara, tamborileando en sus oídos. Sentía la cabeza como si la tuviera rellena de estopa.




    Era la herida exacta, podía jurarlo, exacta hasta el último detalle. Pero estaba en el hombre equivocado.




    Dioses, dioses, dioses, ¿qué es este horror?




    Mientras ella observaba, los labios de él se separaron. Su pecho desnudo subió en una larga inspiración. Empezando por los extremos, la herida se fue cerrando lentamente, la oscura abertura se fue haciendo más pálida, apretándose. Suavizándose. En un momento, no era más que una leve cicatriz rosada rodeada por una mancha marrón. Espiró con un débil gemido, y se agitó.




    Ista se puso en pie tambaleándose, cerrando la mano derecha alrededor de aquello pegajoso. Dando zancadas sin aliento, atravesó la solapa de la tienda y se encontró parpadeando a la luz del atardecer. Sentía que la sangre había abandonado su rostro. La umbría arboleda parecía dar vueltas ante sus ojos. Dio un rápido rodeo hasta ponerse detrás de la tienda, refugiándose entre ella y el grande y grueso tronco del olivo, fuera de la vista por unos instantes mientras recuperaba el aliento. Oyó crujir el catre, movimiento al otro lado de aquellas opacas paredes de tela, un suspiro. Abrió la mano derecha y miró fijamente la mancha de color carmín que había en ella.




    No lo entiendo.




    En otro minuto o dos, sintió que podía volver a caminar sin dar tumbos, respirar sin gritar, y mantener el rostro compuesto. Se abrió camino hasta su asiento y se dejó caer. La acólita se agitó y se sentó.




    —¿Royina? ¿Oh, es ya hora de marchar?




    —Creo que sí —dijo Ista. Se alegró al notar que su voz salía sin temblar y sin elevarse de tono—. Lord Arhys se levanta... veo.




    Él echó a un lado la solapa y salió al exterior; tuvo que agachar la cabeza para hacerlo. Había vuelto a ponerse las botas. Se irguió, mientras sus dedos abrochaban el último botón de su blusa. Su blusa sin manchas ni agujeros. Se desperezó, se rascó la barba y miró a su alrededor, sonriendo; la viva imagen de un hombre que se despertaba tras una reconfortante siesta después del almuerzo. Excepto que no había comido nada...




    El criado llegó enseguida, para ayudarlo a ponerse el tabardo y el tahalí de la espada. El hombrecillo también le entregó una capa de lino gris claro, elaboradamente bordada con hilo de oro en los márgenes, y la ajustó hasta conseguir una señorial caída hasta las pantorrillas de Arhys. Una o dos órdenes con voz perezosa pusieron en marcha a su gente, preparando de nuevo la comitiva para el camino.




    La acólita se levantó para reunir las cosas de Ista y empaquetarlas. Ferda pasó junto a ella, en dirección a la hilera de caballos. Ista lo llamó a su lado suavemente.




    Mirando en otra dirección, con un tono de voz deliberadamente neutro, le pidió:




    —Ferda, mira en la palma de mi mano derecha y dime lo que ves.




    Ferda se inclinó sobre la mano de ella, y se irguió.




    —¡Sangre! ¿Mi señora, estáis herida? Traeré a la acólita...




    —Gracias, estoy ilesa, solo quería saber... si tú veías lo mismo que yo. Eso es todo, continúa con lo que estuvieras haciendo. —Se limpió la mano en las mantas y extendió el otro brazo para que él la ayudara a levantarse—. No hables de esto con nadie —añadió después de un momento.




    Él apretó los labios intrigado, pero le hizo un saludo militar y siguió su camino.




    La segunda etapa de la cabalgada fue mucho más corta de lo que Ista había esperado, apenas cinco millas o así cruzando la siguiente elevación y alcanzando un curso de agua algo más ancho. La carretera serpenteaba, descendiendo por la empinada pendiente, y luego seguía paralela al curso del río. Arhys se movía arriba y abajo por la columna, pero finalmente se quedó cerca de la cola junto a ella y Ferda.




    —Mirad allí. —Señaló al frente con un barrido de la mano—. El castillo Porifors.




    Otra villa amurallada, mucho más grande que la última, estaba asentada junto al río a los pies de un elevado promontorio rocoso. Recorriendo la cima del promontorio, dominando una amplia vista del valle, se cernía una disposición irregular de murallas rectangulares, solo rota en algunos puntos por torres cilíndricas. Las murallas recias, perforadas por aspilleras y rematadas por merlones, eran de piedra excelentemente trabajada, oro pálido bajo la luz líquida. Unos elaborados bajorrelieves entrelazados recorrían las murallas en franjas de una piedra blanca en contraste, marcándolo como el mejor trabajo de la cantería roknari de varias generaciones pasadas, cuando Porifors había sido construido para defender Jokona contra Chalion e Ibra.




    El rostro levantado de Arhys tuvo una extraña expresión durante un momento, bebiendo de la visión, a la vez entusiasmado y tenso, añorante y reticente. Y, durante el más breve parpadeo, cansado más allá de toda medida. Pero entonces se volvió hacia Ista con una sonrisa más abierta.




    —¡Vamos, royina! Ya casi hemos llegado.




    Otra parte del tren de bagaje se separó en la aldea, junto con la mayoría de los soldados. Arhys condujo a sus restantes tropas y a las de Ferda en fila india por una carretera más estrecha, que serpenteaba por la pendiente junto a dichas murallas menores. Unos arbustos verdes se aferraban a las rocas con raíces que eran como dedos agarrados. Las ancas de los caballos se tensaban y se flexionaban, empujándolos a subir esa última pendiente que quitaba el aliento. Desde arriba resonaron gritos de bienvenida, haciendo eco en las rocas. Si hubieran sido atacantes, rocas y flechas hubieran caído sobre ellos con la misma presteza.




    La comitiva rodeó las murallas y se acercó a un puente levadizo bajado sobre una grieta natural en la roca, cuya caída añadía unos veinte pies a la altura del muro. Arhys, ahora al frente de la tropa, hizo un gesto con la mano y dio un gran grito, y luego atravesó la puerta con su caballo a medio galope, armando un estruendo como el repique de un tambor.




    Ista lo siguió a un paso más tranquilo, encontrándose de repente en lo que parecía ser otro mundo, un jardín desatado. El patio de entrada rectangular estaba alineado con grandes tiestos de flores y exuberantes arbustos. Una pared estaba cubierta con una serie de macetas colgadas de aros de hierro clavados a la pared, una explosión de color (púrpura, blanco, rojo, azul, rosa chillón), y de ella fluía una catarata de tallos verdes que se derramaba sobre la austera piedra clara. Una segunda pared lucía un melocotonero sobre espalderas, crecido hasta un tamaño inmenso, entrelazado con un almendro igual de viejo, ambos en flor. Al fondo del patio, un pórtico de armoniosos pilares de piedra sostenía una balconada. Una escalera delicadamente labrada descendía hasta el patio como una cascada de alabastro.




    Una joven alta, con el rostro resplandeciente de alegría, se deslizó delicadamente escaleras abajo. Tenía el pelo negro trenzado en las sienes, enmarcando sus rasgos marfileños teñidos de rosa, pero quedando libre para caer como la seda sobre sus hombros. Delicados linos cubrían su esbelto cuerpo, y una bata de seda verde claro aleteaba a su alrededor, ondeando como un sauce mientras ella bajaba. Arhys bajó de su caballo moteado y le arrojó las riendas a un mozo de cuadras con apenas el tiempo justo de abrir los brazos para recibir el impacto de su frenético y fragante abrazo.




    —¡Mi señor, mi señor! ¡Alabados sean los cinco dioses, volvéis ileso!




    El joven soldado había aparecido junto a la cabeza del caballo de Ista y estaba preparado para ayudarla a desmontar, pero tenía la cabeza vuelta para observar esta demostración con abierta, aunque tolerantemente divertida, envidia en los ojos.




    —Qué jovencita tan increíblemente atractiva —dijo Ista—. No sabía que lord Arhys tuviera una hija.




    El soldado volvió la cara para mirarla, y se apresuró a sostener su estribo.




    —Oh, la hija de mi señor no vive aquí, royina...




    Ista se estaba dando la vuelta tras haber desmontado, erguida sobre sus pies, cuando Arhys llegó junto a ella con la joven del brazo.




    —Royina Ista —dijo Arhys, sin aliento por la alegría y un largo beso—. Permitidme el placer y el honor de presentaros a mi esposa, Cattilara de Lutez, marcesa de Porifors.




    La joven de pelo negro se inclinó en una reverencia de gracia insuperable.




    —Royina viuda. Mi casa se siente honrada más allá de todo merecimiento por vuestra presencia. Espero hacer todo lo posible porque vuestra estancia con mi señor y yo sea una delicia memorable.




    —Que los cinco dioses os den un buen día, señora de Porifors —Ista se atragantó—. Estoy segura que será así.
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    Flanqueada por dos sonrientes damas de compañía, la joven marcesa condujo a Ista a través del fresco y sombreado pórtico bajo la balconada hasta un patio interior. Ferda y la acólita médica de Ista los siguieron dubitativamente, hasta que lord Arhys les hizo un gesto para que avanzaran. El patio estaba adornado por un pequeño estanque de mármol con forma de estrella, de agua clara, y más macetas de plantas carnosas y flores. Lady Cattilara subió a toda prisa las escaleras hasta la galería del segundo piso y se detuvo a esperar, mirando preocupada cómo la acólita ayudaba a Ista a subir con sus piernas cansadas. Ferda se apresuró a ofrecerle su brazo. Ista hizo una mueca que mezclaba la gratitud y el fastidio.




    El sonido de sus pasos resonó en las tablas del suelo mientras se dirigían a una esquina donde se cernía una torre baja, hasta que lord Arhys se detuvo súbitamente.




    —¡No, Catti! ¡Esas habitaciones, no!




    Lady Cattilara se detuvo junto a las dobles puertas talladas que su dama había estado a punto de abrir, y le devolvió a Arhys una sonrisa insegura.




    —¿Mi señor? Son las mejores habitaciones de la casa. ¡No podemos ofrecerle menos a la royina!




    Arhys se puso a su lado a grandes zancadas, bajó la voz y le habló con los dientes apretados.




    —¡Piensa!




    —Pero las hemos limpiado y preparado para ella...




    —¡No, Catti!




    Ella lo miró desanimada.




    —Lo... lo siento, mi señor. Yo... pensaré en algo. Otra cosa.




    —Por los cinco dioses, hazlo, por favor —espetó él, con la exasperación filtrándose en su rostro y su voz. Con un esfuerzo, recuperó la expresión de amable bienvenida.




    Lady Cattilara se dio la vuelta, sonriendo forzadamente.




    —Royina Ista. ¿Vendríais... a mis habitaciones para descansar y refrescaros antes de la cena? Es por aquí...




    Pasó junto a ellos, y todos cambiaron de dirección hacia un juego parecido de puertas al extremo opuesto de la galería. Ista se encontró, brevemente, junto a Arhys.




    —¿Qué problema tienen esas habitaciones? —preguntó ella.




    —Goteras en el techo —gruñó él tras un momento.




    Ista echó una ojeada al cielo azul y despejado.




    —Oh.




    Los hombres fueron excluidos en estas nuevas puertas.




    —Entonces, ¿traigo aquí vuestras cosas, royina? —preguntó Ferda.




    Ista miro a Arhys con aprensión.




    —Por ahora, sí —respondió él, aparentemente encontrando más aceptable este otro alojamiento temporal—. Ven, de Gura, os enseñaré vuestro alojamiento a ti y a tus guardias. Por supuesto, querréis ocuparos de vuestros caballos.




    —Sí, mi señor, gracias.




    Ferda se despidió de Ista y siguió a Arhys escaleras abajo.




    Ista entró en la habitación pasando junto a la dama de compañía, que se había detenido para sostenerle la puerta abierta. La mujer sonrió y le hizo una reverencia.




    Ista sintió una inmediata sensación de comodidad al haber llegado por fin a lo que obviamente era el alojamiento privado de una mujer. Una luz suavizada se filtraba por unas elaboradas celosías en las estrechas ventanas de la pared del fondo. Tapices y jarrones con flores cortadas animaban las austeras paredes encaladas. Una puerta, cerrada, daba acceso interior a alguna habitación adyacente, e Ista se preguntó si sería la de Arhys. Había multitud de cofres, con diversas tallas, incrustaciones y refuerzos de hierro; las damas de Cattilara hicieron desaparecer las pilas de ropa y otras evidencias de desorden, y colocaron un cojín de plumas sobre uno de tales baúles para que Ista se sentara. Ista echó una ojeada por las celosías, desde las que se veía el techo de otro patio interior, y sentó su dolorido cuerpo con cautela.




    —Qué habitación más agradable —comentó Ista para suavizar la evidente incomodidad de lady Cattilara ante la repentina invasión de su refugio.




    Cattilara sonrío agradecida.




    —Mi casa está ansiosa de honraros a su mesa, aunque supuse que primero querríais lavaros y descansar.




    —Efectivamente, sí —dijo Ista con énfasis. La acólita le hizo una reverencia a la señora del castillo y habló con firmeza.




    —Y, si no os importa, señora, también habría que cambiarle los vendajes a la royina.




    Cattilara parpadeó.




    —¿Estáis herida? Mi marido no me lo dijo, en su carta...




    —Unas pocas magulladuras sin importancia. Pero sí, un baño y descanso antes que nada. —Ista no tenía intención de descuidar sus heridas. Su hijo Teidez había muerto, se decía, de una herida desatendida en la pierna, apenas peor que un arañazo, que había contraído una infección febril. Ista sospechaba de complicaciones más allá de las naturales; ciertamente al muchacho le habían llovido las oraciones, pero ninguna había sido respondida.




    Lady Cattilara se deshizo de su momentánea incomodidad con un estallido de actividad, dando órdenes a sus damas para que se hicieran cargo de las tareas. Trajeron té, frutas secas y pan, palanganas y una bañera, y subieron agua; la acólita y las damas de Cattilara no solo atendieron el cuerpo de Ista, sino que también le lavaron el pelo. Para cuando las bienvenidas abluciones acabaron, e Ista se envolvía en ropas prestadas, su anfitriona volvía a estar bastante animada.




    Bajo su dirección, las damas trajeron montones de ropa para que la inspeccionara Ista, y Cattilara abrió sus joyeros.




    —Mi señor dice que perdisteis todas vuestras pertenencias con los jokonios —dijo Cattilara casi sin respirar—. Os suplico que aceptéis cualquiera de las mías que os plazca.




    —Como mi viaje era de peregrinación, de hecho llevaba pocas cosas, así que la pérdida fue pequeña —dijo Ista—. Los dioses libraron a mis hombres; todo lo demás puede reponerse.




    —Suena como una horrible penalidad —dijo Cattilara. Había gemido de consternación cuando la acólita había descubierto las feas heridas en las rodillas de Ista.




    —Al final, los jokonios se llevaron la peor parte, gracias a vuestro señor y sus hombres.




    Cattilara brilló de satisfacción ante este indirecto elogio del marzo.




    —¿No es magnífico? Me enamoré locamente de él desde el primer instante en que le vi, entrando a caballo en Oby con mi padre un día de otoño. Mi padre es el marzo de Oby, la fortaleza más grande de Caribastos, exceptuando la sede del provincar.




    Los labios de Ista se curvaron.




    —Lo admito. Lord Arhys a caballo causa una primera impresión realmente impactante.




    Cattilara siguió parloteando.




    —Tenía un aspecto tan espléndido. Pero tan triste. Su primera mujer había muerto durante el parto, oh, años antes, cuando nació su hijita Liviana, y se decía que no había vuelto a mirar a otra mujer desde entonces. Yo solo tenía catorce años. Mi padre dijo que yo era demasiado joven, y que no era más que el capricho de una niña, pero le demostré que se equivocaba. Tres años luché junto con mi padre por el favor de mi señor, y gané el premio.




    En efecto.




    —¿Lleváis mucho tiempo casados?




    —Hace casi cuatro años —sonrió orgullosa.




    —¿Hijos?




    El rostro de Cattilara y el volumen de su voz cayeron.




    —Aún no.




    —Bueno —dijo Ista, en un esfuerzo por dejar atrás este abismo de pena tan claramente visible en el rostro de la muchacha—, todavía sois joven... veamos esos trajes.




    A Ista se le cayó el alma a los pies al contemplar lo que le ofreció Cattilara. Los gustos de la marcesa iban a las confecciones brillantes, vaporosas y con vuelo, que sin duda realzaban a la perfección su figura alta y esbelta. Ista sospechaba que harían que ella, más baja, pareciera un enano arrastrando una cortina.




    Su boca buscó excusas menos brutalmente sinceras.




    —Sigo de luto por la reciente muerte de mi señora madre. Y mi peregrinación, aunque fue bruscamente interrumpida por esos incursores jokonios, está lejos de haber terminado. ¿Quizá algo de colores apropiados a mi lamento...?




    La mayor de las damas de Cattilara le echó una ojeada a Ista y a las brillantes sedas y al parecer interpretó la situación correctamente. Tras mucho rebuscar entre los baúles y algunos viajes a los desvanes, por fin aparecieron algunos trajes y vestidos de corte más serio y menos vaporosos, en apropiados tonos negro y lila. Ista sonrió y señaló el joyero con una inclinación de cabeza. Cattilara contempló las piezas que había para elegir, y repentinamente hizo una reverencia y se excusó.




    Ista oyó sus pasos afuera, en la galería, que volvían a entrar casi enseguida; luego, al otro lado de la pared, la reverberación de unas voces, la de Cattilara y la de un hombre. Lord Arhys había vuelto, evidentemente. Su timbre y su cadencia eran característicos. Los ligeros pasos volvieron a la carrera, para luego hacerse más lentos de acuerdo a la dignidad de una dama. Cattilara entró, sonriendo de satisfacción, y extendió la mano.




    En ella había un exquisito broche de luto en plata con amatistas y perlas incrustadas.




    —Mi señor no tiene demasiadas piezas heredadas de su augusto padre —dijo tímidamente—, pero esta es una de ellas. Se sentiría honrado si decidierais llevarla, en recuerdo de aquellos tiempos.




    A Ista, sorprendida por la visión, se le escapó un resoplido a modo de risa.




    —De hecho, conozco la pieza. De vez en cuando, lord de Lutez solía llevarla en el sombrero.




    El roya Ias se la había regalado, uno de los últimos entre sus muchos regalos, que habían llegado hasta la mitad de su reino antes de que todo se derrumbara.




    Cattilara la observaba con brillo romántico en los ojos, juraba Ista. Presumiblemente, la marcesa compartía las heroicas teorías de su marido acerca de la caída de su padre. Ista todavía no estaba segura de que Arhys hubiera creído su negativa de haber mantenido una relación amorosa con un hombre cuya reputación como amante había sido solo un poco menor que su reputación como soldado, o si se había limitado a admitir la historia de ella por cuestión de cortesía. ¿Se imaginaría que ella aún guardaba luto por de Lutez? ¿Por Ias? ¿Por el amor perdido de alguien? El broche era un mensaje ambiguo, si es que era un mensaje.




    La carne de Arhys bajo su mano, cuando ella había tocado esa herida que no estaba donde debía, había estado rígida y fría como la cera. Y sin embargo se había levantado, caminado y cabalgado, hablado, besado a su esposa, se había reído y se había quejado tan gruñón como cualquier otro marido vivito y coleando. Ista podría haberse convencido ahora de que había sufrido una alucinación, o un sueño, de no ser porque Ferda era testigo de la realidad material de la sangre en la palma de su mano.




    Ista envolvió con su mano el misterio de las intenciones de él.




    —Os doy las gracias, y dádselas a vuestro señor en mi nombre —dijo.




    Cattilara parecía inmensamente complacida.




    Ista se acostó en la cama de lady Cattilara con su cabello, aún húmedo, abierto sobre una toalla de lino, bajo la vigilancia de la acólita, sentada en un taburete al otro lado de la habitación. Cattilara hizo salir a sus damas delante de ella y dejó a su honrada huésped para que descansara hasta que se sirviera la cena. Probablemente, pensó Ista, para correr a supervisar su preparación. En el silencio de la habitación en penumbra, el agotamiento y el inmenso alivio de la piel y la ropa limpias le proporcionaron a Ista la sensación (¿la ilusión?) de haber encontrado asilo por fin. Puede que su dolor de cabeza no fuera más que una pizca de fiebre provocada por las llagas y la cabalgada de pesadilla. A pesar del zumbido de tensión en sus nervios, los párpados se le bajaron.




    Y al sentir un hálito frío en las mejillas los volvió a abrir, enfadada. No resultaba sorprendente que este castillo tuviera fantasmas, todas las fortalezas los tenían, ni que vinieran a investigar a un visitante. Ista se puso de lado. Una tenue nube blanca flotaba ante su vista. Mientras ella miraba, desanimada y frunciendo el ceño, dos más salieron de la pared y se reunieron con la primera, como si las atrajera la calidez de ella. Eran espíritus antiguos, informes y consumidos hasta casi el olvido. El piadoso olvido. Ista retrajo los labios en una mueca feroz.




    —Idos, olvidados —susurró—. No puedo hacer nada por vosotros. —Un movimiento de su mano dispersó las nubes como si fueran niebla, y desaparecieron de su vista interior. Ningún espejo reflejaría estas visiones, ningún compañero las compartiría.




    —¿Royina? —la voz de la acólita llegó en un murmullo somnoliento.




    —Nada —dijo Ista—. Soñaba.




    Pero eso no era un sueño, sino su visión interior que volvía a aclararse. Indeseada, poco grata, ofensiva. Y aun así... había llegado a un lugar muy nebuloso en esta despejada tarde. Quizá iba a necesitar esa claridad.




    Los dioses no otorgan regalos sin anzuelos ocultos.




    Recordando su vívido y perturbador sueño de antes, Ista no se atrevía a dormirse. Estuvo en duermevela durante un rato, hasta que Cattilara y sus damas volvieron a recogerla.




    La principal dama de compañía arregló el cabello de Ista en lo que al parecer era el estilo acostumbrado: trenzado para apartarlo del rostro y suelto por detrás. En Cattilara, la caída provocaba fascinantes ondulaciones; Ista sospechaba que su pelambre parda, que empezaba a enredarse en las puntas, tendría más el efecto de una mata de raíces. Pero un vestido de lino color lavanda, con un sobretodo de seda negra prendido bajo su busto por el broche de luto, componía una exhibición adecuadamente digna. La exhibición, de eso estaba segura, sería su próxima tarea.




    El calor del verano había llegado pronto a esta provincia norteña. Las mesas se habían dispuesto en el patio, y la cena se sirvió cuando el sol cayó al oeste por debajo de la línea del techo, de forma que la sombra que avanzaba les ahorrase a los comensales el castigo de sus rayos. La mesa principal, al fondo del patio, miraba a la fuente con forma de estrella, y había otras dos, más grandes, perpendiculares a ella.




    Ista se encontró a la derecha de lord Arhys, con lady Cattilara al otro lado. Si Arhys había estado impresionante vestido de cota de malla y cuerpo, salpicado de sangre, estaba arrebatador con sus ropas cortesanas de gris con detalles dorados, y salpicadas con verbena. Él le sonrió cálidamente. A Ista le dio un vuelco el corazón; reunió los pedazos de su reserva y le correspondió con un saludo más frío, y luego se obligó a apartar la vista de él.




    A Ferda se le dio un lugar de honor junto a la marcesa. Un caballero anciano vestido con los ropajes de un divino del templo estaba sentado a la izquierda de lord Arhys, dejando un sitio vacío entre ellos. Uno de los oficiales superiores de Arhys hizo el gesto de acercarse hasta ellos, pero se detuvo ante los dos dedos que lord Arhys sostuvo sobre el asiento vacío, asintió para indicar que comprendía, y fue a sentarse a una de las mesas menores.




    Lady Cattilara, al ver esto, se inclinó por detrás de Ista para murmurarle a su marido:




    —Mi señor, con estos huéspedes de honor, seguramente esta noche podríamos usar el sitio.




    Los ojos de Arhys se oscurecieron.




    —Esta noche menos que ninguna —la miró con el ceño fruncido con una mueca de desagrado, y se llevó un dedo a los labios. ¿Un aviso?




    Cattilara volvió a sentarse, con la boca apretada. La curvó en una sonrisa dirigida a Ista y le dedicó una cortés trivialidad a Ferda. Ista se alegró de ver al resto de la compañía de Ferda, descansados, bañados y con ropas limpias prestadas, repartidos por las otras mesas. Los oficiales de Arhys, las damas de Cattilara y algunos parroquianos vestidos con ropajes del templo componían el resto. Sin duda alguna, los ciudadanos importantes de la villa que había a los pies del castillo desfilarían ante Ista en sucesivas comidas.




    El anciano divino se puso trabajosamente en pie y pronunció, titubeante, las oraciones: de agradecimiento por la victoria del día anterior y el maravilloso rescate de la royina, de súplica por la curación de los heridos y de bendición sobre la comida que iba a servirse. Siguió con una referencia especial, aunque un tanto vaga, a la firmeza de Ferda y sus hombres en esta la estación de la Hija, que Ista pudo ver que agradó al oficial dedicado.




    —Y como siempre, en especial le suplicamos a la Madre, cuya estación se acerca, por la recuperación de nuestro lord de Arbanos. —Hizo un gesto de bendición sobre la silla vacía que había a la izquierda de Arhys y este asintió, suspirando levemente. Un murmullo de asentimiento casi sin palabras corrió entre los oficiales en las demás mesas junto a, vio Ista, algunos gestos de considerable preocupación.




    —¿Quién es lord de Arbanos? —preguntó Ista cuando empezaban a pasar entre ellos sirvientes con jarras de vino y agua y los primeros platos de comida.




    Cattilara le dirigió a Arhys una mirada cautelosa.




    —Illvin de Arbanos, mi maestre de caballerizas —se limitó a decir Arhys—. Ha estado... indispuesto, estos dos últimos meses. Como veis, le reservo su asiento. —Este último comentario tenía un aire casi testarudo—. Illvin también es mi medio hermano —añadió tras un buen rato.




    Ista dio un sorbo a su copa de vino aguado mientras dibujaba en su mente árboles genealógicos. Otro bastardo de Lutez. ¿Sin reconocer? Pero el augusto cortesano tenía a gala reconocer a toda su progenie dispersa, ofreciendo regularmente oraciones y exvotos en la torre del Bastardo por su protección. Quizá a este lo había concebido de una mujer casada, y lo habían admitido con discreción en la familia con el consentimiento del marido cornudo... el nombre así lo sugería. Con discreción, pero no en secreto, si este de Arbanos le había reclamado un cargo al marzo y este se lo había concedido.




    —Fue una gran tragedia —comenzó Cattilara.




    —Demasiado grande para oscurecer la celebración de esta noche con ella —gruñó Arhys. No fue precisamente una sutil indirecta.




    Cattilara se calló; luego, con evidente esfuerzo, sacó a colación una charla intrascendente sobre su propia familia en Oby, comentarios sobre su padre, sus hermanos y los enfrentamientos de estos con los roknari a lo largo de la frontera durante la campaña del pasado otoño. Ista se dio cuenta de que lord Arhys apenas tomaba nada de su plato, y que con lo poco que tomaba se limitaba a juguetear con el tenedor.




    —¿No coméis, lord Arhys? —se atrevió a decir Ista al fin.




    Él siguió la mirada de ella hasta su plato con una sonrisa un tanto dolorida.




    —Sufro un pequeño acceso de fiebres tercianas, y encuentro que el ayuno es el tratamiento que me resulta más efectivo. Pasará pronto.




    Un grupo de músicos que se había sentado en la galería empezó a tocar una alegre melodía y Arhys, aunque no Cattilara, la tomó como pretexto suficiente para hacer un alto en la conversación. Poco después se excusó y se fue a conferenciar con uno de sus oficiales. Ista le echó una ojeada al asiento vacío que había junto al del marzo, con los cubiertos perfectamente colocados. Alguien había dejado una rosa blanca sobre el plato, como ofrenda o súplica.




    —Parece que vuestra gente echa mucho de menos a lord de Arbanos —le dijo Ista a Cattilara.




    Esta atravesó el patio con la mirada para localizar a su marido, que estaba inclinado sobre otra mesa, conversando y fuera del alcance del oído.




    —Se le echa mucho de menos. Ciertamente, desesperamos de su curación, pero Arhys no quiere escuchar... es muy triste.




    —¿Es mucho mayor que el marzo?




    —No, es el hermano menor de mi señor. Casi dos años. Los dos han sido inseparables casi toda su vida; el alcaide del castillo los crió juntos tras la muerte de su madre, según me dijo mi padre, sin hacer distinción entre ellos. Illvin ha sido el maestre de caballerizas de Arhys desde que yo puedo recordar.




    ¿Su madre? La mente de Ista recorrió hacia atrás a trompicones el imaginario árbol genealógico.




    —Este Illvin... ¿No es hijo del difunto canciller de Lutez, entonces?




    —Oh no, nada de eso —dijo Cattilara animada—. Pero siempre he creído que, en su día, fue un gran romance. Se dice... —Echó una ojeada a su alrededor, se sonrojó un poco y bajó la voz, inclinándose hacia Ista—. Se dice que la señora de Porifors, la madre de Arhys, se enamoró del alcaide del castillo, Sir de Arbanos, y él de ella, cuando lord de Lutez la dejó para irse a la corte. De Lutez apenas volvía a Porifors, y la fecha de nacimiento de Illvin... bueno, no hubo nada que hacer. Creo que era un secreto a voces, pero Sir de Arbanos no reconoció a Illvin hasta después de que su madre muriera, la pobre señora.




    Y emergió otra razón para el largo abandono de de Lutez a su esposa norteña... ¿Pero cuál era la causa y cuál el efecto? La mano de Ista tocó el broche que llevaba al pecho. Vaya afrenta que este Illvin debería haber representado para el carácter vanidoso y posesivo de de Lutez. ¿Había sido un gesto magnánimo y conciliador entregárselo legalmente a su verdadero padre, o un mero alivio para sacar al bastardo de su apretada lista de herederos?




    —¿Qué enfermedad ha contraído?




    —No es exactamente una enfermedad. Una... tragedia muy inesperada, o un accidente cruel. Empeorado por todas las suposiciones e incertidumbres. Una gran pena para mi señor, y una conmoción para todo Porifors... oh, vuelve con nosotros. —Lord Arhys se había erguido y volvía a su lugar de preferencia. El oficial con el que había estado hablando se puso en pie, le dedicó un saludo militar, y salió del patio. Cattilara bajó la voz aún más—. A mi señor le perturba profundamente que se hable de ello. Os contaré la historia más tarde, en privado ¿hm?




    —Gracias —dijo Ista, que no sabía como responder a tanto misterio y evasivas. Lo que sí sabía era la próxima pregunta que quería hacer. ¿Es lord de Arbanos un hombre alto y delgado con el pelo como un arroyo de noche salpicada de escarcha? Puede que, después de todo, de Arbanos el joven fuera bajo, o redondo como un tonel, o calvo, o con el pelo rojo como el fuego. Podía preguntar, Cattilara se lo diría y a ella se le aflojaría el nudo del estómago.




    Retiraron los platos. Algunos soldados, bajo la dirección del oficial que había despachado Arhys, trajeron un surtido de cajas, cofres, sacos y montones surtidos de armas y armaduras, que apilaron frente a la mesa principal. Ista se dio cuenta de que era el botín de la batalla de ayer por la mañana. Lord Arhys y lady Cattilara fueron juntos a coger un pequeño cofre, que llevaron al sitio de Ista y abrieron frente a ella.




    La cabeza de Ista casi dio una sacudida hacia atrás ante el hedor a mortalidad y pena que brotó del montón de joyas que contenía. Enseguida se dio cuenta de que el hedor no lo sentía con la nariz. Parecía que ella iba a ser la primera heredera del desastre jokonio. Un selecto montón de anillos, broches y brazaletes de mejor manufactura o carácter obviamente femenino, brillaba bajo la luz que se iba. ¿Cuánto había sido robado en Rauma? ¿Cuánto iba destinado a unas muchachas jokonias que no volverían a ver a sus pretendientes? Respiró hondo, fijó en su rostro una apropiada sonrisa de agradecimiento, y logró pronunciar algunas palabras adecuadas, alabando a Arhys y sus hombres por su valentía y su rápida respuesta a la incursión de los saqueadores, levantando la voz para que sus cumplidos llegaran a las otras mesas.




    Tras esto se le entregó a Ferda una espada de especialmente buena calidad, para su obvio deleite. Cattilara regaló algunas piezas a sus damas, Arhys distribuyó la mayor parte entre sus oficiales, con comentarios personales o bromas, y los restos fueron entregados al divino para oraciones en el templo de la ciudad. Un joven dedicado, aparentemente el asistente personal del anciano divino, se hizo cargo de todo con agradecimientos y bendiciones.




    Ista dejó que sus dedos pasaran delicadamente sobre el contenido de su caja. Hacía que le picara la piel. No quería este legado mortal. Bueno, eso tenía solución. Fue a coger un anillo para su valiente doncella, formado por diminutos caballos al galope... ¿Dónde estaría Liss ahora? Pero tras un momento de duda, su mano fue hasta una daga curva con la empuñadura enjoyada. Tenía cierto carácter práctico y elegante a la vez que parecía ir mejor con el estilo de la chica jinete. Con un suspiro, recordando que todo su dinero estaba en el fondo de un río en Tolnoxo, también retiró algunas chucherías para gastos. Dejó el anillo y la daga a un lado y le acercó la caja a Ferda con un empujón.




    —Ferda, coge la mejor pieza para tu hermano ausente. Y las cuatro siguientes para nuestros heridos y los hombres que se quedaron con ellos. Y también algo apropiado para de Cabon. Luego, que cada hombre de tu compañía coja lo que más le guste. El resto, por favor, encárgate de que llegue a la Orden de la Hija, con mis agradecimientos.




    —¡Seguro, royina! —Ferda sonrió, pero su sonrisa se desvaneció. Se inclinó sobre el asiento vacío de la marcesa para acercarse—. Quería haceros una pregunta. Ahora que habéis sido llevada hasta lugar seguro, y parece que vais a estar aquí segura bajo la protección del marzo algún tiempo ¿tendría vuestro permiso para partir en busca de Foix, Liss y el divino?




    No sé cómo es este extraño lugar, pero yo no lo llamaría seguro. Pero no podía decirlo en voz alta. Casi quería ordenarle que preparara sus hombres para partir al día siguiente. Esta noche. Nada práctico. Imposible. Descortés. Los hombres de la Hija estaban casi tan agotados como ella. La mitad de sus caballos seguían en el camino con los caballerizos de Arhys, que los traían en etapas lentas.




    —Necesitas descansar tanto como el resto de nosotros —temporizó ella.




    —Descansaré mejor cuando sepa qué ha sido de ellos.




    Ella tenía que conceder la verdad de eso, pero la idea de quedarse atrapada aquí sin su propia escolta le provocó un escalofrío de preocupación. Frunció el ceño dubitativa mientras Cattilara volvía a su sitio.




    Lord Arhys también volvió, y se dejó caer en su silla reprimiendo un suspiro de cansancio. Ista le preguntó por las cartas que había enviado para preguntar por su gente perdida. Escuchó con lo que a Ista le pareció una simpatía especialmente seria ante la preocupación de Ferda por su hermano, pero opinó que aún era demasiado pronto para una respuesta. Por acuerdo tácito, nadie mencionó la complicación del demonio-oso.




    —Al menos, sabemos que Liss llegó hasta el provincar de Tolnoxo —manifestó Ista—. Otra gente podría haber dado aviso de los incursores, pero solo ella sabía que yo estaba entre los capturados. Y si logró ponerse a salvo, seguramente habrá tenido el buen sentido de pedir que se busque a tu hermano y al buen divino.




    —Eso es... cierto. —Los labios de Ferda temblaban, alternando entre la seguridad y la preocupación—. Si la escucharon. Si le dieron cobijo...




    —Las casas de posta de la cancillería le habrán dado alojamiento aunque de Tolnoxo no lo hiciera, aunque si no ha recompensado su coraje con la apropiada hospitalidad, y sus solicitudes con el máximo de ayuda, ciertamente que me oirá. Y también al canciller de Cazaril, lo garantizo. Con las cartas de lord Arhys, el mundo pronto sabrá dónde nos alojamos. Si nuestros rezagados encuentran el camino hasta Porifors mientras tú estás por ahí buscándolos, vas a echarlos de menos igual, Ferda. En cualquier caso, no puedes pretender partir en la oscuridad, esta noche. Veamos qué ayuda, o mensajes, nos trae la mañana.




    Ferda tuvo que admitir que eso tenía sentido.




    Un fresco crepúsculo caía sobre el patio. Los músicos concluyeron su recital, aunque no hubo baile ni mascaradas. Los hombres se aseguraron de que lo que quedaba del vino no se desperdiciaba, y se ofrecieron las últimas oraciones y bendiciones. El divino se alejó a duras penas, del brazo de su dedicado, seguido por la gente de su rústico templo. Los oficiales de Arhys le dedicaron a la royina unas reverencias levemente impresionadas, al parecer honrados de que se les permitiera arrodillarse y besar sus legendarias manos. Pero por la forma en que se alejaron a grandes zancadas, con sus deberes mostrándose por anticipado en los rostros, Ista recordó que esta era una fortaleza operativa.




    Cattilara hizo el gesto de ponerle una mano bajo el codo para que se apoyara mientras se levantaba.




    Ahora puedo conduciros a vuestras habitaciones, royina —dijo sonriendo. Miró brevemente a Arhys—. No son tan grandes, pero... el techo está en mejores condiciones.




    Ista tenía que admitir que la comida y el vino se habían combinado para destruir cualquier ambición que pudiera haber tenido ella de moverse esta noche.




    —Gracias, lady Cattilara, eso estaría bien.




    Arhys le besó formalmente las manos para desearle buenas noches. Ista no estaba segura de si los labios de él estaban fríos o calientes, confusa por el perturbador picor que dejaron en sus nudillos. En cualquier caso, no ardían de fiebre, aunque cuando él cruzó sus ojos grises con los de ella, Ista se sonrojó.




    Seguida por el usual parloteo de mujeres, la marcesa la cogió del brazo y atravesó con ella un arco que había bajo la galería, para recorrer luego un corto pórtico. Volvieron a girar y pasaron por debajo de otra hilera de amenazadores edificios para emerger en un pequeño patio cuadrado. Seguía habiendo luz en la tarde, pero en el cielo, la primera estrella brillaba en la alta bóveda azul.




    Una galería porticada recorría los márgenes del patio, y sus exquisitos pilares de alabastro estaban labrados con una tracería de flores y ramas al estilo roknari...




    No era el caliente mediodía ni la gélida media luna de media noche, pero era el mismo patio de los sueños de Ista, idéntico en cada detalle, inconfundible, grabado en su memoria a martillo y cincel. Ista se sintió débil. No logró decidir si se sentía sorprendida.




    —Creo que me gustaría sentarme —dijo en voz baja—. Ahora.




    Cattilara la miró, sobresaltada ante el temblor de la mano de Ista sobre su brazo. Obediente, la guió hasta un banco, uno de varios que había alrededor del patio, y se sentó con ella. El mármol pulido por el tiempo seguía caliente del calor del día bajo los dedos de Ista, aunque el aire estaba refrescando, suavizándose. Se agarró brevemente al borde de piedra, y luego se obligó a sentarse erguida y respirar hondo. Este sitio parecía ser la parte más vieja de la fortaleza. Carecía de las ubicuas macetas de flores; solo el legado de los canteros roknari le impedía ser austera.




    —¿Royina, estáis bien? —preguntó solícita Cattilara.




    Ista consideró varias mentiras, y varias verdades. Me duelen las piernas. Me duele la cabeza. Al final se decidió por otra cosa.




    —Lo estaré si descanso un poco —contempló la ansiosa silueta de la marcesa—. Ibais a contarme qué había dejado postrado a lord Illvin. —Con dificultades, Ista mantuvo sus ojos apartados de esa puerta, en el rincón del fondo a la izquierda de las escaleras de la galería.




    Cattilara dudó, con el ceño fruncido.




    —Creemos que no es tanto cuestión de qué, como de quién.




    Ista levantó las cejas.




    —¿Un malvado ataque?




    —Eso seguro. Es una cosa muy complicada. —Echó una ojeada a sus damas de compañía y les hizo un gesto para que se alejaran—. Por favor, dejadnos. —Las observó sentarse en un banco al fondo del patio, fuera del alcance del oído, y luego bajó la voz en un tono confidencial—. Hará unos tres meses que llegó de Jokona la embajada de primavera, para arreglar el intercambio de prisioneros, establecer los rescates, obtener salvoconductos para sus mercaderes... todas las cosas que hacen los enviados. Pero esta vez venían con una oferta inesperada en su comitiva: una hermana viuda del príncipe Sordso de Jokona. Una hermana mayor que había estado casada dos veces con anterioridad, creo, con unos ancianos señores jokonios horriblemente ricos, que hicieron lo que hacen los ancianos señores. No sé si es que había rehusado ser sacrificada de nuevo de ese modo o es que había perdido valor en dicho mercado por su edad; casi tenía treinta años. Aunque, realmente, seguía siendo bastante atractiva. La princesa Umerue. Pronto estuvo claro que su séquito buscaba una alianza matrimonial con el hermano de mi señor, si a ella le agradaba.




    —Interesante —dijo Ista en tono neutro.




    —Mi señor pensó que era buena señal, que podría ser un modo de conseguir la conformidad de Jokona en la futura campaña contra Visping. Si Illvin estaba dispuesto. Y pronto se hizo evidente que Illvin... bueno, nunca lo había visto volver la cabeza así por ninguna mujer, por mucho que él fingiera lo contrario. Su lengua siempre fue más proclive a las bromas amargas que a los edulcorados elogios.




    —Si Illvin era solo un poco más joven que Arhys... ¿Es que lord Illvin... Sir de Arbanos, no había estado casado antes?




    —Ahora es Sir de Arbanos, sí. Heredó el título de su padre hace casi diez años, creo, aunque con él no iba mucho más. Pero no. Creo que estuvo prometido un par de veces, pero las negociaciones fracasaron. Su padre lo entregó algún tiempo a la Orden del Bastardo siendo joven, para su educación, aunque él decía que no había desarrollado ninguna vocación. Pero a medida que pasaba el tiempo, la gente hizo suposiciones. Yo veía que eso le molestaba.




    Ista recordó haber hecho suposiciones parecidas a cerca de de Cabon, e hizo una mueca irónica. Pero incluso si esta princesa Umerue estaba ya muy usada, una unión con un señor menor quintariano, y bastardo para rematar, era una ambición curiosamente reducida para una quadrena de tan alta cuna. Su abuelo materno era el mismísimo General Dorado, si Ista recordaba bien las viejas alianzas matrimoniales de los Cinco Principados.




    —¿Planeaba convertirse, si el cortejo daba frutos?




    —Realmente no estoy segura. Illvin estaba tan cautivado por ella que puede que hubiera sido él quien diera el paso. Hacían muy buena pareja. Oscuro y dorada. Ella tenía la típica piel roknari, del color de la miel fresca, y el pelo a juego. Era muy... bien, era muy evidente por el camino que iba la cosa. Pero había alguien que no estaba contento. —Cattilara respiró hondo y su gesto ensom-breció—. Había un cortesano jokonio en el séquito de la princesa que estaba consumido por los celos y el resentimiento. Supongo que la quería para él, y no podía ver por qué en vez de eso se la estaba entregando a un enemigo. La posición y la riqueza de lord Pechma eran poco mayores que las de Illvin, aunque por supuesto, carecía de la reputación militar de este. Una noche... una noche, ella despidió a sus sirvientes, e Illvin... la visitó. —Cattilara tragó saliva—. Creemos que Pechma pudo verlo y seguirlo. A la mañana siguiente no podíamos encontrar a Illvin, hasta que las damas de ella entraron en su habitación y descubrieron la escena más espantosa. Vinieron y nos despertaron a mi señor y mí. Arhys no me dejó entrar en las habitaciones, pero se dice —bajó la voz aún más— que encontraron a lord Illvin desnudo, enredado en las sábanas, sangrando. La princesa había caído muerta junto a la ventana, como si hubiera forcejeado para escapar o pedir ayuda, con una daga roknari envenenada clavada en el pecho. Y lord Pechma, su caballo, su equipaje y el dinero de la comitiva roknari, habían desaparecido de Porifors.




    —Oh —dijo Ista.




    Cattilara tragó saliva y se llevó la mano a los ojos.




    —Los hombres de mi señor y los criados de la princesa salieron juntos a buscar al asesino, pero hacía tiempo que había huido. El séquito se convirtió en una comitiva fúnebre, y se llevó el cuerpo de Umerue de vuelta a Jokona. Illvin... no se ha despertado desde entonces. No estamos seguros de si es debido a algún vil veneno roknari en la daga que se le clavó, o si al caer se golpeó la cabeza, o si recibió algún otro terrible golpe. Pero tememos muchísimo que haya perdido la cabeza. Creo que ese horror le causa a Arhys más pena que la posible muerte de Illvin, puesto que siempre tuvo en gran estima la astucia de su hermano.




    —Y... ¿Cómo se recibió esto en Jokona?




    —No muy bien, a pesar de que ellos habían traído el mal consigo. Desde entonces la frontera ha estado en tensión. Lo que, después de todo os ha venido bien, ya que todos los hombres de mi señor estaban dispuestos para cabalgar cuando llegó el correo del provincar de Tolnoxo.




    —No es de extrañar que lord Arhys esté tan nervioso. Sí que son sucesos trágicos. —Sí que son goteras. Ista solo podía estarle agradecida al mal carácter de Arhys por no alojarse esa noche en la habitación donde había muerto la princesa Umerue. Reflexionó sobre el terrible relato de Cattilara. Escabroso y atroz, sí. Pero no había nada extraño en él. Ningún dios, ninguna visión, ningún deslumbrante fuego blanco que sin embargo no quemaba. Ninguna roja herida mortal que se abría y se cerraba como si el hombre se abrochara la blusa.




    Me gustaría ver a este lord Illvin, quería decir. ¿Podéis llevarme a verlo? ¿Y qué excusa pondría para su morbosa curiosidad, este cuestionable deseo de entrar en la habitación de un hombre enfermo? En cualquier caso, no quería quedarse mirando al de alta cuna en una baja cama. Lo que realmente quería era montarse en un caballo, no, en un carro, y que se la llevaran de aquí.




    Ya había oscurecido lo suficiente para que su vista perdiera el color; el rostro de Cattilara era un fino borrón pálido.




    —Ha sido un día muy largo y estoy cansada.




    Ista se puso en pie. Cattilara se levantó de un salto para ayudarla a subir las escaleras. Ista apretó los dientes, dejó que su mano izquierda descansara suavemente en el brazo de la joven, y se empujó a subir apoyando la mano derecha en el pasamanos. Las damas de Cattilara las siguieron a cierta distancia, aún conversando entre ellas.




    Cuando llegaban a la cima de las escaleras, la puerta del fondo se abrió de repente. Ista volvió la cabeza. Por ella salió un individuo retaco y patizambo con una barba corta entrecana, llevando un montón de trapos de lino sucios y un cubo con tapadera. Al ver a las mujeres, soltó su carga junto a la puerta y se apresuró a adelantarse.




    —Lady Catti —dijo con voz áspera a la vez que agachaba la cabeza—. Necesita más leche de cabra, con más miel.




    —Ahora no, Goram. —Arrugando la nariz en señal de irritación, Cattilara le hizo un gesto para que se fuera—. Vendré enseguida.




    Él volvió a agachar la cabeza, pero sus ojos brillaron bajo sus cejas cuando miró a Ista. Con curiosidad o sin ella, eso Ista apenas podía decirlo en aquella oscuridad, pero sintió su mirada como una mano en la espalda cuando se volvió hacia la derecha para seguir a Cattilara hacia las habitaciones que la esperaban en el otro extremo del pasillo.




    Los pasos de él se alejaron. Ella volvió la mirada justo a tiempo de ver la puerta del otro lado abrirse y cerrarse una vez más, una línea anaranjada de luz de velas brillando, estrechándose y desapareciendo.
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    Las damas de Cattilara envolvieron a Ista en un ligero y suave camisón, y la metieron en una cama cubierta con los linos mejor bordados. Ista hizo que dejaran encendida la vela que había en una palmatoria en la mesa. Las mujeres se fueron de puntillas y cerraron la puerta que daba a la más exterior de las dos habitaciones, donde esta noche dormirían la acólita y una doncella, donde pudiera llamarlas la royina. Ista se recostó sobre una generosa pila de almohadas, contemplando la luz trémula y la oscuridad a la que hacía retroceder. Reflexionando acerca de sus opciones.




    Era posible resistirse al sueño durante días, hasta que la habitación diera vueltas y alucinaciones extrañas y amorfas se cruzaran en su visión como chispas escupidas por un fuego. Había intentado eso, una vez, cuando los dioses habían empezado a perturbar sus sueños, cuando había temido que iba a enloquecer e Ias la había dejado seguir creyendo eso. Había acabado mal. Era posible ahogar la mente y los sueños en la bebida. Por poco tiempo. También había intentado eso, y le había ido incluso peor, a largo plazo. Y en la locura tampoco había refugio frente a los dioses, más bien al contrario.




    No se le iba de la cabeza lo que yacía en una cama no muy diferente a esta, si bien menos delicadamente perfumada, en esa habitación al otro extremo de la galería. De hecho, pensaba que sabía perfectamente el aspecto que tenían la cama, las alfombras, la habitación y su ocupante. Ni siquiera necesitaba mirar. Sin embargo, nunca antes había visto a Goram el mozo. Aunque suponía que la existencia de este iba implícita.




    Así que me has arrastrado aquí, quienquiera que sea de vosotros quien me acosa. Pero no podéis obligarme a atravesar esa puerta. Ni podéis abrirla vosotros. Ni siquiera podéis levantar una hoja; doblar el hierro o mi voluntad, es una tarea que también se encuentra fuera de vuestras posibilidades. Estaban empatados, ella y los dioses. Podía desafiarlos todo el día.




    Pero no toda la noche. Llegará el momento en que necesite dormir, y todos lo sabemos.




    Suspiró, se inclinó y apagó la vela con un soplido. El olor a cera fundida permaneció en su nariz, y su luz dejó una mancha coloreada en sus ojos mientras se daba la vuelta y mullía la almohada. No podéis abrir esa puerta. Y tampoco podéis obligarme a hacerlo, mandéis los sueños que mandéis.




    Hacedme lo segundo peor que podáis. Lo peor ya me lo habéis hecho.




    Al principio su dormir fue informe, sin sueños, en blanco. Luego nadó algún tiempo en sueños ordinarios, mientras los absurdos nerviosos de estos se entremezclaban. Luego entró en una habitación, y todo cambió; la habitación era sólida, cuadrada, sus ángulos tan firmes como los de cualquier lugar real, aunque no era ningún sitio en el que hubiera estado, todavía. No era la habitación de lord Illvin. Ni la suya propia. En el exterior era una brillante media tarde, a juzgar por la luz que atravesaba la tracería de las celosías. Supo por el estilo que era una habitación del castillo de Porifors, y luego se dio cuenta de que la había visto de pasada una vez, en un destello de luz de velas. Lord Arhys había gritado...




    Ahora todo estaba sereno y vacío. La habitación estaba limpia y barrida. Y no había nadie, excepto ella; no, espera, una puerta se abría.




    Una silueta familiar quedó brevemente recortada contra la difusa luz que caía en el florido patio que había al otro lado. Llenaba la puerta de lado a lado, obligó a sus caderas atravesarla, y dejó que la puerta se cerrara sola. Por un momento, el corazón le dio un vuelco de alegría y alivio al ver al docto de Cabon a salvo y bien.




    Solo... que no era de Cabon. O no era solamente de Cabon.




    Era más gordo, más brillante, más blanco. Levemente andrógino. ¿Estaba esa carne inflada para contener lo incontenible? Su ropa estaba impoluta (solo por eso, Ista debería haber notado la diferencia) y era luminosa como la luna. Por encima de las arrugas de su sonrisa, alegremente acompañadas por las curvas de sus mejillas, chispeaban los ojos del dios. Más anchos que los cielos, más profundos que las simas abismales, de una complejidad sin fin, cada capa un conjunto de otras capas, repetidas hasta el infinito, o lo infinitesimal. Ojos que podían contemplar simultáneamente a cada persona y cada cosa viviente, por dentro y por fuera, con la misma pausada atención.




    Mi señor Bastardo. Ista no pronunció el nombre en voz alta, no fuera a ser que lo confundiera con una oración.




    —¿No estoy un poco superada? —se limitó a decir en vez de lo otro.




    Él se inclinó sobre su inmenso vientre.




    —Pequeña, pero fuerte. Yo, como sabes, no puedo levantar una hoja. Ni doblar el hierro. Ni tu voluntad. Mi Ista.




    —Yo no soy tuya.




    —Hablo con esperanza y anticipación, como lo hacen los pretendientes. —Su sonrisa arrugó aún más su rostro.




    —O con las artimañas de una rata.




    —Las ratas —él hizo esta observación susurrando—, son criaturas bajas, tímidas y directas. Muy limitadas. Para las artimañas hace falta un hombre. O una mujer. Artimañas, traiciones... verdad, triunfo... trampas para osos...




    Ella dio un respingo ante esta posible referencia a Foix.




    —Quieres algo. La lengua de los dioses puede volverse muy meliflua cuando quieren algo. Cuando yo quise algo, cuando recé con la cara pegada al suelo, con los brazos extendidos, llorando de puro miedo, durante años ¿Dónde estabais entonces? ¿Dónde estaban los dioses la noche que murió Teidez?




    —El Hijo del Otoño envió muchos hombres en respuesta a tus oraciones, dulce Ista. Pero estos se apartaron del camino y no llegaron. Puesto que él no podía doblegar sus voluntades, ni sus pasos. Así que se dispersaron a los cuatro vientos como las hojas. —Sus labios se curvaron hacia arriba en una sonrisa más mortalmente seria que ninguna mueca de desagrado que Ista hubiera visto nunca—. Ahora, otro reza con una desesperación tan negra como la tuya. Uno que me es tan querido como Teidez lo era para mi Hermano del Otoño. Y yo te he enviado... a ti. ¿Te apartarás del camino? ¿Como hizo la salvación de Teidez? ¿En el último momento cuando quedaban tan pocos pasos por recorrer?




    El silencio cayó entre ellos.




    Ista tenía la garganta atascada de cólera... y con cosas más complicadas, una mezcla hirviente que ni siquiera ella podía separar ni nombrar. Suponía que un estofado de angustia.




    —Lord Bastardo, bastardo —gruñó entre dientes.




    Él se limitó a sonreír arrebatadoramente.




    —Cuando surja el hombre que pueda hacerte reír, solemne Ista, enfadada Ista, Ista de hierro, entonces sanará tu corazón. No has rezado por ello; es un don que ni siquiera los dioses podemos otorgarte. Estamos limitados a cosas tan sencillas como la redención de tus pecados.




    —La última vez que intenté seguir las santas e inadecuadas instrucciones de los dioses, fui traicionada para cometer un asesinato —escupió ella encolerizada—. Pero por vosotros. No necesito la redención. No quiero ser parte de vosotros. Si pensara que es posible rezar por conseguir la extinción, lo haría; ser consumida, aniquilada, borrada, como los fantasmas desterrados, que mueren la muerte total, y así escapan de las penas del mundo. ¿Qué me pueden dar los dioses?




    Las cejas de él se arquearon en una expresión de buena voluntad muy poco ingenua.




    —¡Bueno, compromiso, dulce Ista!




    Se acercó a ella. Las tablas crujieron y gruñeron peligrosamente bajo sus pies. Ella casi se retiró por la visión de ambos atravesando el suelo para caer a la habitación de abajo. Él sostuvo sus manos sobre los hombros de ella, pero sin tocarlos. Ella notó, con gran molestia, que estaba desnuda. Él se inclinó sobre su vientre, y su ecuador tocó el de ella.




    —Mi marca está en tu frente —murmuró el Bastardo.




    Sus labios rozaron la frente de ella. Ese punto le quemó como si la estuvieran marcando a fuego.




    Me ha devuelto el don de la segunda vista. Una percepción directa e incontrolada del mundo espiritual. Su reino. Ella recordaba cómo el contacto de los labios de la Madre había quemado su carne, igual que ahora, en aquella visión que había tenido tan desastrosas consecuencias, hacía ya mucho. Puedes obligarme a aceptar tu regalo, pero yo no tengo por qué abrirlo. ¡Lo rechazo, y te desafío!




    Los ojos de él centellearon con una chispa más brillante. Dejó que sus manos se deslizaran por la espalda desnuda de ella, y la abrazó apretándola contra su cintura, y se volvió a inclinar para besarla en la boca con un deleite de soberbia lascivia. El cuerpo de ella quedó inundado de una excitación vergonzante, lo que solo la enfureció más.




    De repente, el oscuro infinito se desvaneció abruptamente de aquellos ojos, tan cercanos a los suyos que se cruzaban. Unos ojos humanos se desorbitaron, luego se horrorizaron. El docto de Cabon se atragantó, recuperó su lengua y dio un salto atrás como un novillo asustado.




    —¡Royina! —gimoteó—. Perdonadme. Yo, yo, yo... —su mirada recorrió la habitación, volvió a ella, sus ojos se desorbitaron aún más y buscaron el techo, el suelo o las lejanas paredes—. No sé dónde estoy.




    Ella estaba segura de que en ese momento, no estaba soñando con él. Él estaba soñando con ella. Y lo recordaría vivamente cuando se despertara. Dondequiera que estuviese.




    —Vuestro dios —espetó Ista— tiene un sentido del humor asqueroso.




    —¿Qué? —preguntó él sin entender—. ¿Ha estado aquí? ¿Y yo me lo he perdido? —Su cara redonda adquirió un aspecto desanimado.




    Si fueran sueños reales, cada uno soñando con el otro...




    —¿Dónde estáis ahora? ¿Está Foix con vos?




    —¿Qué?




    Los ojos de Ista se abrieron súbitamente.




    Estaba tumbada boca arriba en el oscuro dormitorio, enredada en sus exquisitas sábanas de lino y el camisón translúcido de Cattilara. Totalmente sola. Escupió una palabrota.




    Supuso que se acercaba la medianoche; la fortaleza había quedado en silencio. Desde la distancia, filtrándose por la celosía de su ventana, llegaba el débil rascado de los insectos. Un pájaro nocturno entonó una nota grave y líquida. Se filtraba un poco de apagada luz de luna, haciendo que la habitación no estuviera por completo a oscuras.




    Se preguntó las plegarias de quién la habrían traído allí. Toda clase de personas le rezaban al Bastardo como al dios de último recurso, no solo aquellos de parentela dudosa. Podía haber sido cualquiera en Porifors. Excepto, suponía, el hombre que no se había despertado de un colapso por desangramiento. Si pudiera encontrar quién me ha hecho esto, le haría desear no haber rezado siquiera una rima antes de acostarse...




    Un cauto crujido y un sonido de pasos arrastrándose sonaron en las escaleras que conducían hasta la galería.




    Ista se zafó de las sábanas, puso los pies descalzos en las tablas y fue sigilosamente hasta la ventana que daba al patio. Levantó el pestillo de la contraventana de madera y la abrió; por suerte no chirrió. Apretó la cara contra el ornamentado encaje de hierro de la reja y miró hacia el patio. La luna menguante aún no había descendido por debajo de la línea del techo. Su enfermiza luz daba en la galería.




    Los ojos de Ista, adaptados a la oscuridad, pudieron distinguir con claridad la alta y grácil silueta de lady Cattilara, con una túnica de color claro, sola, deslizándose silenciosamente por la balconada. Se detuvo frente a la puerta que había al otro extremo, la abrió suavemente y entró.




    ¿Debería seguirla? ¿Escurrirme y espiar, mirar por las ventanas, fisgar como un ladrón? ¡Pues no!




    No importa lo condenadamente curiosa que me hagáis sentir, malditos seáis...




    No había fuerza por la que los dioses pudieran obligarla a seguir a lady Cattilara hasta el dormitorio de su afligido cuñado. Ista cerró la contraventana, se dio la vuelta. Volvió a la cama. Se enterró bajo las sábanas.




    Se quedó despierta, escuchando.




    Tras algunos furiosos minutos, volvió a levantarse. Llevó en silencio un taburete hasta la ventana y se inclinó, apoyando la cabeza contra la reja de hierro, observando. La débil luz de las velas se filtraba por la celosía de enfrente. Por fin, se apagó. Un poco de tiempo más, y la puerta volvió a abrirse a medias, lo justo para que la atravesara una mujer delgada. Cattilara desanduvo sus pasos y bajó las escaleras. No parecía llevar nada.




    Así que supervisaba los cuidados del enfermo. No era algo que estuviera por debajo de los deberes de la señora del castillo, para un hombre de tan alta cuna, un oficial tan esencial, un pariente tan cercano y al parecer tan apreciado por su marido. Quizá lord Illvin recibía alguna medicación nocturna, algún tratamiento esperanzado que el médico había ordenado. Había una docena de posibles explicaciones mundanas, inofensivas.




    Bueno, un puñado.




    Una o dos, por lo menos.




    Ista siseó entre dientes y volvió a la cama. Pasó un largo y mortificante tiempo hasta que volvió a dormirse.




    Para una mujer que había estado rondando por el castillo en secreto por la medianoche, lady Cattilara apareció en las habitaciones de Ista demasiado temprano después del amanecer, rebosante de alegre hospitalidad y con el plan de arrastrar a Ista hasta el templo de la ciudad para el oficio matinal de agradecimiento. Con esfuerzo, Ista suprimió la aguda tensión que le provocaba la presencia de la joven marcesa. Cuando Ista llegó al florido patio de entrada y descubrió a Pejar sosteniendo un caballo para ella, fue demasiado tarde para excusarse. Con los músculos aún doloridos, sintiéndose completamente decrépita, con el ánimo decualquier manera menos agradecido, dejó que la cargaran a lomos del caballo. Pejar condujo la montura a un paso decoroso. Lady Cattilara caminaba más hacia delante en la comitiva, con la cabeza alta, balanceando los brazos, y con suficiente resuello sobrante como para entonar un himno con sus damas mientras descendían la traicionera senda serpenteante.




    La aldea de Porifors, densamente apretada tras sus murallas, era claramente una ciudad que esperaba o bien más murallas o bien un periodo de paz que permitiera prescindir de las mismas. Igualmente, su templo era pequeño y viejo, los altares de los cuatro dioses apenas eran más que nichos cubiertos con un arco alrededor del patio central y la torre del Bastardo era uno de esos edificios provisionales que ha durado más allá de toda expectativa o deseo. A pesar de todo, tras los oficios, el viejo divino se mostró dispuesto a mostrarle a la royina viuda todos los pequeños tesoros de su templo. Ferda le hizo un gesto a Pejar para que atendiera a Ista y se excusó, alegando que no tardaría mucho. Los labios de Ista temblaron ante la inoportunidad.




    Después de todo, los tesoros demostraron no ser tan pequeños, ya que el templo era receptor de la largueza de muchas de las incursiones y cabalgadas más exitosas de lord Arhys. El nombre de lord Illvin también apareció a menudo en el entusiasta inventario del divino. Efectivamente, sí, el crimen que lo había postrado había sido un acontecimiento terrible, terrible. Y ¡ay! Los médicos de este templo rural no podían hacer nada por él, aunque seguía habiendo esperanzas de que hombres más sabios importados de una de las ciudades más grandes de Ibra o Chalion pudieran hacer maravillas, cuando los agentes que lord Arhys había despachado tuvieran éxito en traer alguno. El divino ya había agotado los relatos más interesantes, o escabrosos, de las donaciones y había comenzado con una detallada descripción de los planes para construir un nuevo templo, pendientes de la paz y del patronazgo del marzo y la marcesa, antes de que Ferda volviera.




    Tenía el rostro serio. Se detuvo para arrodillarse brevemente frente al nicho de la Hija de la Primavera, con los ojos cerrados y moviendo los labios, antes de ir al lado de Ista.




    —Perdóneme, docto —Ista cortó sin escrúpulos el monólogo del divino—. Debo hablar con mi buen oficial dedicado.




    Volvieron junto al nicho de la Hija.




    —¿Qué hay? —preguntó Ista en voz baja.




    La voz de él fue igualmente baja.




    —Ha llegado el correo de la mañana de lord de Caribastos. No hay noticias de Foix, de Cabon ni Liss. Por lo tanto pido vuestro permiso para tomar a dos de mis hombres y buscarlos. —Miró a lady Cattilara, que había asumido la tarea de escuchar educadamente al divino, con juiciosa admiración—. Claramente, aquí estáis en las mejores manos. Solo necesitaré unos pocos días para cabalgar hasta Maradi y volver. Lord Arhys se ha comprometido a prestarnos buenos caballos frescos. Espero volver antes de que estéis lista para viajar de nuevo.




    —Esto... no me gusta. No me gustaría prescindir de vuestro apoyo, por si surgiera alguna emergencia.




    —Si las tropas de lord Arhys no pueden protegeros, mi puñado de hombres no podría hacer más —dijo Ferda. Hizo una mueca—. Como se ha demostrado, me temo. Royina, en circunstancias normales os obedecería sin dudar. —Bajó la voz aún más—. Pero está el asunto del oso.




    —De Cabon está más preparado para enfrentarse a esas complicaciones que cualquiera de nosotros dos.




    —Si está vivo —dijo Ferda apesadumbrado.




    —Estoy segura de que vive —Ista decidió que no quería explicar cómo lo sabía. Peor aún, no podía asegurar lo mismo de Foix.




    —Conozco a mi hermano. Puede ser obstinado y persuasivo. Y tramposo, si lo de antes no sirve. Si... su voluntad no le pertenece, pero mantiene su ingenio... no estoy seguro de que de Cabon pueda manejarlo. Yo puedo. Tengo mis maneras. —Su rostro quedó iluminado, temporalmente, por una breve sonrisa fraternal.




    —Mm —dijo Ista. Parecía que la persuasión era cosa de familia.




    —Y está Liss —dijo más vagamente.




    Lo que hubiera acerca de Liss, no lo expandió, e Ista piadosamente, no indagó acerca de ello.




    —Deseo muchísimo que estuviera de vuelta a mi lado, eso es cierto. Y de Cabon —añadió tras un momento. Quizá especialmente de Cabon. Fuera lo que fuese que se traía entre manos el dios, el joven y perplejo divino también estaba metido en ello.




    —¿Tengo vuestro permiso entonces, royina? Estoy seguro de que el dedicado Pejar puede servir a todas vuestras necesidades en esta pequeña corte. Y tiene el suficiente entusiasmo para hacerlo.




    Ista dejó pasar sin comentarlo el pequeño destello de arrogancia de Cardegoss. Si Porifors fuera una corte rural normal, Ferda sin duda tendría razón.




    —¿Pretendes partir ahora?




    Él inclinó la cabeza.




    —Enseguida, si os place. Si hay cualquier problema, cuanto antes llegue, mejor. Y si no lo hay, entonces podré volver antes —añadió ante el ceño fruncido de ella.




    Ella se mordió el labio inferior, dubitativa.




    —Y, como dices, está el asunto del oso. —Trampas para osos, había dicho el dios. Su maldita mascota, huida. Tampoco tenía sentido rezarle al dios en busca de protección; si pudiera controlar directamente a sus salvajes demonios huidos al reino material, supuestamente lo haría, y no dejaría que su debilidad divina dependiera de la debilidad humana.




    —Muy bien —suspiró ella—. Ve entonces, pero vuelve pronto.




    Él le dedicó una tensa sonrisa.




    —¿Quién sabe? Puede que me los encuentre viniendo por la carretera de Tolnoxo y vuelva antes del anochecer.




    Se arrodilló y la besó en la mano, agradecido. Para cuando ella hubo respirado una segunda vez, el aleteo de su capa ya había desaparecido por las puertas del templo.




    El almuerzo, descubrió Ista para su desesperación, iba a ser un festival en la plaza mayor en honor a la royina viuda, incluyendo un coro de chiquillos del pueblo que ofrecería una selección de canciones, himnos y danzas locales, animado, si bien no especialmente rítmico. Lord Arhys no estaba presente; la joven marcesa hizo los honores en nombre del castillo, con un estilo cálido que obviamente fue muy apreciado por los orgullosos y ansiosos padres. Más de una vez, Ista la sorprendió mirando a los niños más pequeños con abierta añoranza en los ojos. Cuando los golfillos hubieron terminado de dar pisotones en sus erráticas cabriolas, y las manos de Ista fueron besadas por todos hasta el último, la volvieron a cargar a lomos de su caballo y le permitieron escapar. Subrepticiamente, Ista se limpió en las crines del caballo la mocosa ofrenda que le había dejado en los dedos el chiquillo del resfriado. Para entonces, casi se alegraba de ver al caballo. Casi.




    Tras desmontar de nuevo en el florido patio de entrada, Ista estaba decidiendo si se sentía molesta o halagada por la sugerencia de lady Cattilara, delicadamente enunciada, de que quizá una dama de la edad de la royina desearía una siesta vespertina, cuando fuera se alzó un grito para que no cerraran el portón.




    —¡Ah del castillo de Porifors! ¡Correo del castillo de Oby!




    Ista giró sobre sus talones ante la voz familiar y escandalosa. Atravesando la puerta montada en un penco amarillo, gordo y sudoroso, estaba Liss. Vestía la librea del castillo y el leopardo, y sostenía levantado un zurrón de cuero a la manera oficial, con los sellos de cera oscilando colgados de sus cintas. Su camisa, bajo el tabardo, estaba tan húmeda de sudor como el caballo, y su rostro enrojecido por efecto del sol. Abrió la boca de par en par al ver las macetas de color y verdor.




    —¡Liss! —gritó Ista de alegría.




    —¡Ah, royina! ¡Estáis aquí después de todo!




    Liss sacó los pies de los estribos, pasó la pierna izquierda por encima del cuello del caballo y bajó de un salto. Sonriendo de oreja a oreja, le hizo una reverencia cortesana a Ista; Ista la tomó de las manos para ponerla en pie. Fue todo lo que pudo hacer para no abrazarla.




    —¿Cómo has llegado hasta aquí en este caballo? ¿Te ha encontrado Ferda?




    —Hombre, he llegado en este caballo, por supuesto, que va como un caracol. ¿Ferda? ¿Está bien Ferda? ¡Hola, Pejar!




    El sargento dedicado que estaba junto al codo de Ista le devolvió una amplia sonrisa.




    —¡Démosle gracias a la Hija, lo lograste!




    —Si las historias que he oído eran ciertas, ¡vosotros estuvisteis mucho peor que yo!




    —Ferda partió de aquí no hace ni tres horas —dijo Ista ansiosamente—. Debes haberte cruzado con él en la carretera de Tolnoxo ¿no?




    Liss arrugó el entrecejo.




    —Es que he venido por la carretera de Oby.




    —Oh. Pero como has... venga, ven, ven. ¡Siéntate conmigo y cuéntamelo todo! ¡Cómo he echado de menos tu almohazado y tus cuidados!




    —Sí, querida royina, pero primero he de entregar mis despachos, puesto que por hoy vuelvo a ser correo, y he de encargarme del animal. No es mío, gracias a los cinco dioses. Pertenece a una casa de postas que hay a medio camino entre aquí y Oby. Aunque bien vendría bien un cubo de agua.




    Ista le hizo un gesto a Pejar, y este asintió y partió a la carrera.




    Cattilara y sus damas se acercaron. La marcesa sonreía a la chica correo y a Ista con extrañeza y curiosidad.




    —¿Royina...?




    —Esta es mi valiente, fiel y real dama de compañía, Annaliss de Labra. Liss, saluda a lady Cattilara de Lutez, marcesa de Porifors, y a... —Ista fue desgranando las filas de las damas de Cattilara, que miraban a la chica correo sin entender nada. Liss les fue dedicando pequeñas reverencias en cada presentación.




    Pejar llegó corriendo y salpicando agua del cubo. Liss lo cogió al vuelo y metió dentro la cabeza entera. La sacó para respirar con un suspiro de alivio, y su trenza negra empapada salpicó un arco de gotas que casi alcanzó a las damas de Cattilara, quienes retrocedieron.




    —¡Ah! Eso está mejor. Por los cinco dioses que hace calor en Caribastos en esta época del año. —Permitió que el cubo continuara hasta su caballo, dándole una palmada en el flanco.




    —Estábamos seguros de que alertaste a aquella aldea en el cruce de caminos, pero no teníamos ni idea de dónde podrías haber ido después —dijo Pejar animado, mientras el caballo lo empujaba al meter el hocico en el agua.




    —Para cuando llegué allí, mi buen caballo de correo estaba acabado, pero mi librea y mi bastón de la cancillería los persuadieron para que me dejaran otro. No tenían soldados para enfrentarse a los jokonios, así que los dejé para que se pusieran a salvo y cabalgué hacia el este tan rápido como pude azotar al pobre caballo de tiro, que no dejaba de resoplar. ¿Lograron escapar los aldeanos?




    —Cuando nosotros legamos allí, cerca de la puesta de sol, habían huido todos —dijo Pejar.




    —Bien. Bueno, justo después de esa misma puesta de sol llegué a una casa de postas en la carretera principal a Maradi, y una vez que los convencí de que no estaba delirando, empezaron a preparar la caza. O eso pensé. Dormí allí, y cabalgué hasta Maradi la mañana siguiente, a paso un poco más tranquilo, solo para encontrarme con el provincar de Tolnoxo sacando por las puertas de la ciudad la caballería para emprender la persecución. Con lo rápidos que avanzaban los jokonios, temí que sería demasiado tarde.




    —Y lo fue —admitió Ista—. Pero al castillo de Porifors llegó un correo a tiempo para que lord Arhys preparara una emboscaba en la ruta de retirada de los jokonios.




    —Sí, ese tiene que haber sido uno de los tipos que salió directamente de la casa de postas, que los cinco dioses hagan llover bendiciones sobre su ingenio. Uno de ellos dijo que era nativo de esta región. Yo tenía la esperanza de que supiera lo que se hacía.




    —¿Oíste algo sobre Foix y el docto de Cabon? No hemos vuelto a verlos desde que los ocultamos bajo aquel puentecillo.




    Liss negó con la cabeza, el ceño fruncido.




    —Lo dije en la casa de postas, y avisé a los tenientes de lord de Tolnoxo, cuando nos cruzamos, para que estuvieran atentos. No estaba segura de si los habrían capturado los jokonios, igual que vos, o si se habían escapado, o si avanzarían o retrocederían siguiendo el camino, o se adentrarían en la espesura, o qué. Así que fui al templo de Maradi, localicé a una divina de alto rango de la orden del docto de Cabon y le conté nuestros problemas, y que nuestro divino posiblemente estaría por los caminos, necesitado de ayuda. Así que se comprometió a enviar a varios dedicados a buscarlos.




    —Eso estuvo bien pensado —dijo Ista, con cálida voz de aprobación.




    Liss sonrió agradecida.




    —Me pareció poco. Esperé un día en la oficina de la cancillería en Maradi, pero no llegaban noticias de la columna de de Tolnoxo. Así que me busqué un camino más rápido hacia el sur y me presenté voluntaria para ir como correo hasta Oby. Sabía que, como es la fortaleza más grande, lo más probable es que fuerais rescatada por sus soldados y conducida allí. Entonces volé. No creo que ningún correo haya cabalgado por esa carretera tan rápido como yo aquel día. —Se apartó un mechón de pelo mojado de su rostro quemado por el sol, echándolo hacia atrás con los dedos—. Seguía sin saberse nada cuando llegué a la fortaleza por la noche. Pero mis esfuerzos fueron recompensados la siguiente mañana, cuando llegó la carta del marzo de Porifors diciendo que habíais sido rescatados. El señor y los hombres de Oby también habían salido a patrullar en busca de los jokonios, pero volvieron aquella tarde.




    —Mi padre es el marzo de Oby —intervino Cattilara, y un matiz nervioso se filtró en su voz—. ¿Le viste?




    Liss repitió aquella medio reverencia medio genuflexión suya.




    —Goza de buena salud, mi señora. Le supliqué el favor de cabalgar como correo hasta Porifors, para reunirme cuanto antes con la royina. —Sostuvo en alto su zurrón—. Me hizo partir al amanecer esta mañana. Recibí esto de sus propias manos. Puede que aquí haya algo para vos... ah. —Sus ojos se iluminaron al ver acercarse al alcaide de Porifors, un señor menor, anciano y sin tierras que a Ista le recordaba mucho a de Ferrej, excepto que era delgado en vez de corpulento. El mozo Goram le pisaba los talones. El alcaide se hizo cargo de la bolsa, para obvio alivio de Liss, y se apresuró a irse con ella, tras ordenar al mozo que ayudara con el caballo de la correo.




    —Debes estar agotada —dijo lady Cattilara, cuyos ojos se habían abierto de par en par más de una vez durante el relato de Liss—. ¡Una prueba tan terrible!




    —Oh, pero si me encanta mi trabajo —dijo Liss alegremente, sacudiéndose el polvoriento tabardo—. La gente me da caballos rápidos y se aparta de mi camino.




    Los labios de Ista sonrieron ante esto. Efectivamente, era razón más que suficiente para la alegría.




    Pero al menos parecía que no había dejado partir a Ferda para nada, a pesar de que no se hubiera cruzado con Liss en el camino. Y que se podía esperar que para cuando Ferda llegara a Maradi, se encontraría a su hermano poseído por el oso y a su director espiritual a salvo y a cargo del templo de allí.




    Liss, que intentaba seguir a su caballo mientras Goram se lo llevaba, hacía pequeñas reverencias en todas direcciones, excusándose.




    —Cuando mi dama de compañía se haya encargado de su montura, tendrá necesidad de un baño, como la tuve yo —dijo Ista suavemente—. Y, os ruego, necesitará que se le preste algo de ropa. Los jokonios robaron sus cosas junto con las mías.




    De hecho, el extremadamente escaso guardarropa de Liss había estado, casi todo, en sus alforjas. Pero Ista consideró que las damas de Cattilara tenían la nariz levantada por algo más que por olor a caballos y a sudor de la chica de baja cuna y alta silla de montar.




    —¡Y comida, os ruego, querida royina! —dijo Liss por encima del hombro.




    —Será digna de tu gran cabalgada, cuya fama llegará hasta la misma Cardegoss en mi próxima carta —prometió Ista.




    —¡Mientras sea rápida, que sea lo que os plazca!




    Liss pasó un buen rato en los establos, pero por fin se presentó en las nuevas habitaciones de Ista. Las damas de Cattilara, hijas de pequeños señores locales que casi se habían postrado de hinojos por el honor de servir a la royina viuda, quedaron claramente menos complacidas por la tarea de servir a Liss. Pero Liss recibió un baño, bajo la atenta mirada de Ista, entre bocado y bocado de la bandeja de pan, aceitunas, queso y frutas secas, y taza tras taza de té templado. Sus hediondas ropas de monta fueron enviadas a los criados para que las lavaran adecuadamente.




    Los sobrantes de Cattilara iban mucho más con la altura y la edad de Liss que con las de Ista, aunque tuvieran un corte demasiado generoso en el escote para la muchacha. Liss reía de deleite y asombro, haciendo ondear una delicada manga, e Ista sonreía ante el placer que le provocaba esa riqueza tan poco familiar.




    La satisfacción de una persona con Liss fue completa; la acólita médica por fin tenía alguien que asumiera el cuidado de las heridas de Ista para poder volver a sus abandonados templo y familia. Liss no había acabado de secarse cuando la acólita finalizó sus instrucciones, le entregó un suministro de vendas y ungüentos, reunió sus cosas, recibió una buena gratificación de Ista por sus molestias, y partió para su casa.




    El almuerzo de esa tarde fue servido en una habitación más pequeña junto al patio de la fuente con forma de estrella, y resultó ser una reunión casi exclusivamente femenina, bajo el dominio de lady Cattilara. No se dejó ninguna silla ritualmente vacía.




    —¿Es que lord Arhys no cena esta noche? —preguntó Ista mientras se sentaba a la diestra de la marcesa. ¿Cena alguna vez?— Pensaba que sus fiebres tercianas os preocuparían.




    —No tanto como sus deberes militares. —Le confió lady Cattilara con un suspiro—. Se ha llevado algunos hombres para patrullar la frontera norte. Tendré el corazón en un puño hasta que vuelva. Cada vez que parte siento en el interior terror y agonía, aunque por supuesto sonrío y no le dejo que lo sepa. Si alguna vez le pasara algo, creo que me volvería loca. Oh. —Cubrió su desliz con un sorbo de vino y sostuvo la copa hacia Ista en saludo—. Pero vos lo comprendéis, estoy segura. Me gustaría mantenerlo siempre a mi lado.




    —¿Acaso no es su magnífica habilidad militar parte de su (admitamos como espantoso) atractivo? Retenedlo y os arriesgáis a matar la misma cosa que admiráis en vuestro intento por protegerla.




    —Oh, no —dijo lady Cattilara con seriedad. Negando, pero no respondiendo a la objeción, se dio cuenta Ista—. Le hago que me escriba todos los días cuando está fuera. Si se olvida, me enfado mucho con él. —Curvó los labios hacia arriba y sus ojos chispearon de risa—. ¡Por lo menos durante una hora entera! Pero nunca se olvida. De todos modos, se supone que debería estar de vuelta para el anochecer. Lo esperaré observando la carretera desde la torre norte, y cuando vea su caballo, mi corazón dejará de ahogarme y en vez de eso empezará a latir mil veces por minuto. —Su rostro se suavizó con la anticipación.




    Ista dio un gran mordisco al pan.




    En cualquier caso, la comida era excelente. Lady Cattilara, o el cocinero del castillo, por lo menos no trataban de imitar los excesos (o aún peor, lo que ellos imaginasen que eran los excesos) de los festines de la corte de Cardegoss, sino que servían platos sencillos y frescos. Esta noche parecía haber más dulces, a lo que Ista no puso pegas y que a Liss evidentemente le encantó, consumiendo una porción envidiable. Estaba muy callada en esta compañía, a Ista le parecía que estaba excesivamente impresionada por lo que la rodeaba. Ista pensó que prefería haber oído el relato de Liss antes que los cotilleos locales que llenaron el tiempo. Cuando se escaparon de las damas y volvieron al patio adoquinado, Ista se lo dijo, y la regañó por su timidez.




    —Realmente —admitió Liss— creo que es el vestido. Me sentía muy torpe junto a esas chicas de alta cuna. No sé cómo se las arreglan con estas ropas tan lujosas. Estoy segura de que voy a tropezar conmigo misma y desgarrar algo.




    —Entonces paseemos por el pórtico, así podré estirar mis costras como me indicó la acólita, y tú podrás practicar cómo moverte vestida de seda para honrarme en esta corte. Y cuéntame más de tu cabalgada.




    Liss acortó sus pasos de manera más apropiada para una dama, adaptándose al lento cojear de Ista en el fresco claustro. Ista la acribilló a preguntas por todos los aspectos de su viaje. No es que Ista necesitara un catálogo de cada pelo, defecto, virtud y tic de cada caballo que Liss hubiera montado en los últimos días, pero la voz de Liss era una música tan bienvenida que apenas le importaba de lo que hablaba. Ista se encontró con que tenía menos de lo que informar de su propia cabalgada, ciertamente no los detalles de la carne de caballo jokonio, que había experimentado como su principal sustento. Y tampoco tenía deseos de recordar a las moscas verdes reuniéndose para alimentarse de la sangre en coagulación.




    Al pasar junto a un pilar, Liss alargó la mano para pasar los dedos por la tracería esculpida.




    —Parecen brocados de piedra. Porifors es un castillo mucho más bello de lo que me esperaba. ¿Es lord Arhys de Lutez tan buen espadachín como presumía la marcesa?




    —De hecho, sí. Mató a cuatro enemigos que intentaron escapar conmigo. Otros dos huyeron. —No los había olvidado. En retrospectiva, casi se alegraba de que el oficial traductor hubiera sido uno de los que habían huido. Había hablado con él, mirándolo a la cara, demasiadas veces para imaginárselo como un número, borroso entre las filas sin rostro de los caídos. Una debilidad femenina, quizá, como negarse a comer cualquier animal que uno hubiera considerado una mascota.




    —¿Es cierto que el marzo cabalgó con vos en su silla?




    —Sí —fue la escueta respuesta de Ista.




    Los ojos de Liss chispearon de deleite.




    —¡Qué espléndido! Qué pena que esté casado, ¿no? ¿De verdad es tan guapo como su mujer parece pensar?




    —No sabría decirte —gruñó Ista—. Aunque hay que admitir que es atractivo —añadió reticente para hacer justicia.




    —Qué bonito tener a un señor así a los pies. Después de todo eso, me alegro de que hayáis venido a un sitio como este.




    Ista iba a decirle “No estaba exactamente a mis pies”, pero lo cambió.




    —No tengo intención de quedarme aquí.




    Liss levantó las cejas.




    —La acólita de la madre dijo que todavía no podíais cabalgar demasiado.




    —No debería, quizá. Me resultaría incómodo. Pero podría si es necesario. —Ista seguía la admirada mirada de Liss por el patio, sombreado a la luz oblicua de la tarde, e intentó expresar una razón para su incomodidad que no implicara los malos sueños. Un motivo racional y sensato, propio de una mujer que no estaba lo más mínimamente loca. Se frotó el picor de la frente—. Estamos demasiado cerca de Jokona. No sé qué tratados de ayuda mutua existen actualmente entre Jokona y Borasnen, pero todo el mundo sabe que el puerto de Visping es el premio sobre el que ha puesto los ojos mi real hija. Lo que hay planeado para este otoño no será una simple incursión fronteriza. Y esta primavera ha sucedido aquí un evento que no habrá ayudado precisamente a mejorar las relaciones con el príncipe de Jokona. —Ista no miró a la habitación de la esquina.




    —¿Os referís a cómo el maestre de caballerizas fue apuñalado por aquel cortesano jokonio? Goram me lo contó mientras limpiábamos al gordo palomino. Un tipo extraño; creo que es un poco simplón, pero conoce bien su trabajo. Vamos royina, andáis con más dificultades que mi segundo caballo. Sentaos, descansad. —Escogió un banco sombreado al fondo del patio, el mismo en el que se habían reunido las damas de Cattilara la pasada noche, y con un aire de firme testarudez, hizo a Ista sentarse en él. Tras un momento de silencio, le dirigió a Ista una mirada de soslayo—. Un vejete curioso, ese Goram. Quería saber si una royina era de rango superior a una princesa; porque una princesa era hija de un príncipe, pero vos solo erais la hija de un provincar. Y Sara, la viuda del roya Orico, era una royina viuda más reciente que vos. Yo le dije que un provincar chalionés valía lo mismo que cualquier príncipe roknari, y además vos erais la madre de la mismísima royina de todo Chalion-Ibra, y nadie más es eso.




    Ista se obligó a sonreír.




    —Supongo que no suele cruzarse con royinas muy a menudo. ¿Lo dejaron satisfecho tus respuestas?




    Liss se encogió de hombros.




    —Eso pareció. —Frunció el ceño—. ¿No es algo extraño que un hombre yazca inconsciente así, durante meses?




    Fue el turno de Ista para encogerse de hombros.




    —Ataques de apoplejía, cabezas rotas, cuellos rotos... ahogamientos... sucede así, a veces.




    —Pero algunos se recuperan ¿no?




    —Creo que los que se recuperan empiezan a hacerlo... antes. La mayoría de los que caen así no viven tanto después, a menos que reciban cuidados extraordinarios. Es una muerte lenta y fea para un hombre. O para cualquiera. Es mejor irse deprisa al principio.




    —Si Goram cuida a lord Illvin la mitad de bien que a sus caballos, quizá eso lo explique.




    Ista se dio cuenta de que el mencionado hombrecillo retaco había salido de la habitación de la esquina y se había agachado tras la balaustrada a observarlas. Pasado un tiempo, se puso de pie, bajó las escaleras y cruzó el patio. Mientras se acercaba, sus pasos se acortaron, retrajo la cabeza como una tortuga y se cogió las manos.




    Se detuvo a poca distancia, dobló las rodillas e inclinó la cabeza, primero hacia Ista, luego hacia Liss y luego otra vez hacia Ista, como para asegurarse. Sus ojos eran del color del acero en bruto. Su mirada no parpadeaba bajo aquellas pobladas cejas.




    —Sí —dijo al fin en dirección a un punto entre ambas mujeres—. Es de la que él hablaba, sin duda. —Apretó los labios y repentinamente fijó la mirada en Liss—. ¿Se lo has preguntado?




    Liss sonrió con la boca torcida.




    —Hola, Goram. Bueno, a eso iba.




    Él se rodeó el cuerpo con los brazos, meciéndose adelante y atrás.




    —Pregúntale entonces.




    Liss inclinó la cabeza a un lado.




    —¿Por qué no lo haces tú? No muerde.




    —Sque n —murmuró él de forma ininteligible, mirándose a los pies—. Tú.




    Liss se encogió de hombros con divertido asombro y se volvió hacia Ista.




    —Royina, Goram desea que vayáis a ver a su amo.




    Ista se recostó en su asiento y se mantuvo callada un buen rato, conteniendo el aliento.




    —¿Por qué? —preguntó al fin.




    Goram levantó la vista para mirarla, y luego volvió a mirarse los pies.




    —Sois aquella de la que él hablaba.




    —Seguramente —dijo Ista tras otro momento— ningún hombre querría ser visto en su lecho de enfermedad por extraños.




    —Eso es cierto —dijo Goram. Parpadeó, y la miró con dureza.




    Liss, arrugando los ojos, la cogió de la mano y le susurró al oído.




    —En el establo se mostró más hablador. Creo que lo asustáis.




    Ista pensó que a una persuasión mediante la verborrea podía resistirse, pero que a este extraño embrollo no podía encontrarle la salida. Ojos ansiosos, lengua de madera, la silenciosa presión de la expectativa... Podía maldecir a un dios, pero no podía maldecir a un mozo de cuadras.




    Echó una ojeada al patio a su alrededor. Ahora no era mediodía ni medianoche. Ningún detalle se ajustaba a su sueño. En su sueño no estaban Goram ni Liss, la hora del día era la equivocada... quizá era seguro, benigno. Respiró hondo.




    —Vayamos pues, Liss. Renovemos mi peregrinación y vayamos a ver una ruina más.




    Liss la ayudó a levantarse, con su rostro alerta de abierta curiosidad. Ista subió las escaleras cogida de su brazo, lentamente. Goram la observaba ansiosamente, moviendo los labios, como si la ayudara mentalmente a subir cada escalón.




    Las mujeres siguieron al mozo hasta el extremo de la galería. Este abrió la puerta, retrocedió y volvió a hacer una inclinación. Ista dudó, y luego siguió a Liss al interior.
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    La habitación estaba más iluminada de lo que ella había visto en sus visiones, ya que las contraventanas de la pared del fondo estaban abiertas al cielo azul que había al otro lado. El efecto era airoso y agradable. La habitación no olía como la de un enfermo, no había manojos de hierbas de olor fuerte colgando de las vigas en un vano intento de enmascarar el olor de las heces, el vómito o la desesperación. Solo aire fresco, cera para la madera y un leve, y no desagradable, aroma a ocupación masculina. Nada desagradable.




    Ista se obligó a mirar a la cama, y se quedó pasmada.




    La cama estaba hecha, él descansaba sobre la colcha no como un enfermo en su cama, sino como un hombre que se había echado un rato en mitad de un día ocupado. O como un cadáver dispuesto con sus mejores atavíos para el entierro. Alto y delgado, exactamente igual que en sus sueños, pero vestido de forma muy diferente: no paciente o durmiente, sino cortesano. Una blusa marrón bordada con hojas entrelazadas estaba abrochada hasta su cuello. Pantalones a juego estaban remetidos en unas pulidas botas abrochadas hasta la rodilla. Una capa marrón oscuro estaba abierta a sus lados y bajo él, y sobre los pliegues ordenadamente dispuestos descansaba una espada envainada, con la empuñadura decorada con incrustaciones bajo la exánime mano de él. Un sello brillaba en uno de sus dedos.




    No tenía el pelo simplemente peinado hacia atrás desde la alta frente, sino trenzado en cuidadas trencitas que subían desde sus sienes pasando por su coronilla. Su largura oscura y escarchada acababa en una coleta que habían pasado por encima de su hombro derecho para que descansara sobre su pecho. El final de la melena, al otro extremo del lazo marrón, había sido cepillado para alisarlo. Estaba afeitado, y recientemente. Un olor a agua de espliego llegó hasta las fosas nasales de Ista.




    Esta se dio cuenta de que Goram la observaba con una intensidad dolorosa, retorciendo y agarrándose las manos.




    Toda esta belleza silenciosa debía ser obra suya. ¿Qué habría sido el hombre de la cama para recibir tal devoción de este lacayo, ahora que evidentemente había perdido todo poder para castigar o recompensar?




    —Por los cinco dioses —jadeó Liss—. Está muerto.




    Goram sorbió.




    —No, no lo está. No se pudre.




    —¡Pero no respira!




    —Sí que lo hace. Puede verse con un espejo, verás. —Rodeó la cama y cogió un diminuto espejo de mano de un baúl cercano. Con una mirada a la chica desde debajo de sus pobladas cejas, lo sostuvo sobre las fosas nasales de lord Illvin—. ¿Ves?




    Liss se inclinó sobre la forma inmóvil y le dirigió una mirada escéptica.




    —Eso es una huella de tus dedos.




    —¡No lo es!




    —Bueno... puede que... —Liss se enderezó y retrocedió haciendo un gesto nervioso, como si invitara a Ista a tomar el lugar que acababa de dejar junto a la cama y juzgara por sí misma.




    Ista se acercó más, bajo la mirada ansiosa de Goram, tratando de encontrar algo que decirle al hombre canoso.




    —Lo cuidas bien. Una tragedia que Sir de Arbanos haya caído así.




    —Sí —dijo él. Tragó saliva—. Así que... adelante, señora.




    —¿Perdón?




    —Besadlo.




    Solo por un instante, apretó tanto los dientes que le dolió la mandíbula. Pero no había burla oculta en el rostro arrugado y nervioso de Goram. Ningún indicio de chanza.




    —No te entiendo.




    Él se mordió el labio.




    —Fue una princesa la que lo dejó así. Pensé que quizá vos podríais despertarlo. Siendo una royina... royina viuda —añadió tras un momento de duda.




    Para su desesperación, comprobó que él iba mortalmente en serio.




    —Goram, eso es un cuento infantil, y aquí ninguno somos niños —dijo con tanta amabilidad como pudo.




    Un débil sonido de atragantamiento la hizo mirar a un lado. Liss tenía el rostro descompuesto, pero se aguantaba la risa, gracias a los cinco dioses.




    —Podríais intentarlo. No pasa nada malo por intentarlo. —Volvía a mecerse incómodo, adelante y atrás.




    —Y me temo que tampoco pasaría nada bueno.




    —Nada malo —repitió él con terquedad—. Hay que intentar algo.




    Tenía que haber pasado varias horas preparando meticulosamente la escena, a su amo, para que ella lo viera. ¿Qué esperanza desesperada podía impulsarlo a extremos tan grotescos?




    Quizá él también tiene sueños. El pensamiento la dejó sin aliento.




    El recuerdo del segundo beso del Bastardo la hizo sonrojarse. ¿Y si no había sido solo una broma impía sino otro don, uno otorgado con la intención de que fuera transmitido? ¿Se le podría haber otorgado la facultad de realizar un milagro de curación de esta forma? Así son los santos seducidos por los dioses. El corazón lo tenía desbocado de oculta excitación. Una vida por una vida, y por la gracia del Bastardo mis pecados son perdonados.




    Con una especie de fascinación, se inclinó hacia delante. La piel afeitada de la mandíbula de Illvin estaba demasiado estirada sobre los delicados huesos. Sus labios eran de un color neutro, un poco abiertos sobre dientes cuadrados y claros.




    Ni calientes ni fríos, cuando sus labios se apretaron contra ellos...




    Ella respiró dentro de esa boca. Recordaba que la lengua era el órgano consagrado al Bastardo, al igual que el vientre lo era para la Madre, el miembro masculino para el Padre, el corazón para el Hermano y el cerebro para la Hermana. Debido a que la lengua era la fuente de todas las mentiras, alegaban falsamente los herejes quadrenos. Se atrevió secretamente a recorrer aquellos dientes, a tocar la fría punta de la lengua de él con la suya, igual que el dios había invadido su boca en el sueño. Abrió los dedos sobre el corazón de él, sin atreverse a tocar, a sentir el vendaje que envolvía su pecho bajo esa ornamentada blusa. El pecho de él no subió. Sus ojos oscuros, cuyo color conocía ella de memoria, no se abrieron maravillados. El hombre yacía inerte.




    Ella se tragó un gemido de desengaño, ocultó su desilusión, se enderezó. Encontró su voz, que se había perdido en algún sitio.




    —Como ves, no sirve de nada. —Estúpida esperanza y estúpido fracaso.




    —Eh —dijo Goram. Tenía los ojos entrecerrados, mirándola intensamente. Él también parecía decepcionado, pero de ningún modo desanimado—. Tiene que ser otra cosa.




    Dejadme salir de aquí. Es demasiado doloroso.




    Liss, que estaba de pie contemplando esta representación, le dirigió a Ista una muda mirada de disculpa. Parecía que más tarde convendría tener una charla sobre los deberes de una dama de compañía para mantener apartados de la presencia de su señora lo inoportuno, lo simplón y lo extraño.




    —Pero vos sois aquella de la que hablaba —repitió Goram en tono insistente. Al parecer recuperaba su audacia. O quizá la inutilidad del beso había reducido el temor reverencial que sentía hacia ella. Después de todo, ella no era más que una royina viuda, obviamente no lo suficientemente poderosa para devolver el hálito de la vida a los moribundos—. No muy alta, pelo suelto y rizado cayendo por la espalda, ojos grises, rostro serio... grave, dijo que erais grave. —La miró de arriba abajo y asintió, como si estuviera satisfecho del gesto grave de ella—. La misma.




    —¿Quién lo dijo, quién me describió ante vos?—exigió Ista, exasperada.




    Goram señaló a la cama con la cabeza.




    —Él.




    —¿Cuándo? —la voz de Ista salió más seca de lo que ella había pretendido; Liss dio un respingo. Goram abrió las manos.




    —Cuando se despierta.




    —¿Se despierta? Yo pensaba, lady Cattilara me dio a entender, que no había salido de su sopor desde que lo apuñalaron.




    —Eh, lady Catti —dijo Goram, sorbiendo. Ista no estaba segura de si haciendo un comentario o despejándose la nariz—. Pero no se queda despierto, veis. Se despierta casi todos los días un rato, cerca del mediodía. Principalmente intentamos que coma todo lo que pueda, mientras puede tragar sin ahogarse. Pero no come suficiente. Se está consumiendo, podéis verlo. Lady Catti, ella tuvo la buena idea de meterle leche de cabra por la garganta con un tubito de cuero, y podéis ver que ayuda, pero no lo suficiente. Ahora está demasiado delgado. Cada día se aferra menos a la vida.




    —¿Es coherente cuando está despierto?




    —Eh —Goram se encogió de hombros.




    No era una respuesta esclarecedora. Pero si se despertaba ¿Por qué no ahora, con su beso, o en cualquier otro momento? ¿Por qué justo en el momento en que su hermano dormía su sueño inerte...? Su mente rehuyó el pensamiento.




    —A veces habla —añadió Goram—. Algunos dirían que delira.




    —Es muy extraño, ¿no creéis? —dijo Liss—. ¿Hechicería roknari?




    Ista vaciló ante la idea. Yo no iba a preguntarlo. No iba a sugerirlo. No quiero nada que ver con lo extraño.




    —La hechicería es ilegal en los principados y el archipiélago.




    Y por más que razones teológicas; en Chalion tampoco es que se animara a la gente a practicarla. Pero si había oportunidad, y la suficiente desesperación, instinto criminal o soberbia, un demonio suelto podría representar tanta tentación para un quadreno como para un quintariano. O más, ya que un quadreno que hubiera contraído un demonio se arriesgaba a peligrosas acusaciones de trasgresión herética si le pedía ayuda a su templo.




    Goram volvió a encogerse de hombros.




    —Lady Catti, ella piensa que es veneno de aquella daga roknari, porque la herida no se cura normalmente. Yo solía envenenar a las ratas de los establos, y nunca vi un veneno que funcionara así.




    Liss juntó las cejas mientras estudiaba la silueta inmóvil.




    —¿Le has servido mucho tiempo?




    —Va para tres años.




    —¿Como mozo de cuadras?




    —Mozo de cuadras, sargento, mensajero, burro de carga, lo que hiciera falta. Y ahora enfermero. Los otros están demasiado asustados. Tienen miedo de tocarlo. Soy el único que lo hace bien de verdad.




    Liss inclinó la cabeza a un lado, su ceño fruncido de curiosidad no disminuyó.




    —¿Por qué lleva el pelo al estilo roknari? Aunque tengo que decir que le queda bien.




    —Va allí. Iba allí. Como explorador del marzo. Era lo bastante bueno para pasar, conoce el idioma; una vez me dijo que la madre de su padre era roknari, por mucho que aprendiera a persignarse por los cinco.




    Afuera sonaron pasos, y él levantó la mirada sobresaltado. La puerta se abrió. La voz de lady Cattilara sonó secamente.




    —¿Goram, qué estás haciendo? He oído voces... oh. Os ruego que me perdonéis, royina.




    Ista se dio la vuelta, cruzando los brazos; lady Cattilara la saludó con una inclinación, aunque le dirigió al mozo una breve mueca de disgusto. Llevaba un delantal sobre el exquisito vestido que había lucido en el almuerzo, e iba seguida por una doncella que llevaba un aguamanil tapado. Sus ojos se abrieron al recorrer el atuendo cortesano del paciente. Expulsó por la nariz un soplido enojado.




    Goram se encogió, bajó la vista y se refugió en un repentino acceso de su ininteligible farfullar.




    Ista se conmovió por su mirada de cordero degollado y trató de sacarlo del embrollo.




    —Debéis excusar a Goram —dijo suavemente—. Yo le pedí si podía ver a lord Illvin porque... —Sí, ¿por qué? ¿Para ver si se parecía a su hermano? No, eso no era convincente. ¿Para ver si se parecía a mis sueños? Peor—. Me di cuenta de que lord Arhys estaba muy preocupado por su mal estado. He decidido escribirle a una médica muy experimentada que conozco en Valenda, la docta Tovia, para ver si tuviera algún consejo que dar en el caso. Por eso quería ser capaz de describirlo a él y a sus síntomas con exactitud. Es una maniática de la precisión en sus diagnósticos.




    —Eso es extremadamente amable de vuestra parte, royina, ofrecer vuestra propia médico —dijo lady Cattilara, aparentemente conmovida—. Es verdad que mi marido está muy apenado por la tragedia de su hermano. Si los maestros cirujanos que hemos mandado a buscar siguen sin estar dispuestos a viajar tan lejos, nos estamos encontrando que tales adeptos suelen ser ancianos, estaríamos muy agradecidos por tal ayuda. —Le dirigió una mirada dubitativa a la doncella de la jarra—. ¿Creéis que querría saber cómo lo alimentamos con leche de cabra? Me temo que el procedimiento no es muy agradable. A veces se ahoga.




    Las implicaciones eran claras, siniestras y repulsivas. Con todo el trabajo que se había tomado Goram para presentar a su amo de la manera más digna posible, Ista no tenía ánimo de ver ese alto cuerpo despojado de sus adornos cortesanos y sometido a indignidades, por muy necesarias que fueran.




    —Creo que la docta Tovia estará bien familiarizada con todos los trucos del cuidado de los enfermos. No creo que haga falta que yo lo observe.




    Lady Cattilara pareció aliviada. Con un gesto a Goram y a la doncella para que continuaran, sacó a Ista y a Liss a la galería, y anduvo con ellas hasta las habitaciones de Ista. Caía el crepúsculo; el patio ya estaba en sombras, aunque las nubes más altas resplandecían de color melocotón contra el azul que se oscurecía.




    —Goram es un hombre muy servicial —le dijo Cattilara a Ista en tono de disculpa—, pero me temo que es algo más que un poco simplón. Aunque con mucho es el mejor de los hombres de Illvin que se ha ofrecido a atenderlo. Creo que están demasiado horrorizados. Goram ha llevado una vida más dura antes, y no es remilgado. Ni siquiera podría empezar a ocuparme de Illvin sin él.




    A juicio de Ista, la lengua de Goram era simple, pero sus manos no, por mucho que pareciera el vivo ejemplo del asistente atontado.




    —Parece sentir una lealtad poco común hacia lord Illvin.




    —No es de extrañar. Creo que en su juventud fue asistente de un oficial, y fue capturado por los roknari durante una de las desafortunadas campanas del roya Orico, y vendido como esclavo a los quadrenos. En cualquier caso, Illvin lo rescató, creo que fue en uno de sus viajes a Jokona. No sé si Illvin se limitó a comprarlo o qué, aunque parece ser que hubo una desagradable desventura de por medio. Goram ha permanecido junto a Illvin desde entonces. Supongo que es demasiado viejo para irse y buscarse una nueva vida en cualquier otro sitio. —Repentinamente, Cattilara levantó la vista—. ¿De qué intentó hablaros el pobre hombre?




    Liss abrió la boca; la mano de Ista la pellizcó en el brazo antes de que pudiera contestar.




    —Me temo que no es demasiado lúcido —dijo Ista—. Tenía la esperanza de que fuera un antiguo sirviente y que pudiera hablarme de la juventud de los hermanos, pero se demostró que no era el caso.




    Cattilara sonrió con brillante simpatía.




    —¿Cuando lord de Lutez estaba vivo y era joven, queréis decir? Me temo que el canciller... ¿Ya era el canciller del roya Ias o solo un cortesano en ascenso?... no venía demasiado a Porifors.




    —Eso me habéis explicado —dijo Ista con frialdad. Permitió que Cattilara las acomodara a ella y a Liss en sus habitaciones y volviera a escaparse a supervisar los cuidados al enfermo.




    O lo que fuera que hiciese al atender a Illvin. Ista se preguntaba si habría algo condimentando esa leche de cabra aparte de la miel, o qué extrañas especias sazonaban esa comida que tragaba una vez al día. Después de lo cual farfullaba incoherencias y se pasaba todo el día durmiendo, sin que pudieran despertarlo.




    Una reflexión seductoramente racional, esa. No una sola dosis de veneno de una daga roknari, sino un régimen continuo proveniente de una fuente mucho más cercana a casa. Eso explicaría con bastante exactitud los síntomas visibles. Sentía haber pensado eso. Aunque es menos perturbador que los sueños con fuego blanco.




    —¿Por qué me habéis pellizcado en el brazo? —preguntó Liss cuando la puerta se hubo cerrado.




    —Para que no hablaras.




    —Bueno, eso me lo supongo. ¿Por qué?




    —La marcesa no estaba muy complacida con el atrevimiento del mozo. Quería ahorrarle un castigo, o al menos una regañina.




    —Oh —Liss frunció el ceño, digiriendo esto—. Lamento haberle dejado que os molestara. En los establos parecía inofensivo. Me gustó la forma en que se encargaba del caballo. Nunca siquiera soñé que os pediría algo tan estúpido. Fuisteis muy amable al no mofaros de él ni negaros a su súplica —añadió tras un momento.




    La amabilidad no tuvo nada que ver.




    —Ciertamente se esforzó mucho en hacer la propuesta lo más atractiva posible.




    El brillito alegre volvió a los ojos de Liss en respuesta al tono irónico de Ista.




    —Así es. Y a pesar de todo... de algún modo eso hizo que la cosa pareciera más triste.




    Ista solo pudo asentir para mostrar su acuerdo.




    A Ista le tranquilizó el corazón el volver a disfrutar de los sencillos y prácticos cuidados de Liss, preparándola para acostarse. Liss le deseó buenas noches alegremente y se fue a dormir en la habitación exterior, al alcance de una llamada. La vela volvió a quedar encendida a petición de Ista, que se sentó recostada en sus almohadas para meditar sobre las nuevas revelaciones del día.




    Tamborileaba con los dedos. Se sentía tan inquieta como cuando había tenido por costumbre recorrer arriba y abajo los adarves del castillo de Valenda, hasta que le salían ampollas en los pies, se le soltaban las suelas de las babuchas y sus damas le suplicaban piedad. Aunque eso había sido para adormecer los pensamientos, no para ayudarla a pensar.




    Por mucho que pareciera que era una cadena de accidentes lo que la había traído a Porifors, el Bastardo había afirmado que ella no estaba aquí por casualidad. Los dioses eran parcos, le había comentado una vez lord de Cazaril, y aprovechaban sus oportunidades cuando se les presentaban. Por muy devoto que fuera el hombre, no había pretendido que aquello fuera un rasgo positivo. Ista sonrió con lúgubre asentimiento.




    De todas formas ¿Cómo eran respondidas las plegarias? Porque las oraciones eran innumerables, pero los milagros eran escasos. Parecía que los dioses enviaban a otros a hacer su trabajo. Porque por muy vasto que fuera un dios, solo tenía el espacio de un alma a la vez para alcanzar el mundo de la materia: fuese puerta, ventana, agujero, grieta, boquetito...




    Los demonios, a pesar de que supuestamente fueran legión, no eran vastos, no poseían nada parecido a la infinita profundidad de aquellos ojos, pero parecían tener limitaciones similares, salvo que podían ir royendo los márgenes de sus aperturas vivientes, y así ensancharlas a lo largo del tiempo.




    Así que ¿a quién tenía ella que reprochar que rezara por su llegada? O quizá no habían rezado por ella, solo por ayuda, y el haberla enviado no era más que una broma pesada del Bastardo. Había considerado inocente a lord Illvin cuando pensaba que estaba inconsciente, pero si Goram decía la verdad, tenía periodos de... si no era lucidez, al menos sí estaba despierto. Y el propio Goram ciertamente le había hecho una súplica, con el trabajo de sus manos si no con palabras. Alguien había dejado la silenciosa plegaria de la rosa blanca en el plato vacío de Illvin. Lady Cattilara estaba claramente apenada por sus ansias de tener un niño, y su marido... tampoco era lo que parecía.




    Era una idiotez más allá de todo sentido mandar a una antigua loca de mediana edad a corretear por los caminos de Chalion para que llegara hasta aquí ¿y para qué? Santa fracasada, hechicera fracasada, royina fracasada, esposa, madre, hija... Bueno, amante no era un papel que hubiera siquiera intentado. En eso, hasta menos que fracasada en su jerarquía de lamentaciones. Al principio, al descubrir el parentesco de lord Arhys con de Lutez, había supuesto que esto era un castigo divino por su viejo y pecaminoso asesinato a sangre fría, confesado a de Cabon en Casilchas. Temió que pretendieran volver a arrastrarla de nuevo por aquellas viejas culpas: ¡Traedle un cubo de agua a la mujer, que se ahoga!




    Pero ahora... parecía que sus expectativas quedaban burlonamente decepcionadas. No era ella, sino otro, el centro de atención de los dioses. Sus labios dejaron escapar una risita amarga. Y ella simplemente... ¿Qué? ¿La estaban tentando para que se entrometiera?




    Tentando, ciertamente. El Bastardo la había intrigado con ese lascivo beso suyo. Su lengua exploradora le había enviado un mensaje críptico, pero ella lo había captado con claridad, en cuerpo y alma.
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