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Kiitos!


Äiti


&


kaikki ruotsalaisen majakkalaitoksen parissa kautta aikojen työskennelleet naiset.









Aallot löivät reelingin yli ja muodostivat vesihelmiä hänen kasvoilleen. Maailmassa, josta hän tuli, rakkaus ei ollut vaihtoehto. Miehen etsiminen sydämellä ei tullut kysymykseenkään. Aviomies oli valittu hänelle – sekä käytännöllisin että taloudellisin perustein. Napakymppi. Hänen vanhempansa olivat tärkeässä virassa, miehen vanhemmilla oli rahaa. Täydellinen pari! Kaikki olivat tyytyväisiä. Paitsi hän.


Hänen sydämensä ei paranisi koskaan, mutta arvet vahvistaisivat kammioiden seiniä. Sitkistäisivät niitä. Ehkä hän olisi pystynyt sinnittelemään ilman sitä ainoaa, jonka hän elämältä halusi, mutta yhtäkkiä hänelle oli tarjoutunut tilaisuus. Mahdollisuus, jota hän ei voinut jättää käyttämättä. Se olisi osa häntä itseään. Hän oli niin huumaantunut, että hänen kehossaan kihelmöi, eikä se loppuisi koskaan. Hän oli vanginnut hetken. Tehnyt jotain, mitä ei koskaan katuisi. Hän nautti siitä, ettei kukaan häntä lukuun ottamatta saisi tietää asiasta. Ei edes elämä, joka kasvoi hänen sisällään. Elämä, jota hän rakasti jo enemmän kuin itseään. Hän oli oikeastaan saanut kaiken toivomansa. Toki yksi asia puuttui, mutta hän oppisi elämään ilman sitä, jos olisi pakko.


Hän antoi tuulen puhaltaa kasvoilleen. Mutta yhtäkkiä jotain tapahtui. Hänet painettiin reelinkiä vasten, ja hopeaketju kiristyi hänen kaulansa ympärille. Hän pani vastaan, yritti ponnistella irti tukahduttavasta otteesta. Hän taisteli sisällään kasvavan elämän puolesta, ei vain itsensä tähden. Ketju tiukkeni entisestään, ja hän vaipui kannelle.









1


Hållön lautta lipui Smögenbrygganin, Smögenin kauppa- ja venelaiturin, ohi kohti sataman suuta. Keulassa olevat kolme naista kuvasivat toisiaan vuorotellen. Kapteeni Bertil tarkasteli heitä samalla kun oli tutkiskelevinaan lautan kojelaudan nappuloita.


”Olen niin iloinen, että te pääsitte mukaan”, Katrin heläytti. ”Eihän teidän kalentereistanne tahtonut millään löytyä vapaata.”


”Mutta nyt me olemme täällä”, Pia totesi ja heilautti hiuksiaan saadakseen ne pysymään siellä, missä halusi, kun yltyvä merituuli sekoitti ne yhä uudestaan.


”Ottaisitko kuvan minustakin”, Annelie pyysi ja ojensi kännykkäänsä Pialle.


”Suorista selkäsi”, Pia ohjeisti. ”Kallista päätä. Noin. Äläkä näytä siltä kuin olisimme menossa hautajaisiin.”


Annelie, joka oli eronnut vuosi sitten, hymyili niin leveästi kuin jaksoi, mutta hänestä näki kyllä, että hän oli yhä murheissaan.


”Vaikka ei sitä tyhmempi heti huomaa”, Katrin hyräili vanhaa ruotsalaista kuplettia, mikä ei parantanut kenenkään mielialaa.


Bertil ohjasi lauttaa varmaotteisesti pinnan alla piilevien karien lomitse. Tyynellä kelillä luodot erotti helposti, mutta heti kun tuuli puuttui peliin, ainakin tottumattoman silmän oli vaikeampi erottaa vaaranpaikat. Bertil ei koskaan kyllästyisi katselemaan takanaan levittäytyvää Smögeniä ja sen jälkeen Kungshamnia. Hän oli pienestä pitäen ajanut kaikki kesät aamusta iltaan lauttaa Hållöstä Smögeniin ja takaisin. Ensin isänsä kanssa ja nyt yksinään. Muun ajan vuodesta hän kyyditsi matkan varanneita seurueita kuten nyt. Vielä myöhään lokakuussakin monet halusivat viettää yön tai kaksi Utpost Hållössä, saaren retkeilymajassa.


Tämä oli päivän toiseksi viimeinen reissu, ja sitten hän menisi kotiin vaimon luo Bredabergiin. Vaimolla oli tapana käydä perjantaisin ostoksilla Göstan kalakaupassa, ja Bertil tunsi jo rapujen tuoksun. Naiskolmikko oli varannut paluumatkan sunnuntaiksi. Bertil tosin mietti itsekseen, kuinka naiset tulisivat toimeen keskenään niin monta päivää. Hän oli jo eilen vienyt saarelle taiteilijapariskunnan, joka ilmeisesti pitäisi naisille luovaa maalauskoulua aamupäivisin, mutta koska naisilla näytti olevan näteissä kasseissaan vaikka kuinka paljon viiniä ja olutta, viikonloppu voisi päättyä miten vain. Bertil oli auttanut naisia nostelemaan kaikki merkkilaukut yksi toisensa jälkeen alukseen, ja vaikkeivät pullot kilisseet, niin ei tarvinnut olla mikään älyn jättiläinen tajutakseen, että laukut painoivat kuin synti, koska niissä oli alkoholipitoisia juomia.


”Milloin Trissan tulee?” Annelie huusi toisille.


”Hän on varmasti jo täällä. Hänen isänsä loistojahti ei ole hitaimmasta päästä”, Katrin totesi. Bertil tunsi Katrinin isän Hållö-seurasta.


”Eikö Trissan voi koskaan matkustaa kuten tavalliset ihmiset?” Pia kysäisi.


”Julkisilla, sitäkö tarkoitat?” Katrin kysyi. Naiset nauroivat, ja yhtäkkiä tuntui kuin jää olisi murtunut heidän väliltään. Bertil ymmärsi, että naiset halusivat viskata kaikki arkihuolet, työn ja vaatimukset yli laidan ja suoda itselleen viinin, myöhäisten aamujen ja naurun täyteisen viikonlopun. Kunhan viimeinenkin nainen, jota toiset nimittivät Trissaniksi, saapuisi Hållöhön, kvartetti olisi koossa.


Syyspimeän laskeuduttua Sotenäsiin tuntui välillä kuin koko päivää ei olisi ollutkaan. Poliisiaseman käytäviä valaisevien loisteputkien hohteessa sitä tuli harvoin ajatelleeksi, mutta meren äärellä sekä pimeys että valo vaikuttivat ratkaisevasti vallitsevaan tunnelmaan. Valon puute vaikutti heihin kaikkiin. Dennis toivoi, että pieni illanvietto Sandran kanssa kohottaisi työtoverin mielialaa, joka ei ollut hilpeimmästä päästä.


”Helvetti, miten ulkona tuulee”, Sandra valitti ja kiskoi villatakkia tiukemmin ympärilleen.


”Sinähän kiroilet kuin merimies”, Dennis huomautti.


”Mitä sitten?” Sandra tuhahti. Dennis ei vastannut. He istuivat Göstan kalaravintolan ikkunapöydässä tuulen ja sateen piestessä ikkunaruutuja.


”Kohta on marraskuu”, Dennis valaisi.


”Movember ehkä sinulle. Oletko ajatellut leikata parran ja kasvattaa viikset taas tänäkin vuonna? Et näytä ihan täysjärkiseltä, kun sinulla on viikset.”


”Osa naisista pitää niistä”, Dennis puolustautui. ”Otatko kalaperunat?”


”Aina.”


”Viiniä vai olutta?”


”Lasi viiniä”, Sandra vastasi.


”Oletko huonolla tuulella?”


”En.”


”Miksi sitten olet niin tyly?”


”En minä ole tyly, väsynyt ehkä”, Sandra vastasi ja haukotteli teennäisesti.


”Väsynyt?”


”Mmm.”


”Onko jotain sattunut?” Dennis kysyi kerrottuaan tilauksen tarjoilijalle.


”En tiedä, mutta juuri nyt tuntuu hemmetin pitkäpiimäiseltä tehdä töitä täällä Kungshamnissa. Minähän luulin, että minulle tarjottaisiin syksyksi paikkaa Göteborgista.”


”Toinen tilaisuus ilmaantuu vielä, voit olla varma siitä. Stålishan rakastaa sinua. Sen huomaa selvästi. Ehkä se johtuu siitä, että olet niin söpö.” Dennis loihti kasvoilleen hullunkurisen ilmeen yrittäessään näyttää sievältä tytöltä.


”Älä viitsi.”


”Eihän koko hommassa ole ylipäänsä mitään järkeä. Mehän olemme kuin maaorjia”, Dennis huokaisi.


”Tiedätkö jotain sellaisesta?”


”Älä ole koko ajan noin hapan!”


”Mietin vain, miten kestän sinua ja Stigiä jouluun asti.”


”Hän on vielä häijykin”, Dennis tokaisi ärsyttävästi.


”Onneksi minulla on Helene”, Sandra huokaisi. Tarjoilija laski heidän eteensä kulhot, joissa oli vastafriteerattua kalaa ja jumalaista, itsetehtyä majoneesia. Muutaman suupalan ja parin valkoviinisiemauksen jälkeen Sandran ilme suli.


”Anteeksi. Kun verensok…”


”Tiedän liiankin hyvin, mitä silloin tapahtuu. Hienoa, että olet taas oma itsesi. Pari suupalaa ruokaa ja vähän alkoholia, niin kaikki on hyvin. Sinua on itse asiassa aika helppo ilahduttaa.”


”Älä ole siitä niinkään varma.”


”En ole ikinä varma, kun on kyse sinusta.” Dennisin puhelin kilahti. Victoria muistutti häntä siitä, että hänen oli määrä vahtia lapsia sillä välin, kun sisko olisi joogassa. Dennis henkäisi. Hän oli unohtanut sen. Hän ei tuntenut oloaan kovinkaan varmaksi, jos hänellä olisi molemmat lapset vastuullaan. Hänen pitäisi suostutella Sandra mukaansa Victorian luo. He voisivat hoitaa Theoa ja Annaa tunnin ennen kuin he lähtisivät kertojailtaan Hampholmeniin, jonne Dennis oli pyytänyt Sandran seurakseen.


”Voisimmeko mennä Victorian kautta ja katsoa Theon ja Annan perään tunnin verran ennen kertojailtaa?”


”Tuskin mikään olisi sen mukavampaa”, Sandra vastasi, mutta iski toista silmää sarkasmia uhkuen.


Välillä Sandra oli viedä Dennisiltä hengen, mutta töissä oli mukavampaa Sandran kanssa kuin ilman tätä. Ainakin Dennis uskotteli itselleen niin.


Hållössä oli alkanut tuulla oikein kunnolla. Katrin avasi retkeilymajan oven, ja kun lämpö löi häntä ja ystävättäriä vasten, hän kiitti vanhaa taloa mielessään. Hän oli tosin tottunut myrskyihin ja mereen, eikä kylmyyskään häirinnyt häntä. Hän pukeutui sään mukaan ja nautti muutoksista, jotka saattoivat joskus yllättää rannikkoelämään tottumattomat. Nuoruusvuosien kaverit eivät kuitenkaan olleet samanlaista tekoa, ja Katrin oli huomannut jo Hållön lautalla, että Annelie oli värissyt kuin haavanlehti.


”Minä otan huoneen, joka on lähinnä keittiötä”, Pia julisti. Oli itsestään selvää, että Pia häärisi patojen ääressä. Niin hän oli tehnyt aina. Kun oli ruoka-aika, hän karjui kuin karhuemo, elleivät toiset olleet heti auttamassa häntä pöydän kattamisessa ja ennen kaikkea istuutuneet pöytään ajoissa.


”Milloin ruoka on valmista?” Katrin kysyi. ”Ehdimmekö käydä kävelyllä ennen sitä?”


”Menkää vain”, Pia vastasi. ”Minä jään tänne, niin nähdään kuuden maissa, jos sopii. Ehkä Trissankin on silloin jo suvainnut saapua.” Katrin ja Annelie valitsivat huoneen itselleen. Sitten he laskivat kassinsa lattialle, kietaisivat kaulaliinan kaulaansa ja panivat myssyn päähänsä ennen kuin he astuivat raakaan mutta samalla suolaisen raikkaaseen ulkoilmaan. Alkoi hämärtää, ja saaren punavalkoisesta ylpeydestä, Hållön majakasta, näkyi enää vain siluetti. Majakka oli ohjannut Soten niemenkärjen kavalassa saaristossa liikkuvia aluksia turvallisesti vuodesta 1842 lähtien. Siihen aikaan majakkamestareiden pää oli ollut pölkyllä. Jos kunnan palkkaama työntekijä ei huolehtinut siitä, että majakka valaisi riittävästi, ja jos tahattomasta nukahtamisesta tai varomattomuudesta aiheutunut virhe johti aluksen karilleajoon, rangaistuksena oli kuolemantuomio. Kyseistä tuomiota ei ollut koskaan langetettu Ruotsissa, mutta kukapa olisi halunnut koetella onneaan? Tietysti vuorokaudessa ja elämässä oli ollut monta pitkää majakanvartiointituntia, mutta rangaistuksen uhka oli ollut riittävän tehokas, jotta vartijat olivat pitäneet tulen palamassa rannikon majakoissa.


Katrinia ja Annelieta kannen lailla peittävän pilviverhon alaosassa pilkotti aurinko juuri ja juuri horisontin yläpuolella. Se oli ilmestynyt tyhjästä kuin punainen tulipallo.


”Miten kaunista”, Annelie huokaisi ja seisahtui hiljaa paikalleen. Kaniini, jonka turkki ei ollut vielä vaihtunut talviasuun, pinkaisi kovaan vauhtiin vähän matkan päässä heistä.


”Haluatko nähdä Marmorbassängenin?” Katrin kysyi. Saari oli hänelle hyvinkin tuttu. Hänen isänsä kuului Hållön ystävät -seuran hallitukseen, ja nimenomaan isä oli vihjannut tyttärelleen saaren taidekurssista. Naiset olivat mieltyneet kurssia vetävään pariskuntaan, ja vaikkei heistä kenelläkään ollut suurta kunnianhimoa taiteen alalla, jonkin uuden kokeileminen tuntui mukavalta. Ja kun sen jälkeen saisi vielä nauttia mitä herkullisinta pataa hyvän viinin kera, he eivät olleet osanneet ajatellakaan parempaa tapaa viettää perheetöntä pitkää viikonloppua. Nyt he olivat viimein paikan päällä, ja kurssi alkaisi seuraavana aamuna ihanan tyttöjenillan ja tietysti hyvän aamiaisen jälkeen.


Kun Sandra ja Dennis astuivat sisään Victorian taloon, koko alakerran lattia oli Legojen, havaijilaisleistä irrotettujen kukkasten ja erikokoisten, pääosin monsterirenkaisten leikkiautojen peitossa. Theo ja Anna istuivat pöydän ääressä. Molempien lasten kasvoilla oli spagettia ja jauhelihakastiketta kuin pohjustusvoidetta, ja lautasten alla oleva vahakangasliina oli värjäytynyt oranssiksi.


”Oi, miten ihanaa, että te tulitte”, Victoria huudahti. ”Jooga alkaa puolen tunnin kuluttua, joten minun täytyy lähteä.” Hän antoi Annan lusikan Sandralle, joka seisoi keittiössä takki päällä.


”Miksen pannut päälleni suojavaatteita?” Sandra valitti.


”Harjoitus tekee mestarin”, Dennis totesi ja istahti Theon viereen, joka söi ihan itse kohtuullisen siististi. ”Jos sinä syötät Annaa ja pyyhit pöydän, niin minä siivoan olohuoneen.”


”Sopii”, Sandra vastasi, ”jos tehdään juuri päinvastoin.” Hän nousi, ojensi lusikan Dennisille ja meni ripustamaan takkinsa eteisen naulakkoon. Hetken kuluttua lelut olivat hävinneet olohuoneen lattialta ja pöydältä ja Annan ja Theon posket olivat taas punaiset ja puhtaat jauhelihakastikkeesta. Jopa vahakangas oli jälleen valkoinen kosteuspyyhepaketin ansiosta.


”Miksei meillä ole aina kosteuspyyhkeitä mukana?” Dennis pohti.


”Voin ostaa niitä sinulle tästä lähtien”, Sandra nauroi. Theo ja Anna olivat istahtaneet Lego-laatikon viereen. Nyt kun palikat olivat taas järjestyksessä, he olivat yhtäkkiä hyvin innostuneita leikkimään niillä. Palikoiden levittäminen lattialle oli yksi heidän suurimmista iloistaan, ja muutamassa minuutissa suurin osa lattiaa oli jälleen värikkäiden Legojen peitossa.


”Tämä lapsijuttu…”, Sandra aloitti huokaisten.


”Selviämme kyllä tunnista”, Dennis vakuutti.


”Ja kutut”, Sandra mumisi ja lysähti sohvalle. Ruoka ja viini olivat tehneet tehtävänsä, ja nyt häntä ramaisi. Lapset kiipesivät hänen viereensä, asettuivat hänen kainaloonsa ja painoivat päänsä hänen vatsalleen. Hetken kuluttua he olivat kaikki unten mailla.


Dennis otti työpuhelimensa ja tarkisti sähköpostin. Sen paremmin Helene kuin Stigkään ei ollut ilmoittanut mitään uutta. Luultavasti he hoitivat jokapäiväisiä asioita, joista he selvisivät yksinäänkin. Dennis nojasi päätään sohvan reunaan. Hän ja Sandra olivat tosiaan nyt vapaalla. Jos lasten kanssa olisi tällaista, hän saattaisi hyvinkin ajatella ottavansa sen askeleen varsin pian. Äidin löytäminen lapsille olisi kuitenkin haaste, johon vastaaminen olisi helpommin sanottu kuin tehty. Tähän mennessä hän oli suoriutunut todella kehnosti, ja hän pohti toisinaan, mikä hänessä oli vikana.


Hän havahtui ajatuksistaan, kun puhelin soi. Salainen numero.


”Dennis Wilhelmsson, Kungshamnin poliisi.”


”Johanna Dahlström tässä. Anteeksi, kun häiritsen, mutta karamellikauppaani on murtauduttu.”


”Onko kauppasi Sillgatanilla?”


Kesällä saattoi helposti käydä niin, että askelet veivät karkkikauppaan. Se sijaitsi Surfers Innin naapurissa; ravintola oli tosin saanut uudet omistajat, ja nimi oli muuttunut The Barniksi, joka oli auki seitsemänä päivänä viikossa. Namukaupassa pistäytyminen ei tietenkään ollut hyväksi terveydelle, mutta sekä vakiasukkaat että turistit poikkesivat sinne silloin tällöin Smögenbrygganille suuntautuneen iltakävelyn lomassa.


”On, juuri siellä.”


”Tulen sinne.” Dennis nousi ja meni eteiseen.


”Huolehditko sinä lapsista, Sandra? Tulen pian takaisin.” Kun Dennis oli ovella, Victoria tuli häntä vastaan ja katsoi häntä ihmetellen.


”Murto”, Dennis selitti. ”Tulen kohta takaisin. Sandra selviää lastenvahtihommista hienosti.”


Victorian otsa kurtistui vaistomaisesti epäluuloiseen ryppyyn, mutta hän päästi veljen ohitseen.


Marmorbassängenin kirkas vesi ei näyttänyt nyt yhtä kutsuvalta kuin kesäpäivänä, Annelie ajatteli, mutta vaalea hiekkapohja ja poikkeuksellisen selkeä näkymä syvyyksiin selitti kyllä, miksi lahdelma veti heinäkuisia turisteja puoleensa. Annelie oli kuullut Katrinin kertovan kaikista pilvettömistä ja tyynistä päivistä, jolloin saari oli täynnä ympäri maailmaa tulleita luontoihmisiä. Käynti Hållön majakalla ja pulahdus Marmorbassängeniin olivat ilmeisesti pakollisia, mutta monet kävivät myös tutustumassa hiidenkirnuihin ja historiallisiin paikkoihin, joista oli tullut tunnettuja toisen maailmansodan jälkeen. Annelie ei tiennyt, ehtisivätkö he tehdä kaiken viikonlopun aikana, mutta häntä kiinnostivat enemmän historialliset nähtävyydet kuin uiminen. Hän katseli väristen, kun Katrin riisui takkinsa, puseronsa ja farkkunsa.


”Ota minun vaatteeni, niin nähdään tuolla lahdelman toisella puolella”, Katrin huusi ja nauroi sitten huomatessaan ystävänsä säikähtäneet kasvot. Portaat oli nostettu merestä ainakin kuukausi sitten, joten Katrin sukelsi kauniina kaarena kalliolta suoraan jääkylmään veteen. Annelie kiirehti niin nopeasti kuin pääsi sileiden mutta vaikeakulkuisten kallioiden yli ja saapui puuskuttaen pyöreille, valkoisille kiville, jotka muodostivat poukamaan varsin vaikeakulkuisen rannan. Se oli ainoa paikka, johon Katrin todennäköisesti saattaisi päästä kiipeämään vedestä.


”Tässä. Kuivaa itsesi minun puserooni!” Annelie riisui yhden monista takin alle pukemistaan kerroksista. ”Et ole ihan viisas”, hän totesi sitten. ”Eikö kukaan ole vieläkään saanut sinua kuriin? Tiedät kai, että lähestymme jo neljääkymmentä.” Katrin nyrpisti nenäänsä ja heilautti päätään kuivatakseen pitkiä, tummia hiuksiaan. Annelie tiesi, ettei ystävä ollut koskaan pannut iälle juurikaan painoa, ei ainakaan, kun oli kyse miehistä, jotka saattaisivat kiinnostaa tätä, olivat nämä sitten Katrinia nuorempia tai vanhempia.


”Se oli upeaa”, Katrin nauroi, ”mutta hemmetti sentään, nyt mieleni tekee kunnon viskipaukkua, ja Pia on varmasti saanut jo ruoan valmiiksi.”. He juoksivat takaisin retkeilymajaan heti, kun Katrin oli pukenut vaatteet ylleen. Oli niin Katrinin tapaista haluta aina järkyttää ja tehdä vaikutus. Tämä ei kasvaisi koskaan aikuiseksi. Annelie kuuli, miten kännykkä piippasi hänen taskussaan. Anders kyseli varmaan, missä talvihaalarit olivat. Ilma oli kylmennyt nopeasti lokakuun viimeisinä päivinä, ja kohta öinen halla peittäisi maan ja tappaisi kaiken, mikä oli alkanut kukkia uudestaan lämpimän syksyn aikana kuin olisi kevät eikä suinkaan lähestyvä talvi. Jopa linnut olivat viserrelleet kuin kesäkuun alun valoisina päivinä, kun luonto oli elinvoimaisimmillaan. Annelie vilkaisi pikaisesti puhelintaan ja huomasi, että kello oli jo kuusi. Vaikka he eivät asuneet enää yhdessä, Anders kysyi häneltä kaikesta, kun oli Andersin lastenhoitoviikko. Mutta viesti ei ollutkaan Andersilta, vaan Pialta, joka oli kirjoittanut isoin kirjaimin, että ruoka oli valmista, jos daameja huvittaisi tulla syömään. Annelie vastasi, että he olisivat siellä tuossa tuokiossa, ja toivoi, että se riittäisi. Annelien työpäivä oli ollut kiireinen, ja sen jälkeen viikonloppureissuun lähteminen oli stressannut häntä. Lounaasta oli nyt jo kauan, ja hänellä oli kiljuva nälkä.









HÅLLÖN SATAMA, KESÄ 1891


Vaaleat kiharat kieppuivat tuulessa ja kutittelivat hänen poskiaan. Hedvig nauroi ja varmisti, että rusetti oli paikallaan. Hän tarttui pikkuveljen käteen ja johdatti tätä laiturin saarenpuoleista sivua pitkin kallioille. Hänen äitinsä kääntyi ja nyökkäsi kiitollisena, kun Hedvig huolehti pikkuveljestään, joka ei vielä tuntenut meren ja jyrkänteiden vaaroja.


”Muutammeko me tänne?” Hedvig oli saanut äitinsä kiinni. Tämä oli odottanut vähän korkeammalla pikkusisko sylissään. Äiti nyökkäsi hymyillen.


”Isä aloittaa täällä nyt majakkamestarina”, äiti kertoi ylpeänä ja asteli eteenpäin hameenhelmat vaaleanpunaisia kallioita viistäen.


”Asummeko me sitten majakassa?” Hedvigin isoveli kysyi juostessaan heidän ohitseen.


”Ei, vaan tuolla!” Äiti osoitti aidan sisäpuolella olevista punaisista mökeistä isointa. Pihapiirissä oli useita taloja, ja Hedvig kuuli sieltä lasten naurua. Majakanvartijoiden perheissä täytyi olla lapsia.


”Missä isä on?” Hedvig kysyi.


”Hän on jo töissä majakassa, mutta hän tulee myöhemmin syömään”, äiti sanoi ja jatkoi matkaa.


Hedvig katseli pyöreitä kallioita ja punavalkoista majakkaa. Rakennus oli kauniimpi kuin mikään, mitä hän oli koskaan nähnyt. Se loistaisi saaren korkeimmalla paikalla ja pelastaisi merimiehiä joka yö, isä oli kertonut. Hedvigin isä oli työskennellyt majakanvartijana Klövskärissä ja majakanvartijan apulaisena Väderöbodissa, mutta nyt hänestä oli vihdoin tullut majakkamestari! Kun isä ja äiti olivat kertoneet siitä, isän silmät olivat loistaneet ja äiti oli hihittänyt kuin pikkutyttö. Tästä päivästä lähtien äiti olisi Hållön majakkamestarin vaimo. Ja nyt Hedvigin tehtäviin kuului auttaa muutossa Hållöhön niin, että se sujuisi perheeltä hyvin. Äiti oli sanonut, että Hedvig oli nyt isosisko. Hedvig täyttäisi keväällä seitsemän ja aloittaisi opintiensä majakkasaaren koulussa. Koulu oli osa majakkayhdyskuntaa, ja sinne oli oma sisäänkäynti. Luokassa oli kaksitoista pulpettia. Hedvig menisi sinne isoveljensä kanssa.


Äiti pysähtyi aidassa olevan aukon eteen. Siitä pääsi asuntoja ympäröivään pihaan. Hän kyykistyi ja nosti kätensä Hedvigin olkapäille.


”Hedvig, meitä on nyt kaksi”, äiti sanoi ja katsoi tytärtään lempeästi silmiin.


Hedvig nyökkäsi. Hän ei ollut varma, ymmärsikö hän, mitä äiti tarkoitti. Hän oli kuitenkin nähnyt, kuinka äiti oli maha pystyssä joutunut auttamaan isää, kun tämä oli matkustanut virkaveneellä asioille mantereelle, joten ehkä hän ymmärsi. Hedvig oli jo Klövskärissä auttanut äitiä pikkuveljen hoidossa ja ruoanlaitossa, lisäksi hän oli pessyt lattian ja perannut makrilleja pikkuisen nukkuessa. Isoveljeä hän ei ollut nähnyt. Veli oli joko ollut leikkimässä poukamissa, auttamassa laivojen lastauksessa ja purkamisessa tai keräämässä polttopuita. Ehkä äiti tarkoitti, että Hedvig oli tämän ainoa apu majakka-asioissa, koska vain äiti ja isä osasivat hoitaa ne. Hedvig oikaisi selkänsä ja hymyili äidilleen.


”Äiti ja minä”, hän sanoi ylpeästi hymyillen.


Äiti halasi häntä ja harppoi pitkin askelin talon etukuistille.
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Love Hedberg kiskaisi ylleen tuolilla roikkuneen takin. Hän ei olisi halunnut jättää säähavaintoasemaa, mutta kun Piaksi esittäytynyt nainen oli koputtanut oveen ja kutsunut hänet päivälliselle, hänen oli ollut vaikea kieltäytyä. Työhön sisältyvä ruoka-annos tarjoaisi tänä perjantai-iltana yhtä herkullisen makuelämyksen kuin jos wokattuun paperiin olisi pirskoteltu hiukan soijaa. Ruoka oli oikeastaan työn ainoa heikko puoli. Love rakasti työtään ja sitä, että sai olla yksin tai ainakin melkein yksin pääosin autioilla paikoilla, mutta ruoka jätti paljon toivomisen varaa. Hänen työtoverinsa Sofie aloittaisi nyt vuoronsa. Nimenomaan Sofie oli tullut hänen luokseen. Mene syömään tyttöjen kanssa, Sofie oli sanonut, ja Love oli myöntynyt vastahakoisesti, lähinnä siksi, ettei vaikuttaisi saamattomalta.


Sofie Tidén oli täydellinen nainen. Tämä oli meteorologi kuten Lovekin ja lisäksi armottoman suorasukainen, aivan päinvastainen kuin Love. Hän ei ollut koskaan aikaisemmin jutellut Sofien kaltaisten naisten kanssa, eikä hän ollut tekemisissä kenenkään muiden kuin meteorologipiireihin kuuluvien ihmisten parissa. Kukaan ei ymmärtänyt, mitä hän sanoi, eikä hän sitä paitsi liikkunut koskaan sääasemien ulkopuolella. Ainakaan juuri koskaan. Hän asui, söi ja työskenteli säähavaintoasemalla. Love matkusti kotiin vain jouluksi, pääsiäiseksi ja juhannukseksi, kun äiti halusi mielellään tavata hänet, ellei muuten niin ainakin voidakseen sanoa ystävättärilleen, että heillä oli aivan tavallinen poika, joka tuli mielellään kotiin viettämään juhlapyhiä perheen kanssa. Itse asiassa Love olisi mieluiten jäänyt säähavaintoasemalle, mutta jokin usutti hänet käymään kotona silloin tällöin. Nyt hän käveli tottuneesti pimeyden halki kallioilla, jotka hän tunsi hyvin. Retkeilymajaan oli lyhyt matka, ja pian hän olisi perillä.


Heti kun hän avasi oven, lämpö tulvahti häntä vasten. Lämpö, joka muistutti aivan jonkun kodista huokuvaa lämpöä. Se tuoksui rosmariinille, grillatulle lihalle ja valkosipulille. Love tajusi, miten useamman kuukauden pituinen, niukkaravinteisella ruoalla kitkuttelemisen aiheuttama nälkä heräsi. Hänen oli täytynyt tietämättään kaivata kunnon ruokaa.


”Tervetuloa, Love”, tervehti Pia, joka oli kutsunut hänet aterialle vain tunti sitten. Pöydän ääressä istui isompikin seurue. Piaa lukuun ottamatta Love ei ollut nähnyt heistä ketään aikaisemmin, mutta kätteli arasti kaikkia asteltuaan sisään.


”Nyt kaikki ovat koolla”, Katriniksi esittäytynyt nainen aloitti. Hän oli noussut tuoliltaan seisomaan. ”Niin, siis paitsi Trissan, mutta kuten sanotaan, herrasväki tulee aina myöhässä. Pia on tuttuun tapaan laittanut ruokaa kokonaiselle komppanialle, ja kuten tavallista istumme pöydän ympärillä ventovieraiden ihmisten kanssa. Ruokaa riittää kuitenkin meille kaikille, joten olkaa hyvä. Olemme Hållössä, lapsuuteni saarella. Tulimme tänne viikonlopuksi kehittääksemme taitojamme kaunotaiteissa.” Katrin käänsi lasinsa ja katseensa kohti taiteilijapariskuntaa, joka opastaisi heitä viikonlopun ajan.


”Olkaa hyvät!” Pia puuttui puheeseen. Nainen pelkäsi ilmeisesti puheen venyvän kovastikin. Kaikki olivat nälkäisenoloisia, eikä ruoka saisi missään nimessä jäähtyä. Pia oli selvästi huolissaan siitä. Kokin mielestä se olisi kuolemansynti. Love otti ruokaa. Hän kastoi tuoreesta leivästä taittelemiaan palasia tsatsikiin ja sitten herkulliselta tuoksuvaan tomaattikastikkeeseen, jossa vasikanlihapullat uivat. Kaikki oli maustettu kreikkalaisittain. Viini valui alas ilmeisen kuivista kurkuista, ja hetken kuluttua keskustelua käytiin niin kovaan ääneen, ettei Love saanut selvää mistään, mitä puhuttiin. Mutta ruoka oli hyvää. Hän nautti täysin siemauksin. Toisin kuin yleensä, hänkin joi viiniä ja kreikkalaista olutta. Huomenna ei ehkä olisi yhtä mukavaa, mutta Sofie, Loven vallaton säiden jumalatar, oli luvannut hoitaa aamuvuoron Loven puolesta, kuten Love oli monesti tehnyt Sofien puolesta. Ehkä Love uskaltaisi tänä iltana ilmaista tunteitaan hiukan enemmän.


Sillgatanin karamellikauppa oli jokaisen lapsen kesäinen päämäärä. Kun oli ensin kierrelty Smögenbrygganilla katselemassa juuri saapuneita veneitä, oli makeisten vuoro. Se oli sopimus, jonka monet vanhemmat joutuivat tekemään. Dennis saapasteli sisään Sandran jälkeen kaikkea muuta kuin arvovaltaisin askelin. Hän tiesi kaupanpitäjän nähneen monta kertaa, miten herkkuja mielittelevät poliisit olivat valinneet reiluja määriä karamelleja pusseihinsa. Sandralle suolaista ja Dennisille suklaata tai jotain kirpeää. Victorian palattua joogasta sohvalla uinaillut Sandra oli herännyt ja kiirehtinyt Dennisin perään. Dennis ymmärsi Sandran innon, mutta joskus hän toivoi, että Sandrakin olisi avuliaampi lastenhoidossa, jottei siskolla olisi niin raskasta. Naiset alkoivat nimittäin olla jo varsin hyviä ystäviä.


”Hienoa, että pääsitte tulemaan, vaikka on jo myöhä”, Johanna Dahlström sanoi. Hän oli tullut verhon takaa kaupan suljetusta takaosasta.


”Mitä on tapahtunut?” Sandra kysyi. Hän näytti yhä hiukan uniselta.


”Kävin hetki sitten asioilla juuri ennen sulkemisaikaa. Mutta kun tulin takaisin korkeintaan kymmenen minuutin kuluttua, kassalaatikko oli poissa.” Johanna seisahtui vanhemmanmallisen kassakoneen eteen ja näytti koloa, jossa laatikon olisi pitänyt olla.


”Lukitsitko oven, kun kävit ulkona?”


Johanna laski katseensa ja pudisti päätään.


”Syksyllä täällä ei näy ristin sielua, joten jätin oven auki. Yleensä siitä ei aiheudu minkäänlaista ongelmaa.”


”Tapasitko ketään, kun tulit takaisin?” Dennis mietti.


”En ketään, jonka muistaisin. Kävin vain Göstan kioskissa ostamassa pari lehteä.”


”Ja juttelemassa vähän?” Sandra jatkoi.


”En montaakaan minuuttia”, Johanna myönsi nolostuneen näköisenä.


”Täyttäisitkö rikosilmoituksen poliisin kotisivuilla ja lähettäisit sen, niin katsotaan, mitä voimme tehdä?”


”Teen niin.”


”Onko sinulla vielä jotain lisättävää?” Sandra kysyi.


”Ei, tai on. Kun olin Göstan kioskissa, tapasin kolme ihmistä. Ollen ja Casperin minä tunnenkin, mutta kolmatta miestä en ollut nähnyt koskaan aikaisemmin.”


”Miltä hän näytti?”


”Hänellä oli paksut, kiharat hiukset. Tummat. Hän oli pitkä, ja hänellä oli silmälasit. Mies näytti hiukan professori Tuhatkaunolta.”


”Tintistä?” Dennisin oli vaikea olla hymyilemättä, mutta hän yritti hillitä itsensä.


”Niin.”


”Pidämme silmämme auki. Soita, jos näet tai kuulet jotain epäilyttävältä vaikuttavaa.” Kun keskustelu oli päättynyt, Dennis ja Sandra ottivat vaistomaisesti pienimmät karamellipussit ja alkoivat täyttää niitä irtokarkkilaatikoista. Ajatus suolaisista lakunapeista ja kinuskitäytteisistä suklaakiekoista oli piirtynyt liian houkuttelevasti heidän mieleensä, eikä vaihtoehtoja ollut.


”Lukitse ovi seuraavalla kerralla”, Sandra muistutti, kun he olivat maksaneet ja tekivät lähtöä. Johanna mutristi suutaan.


”Kertojailta alkaa kohta”, Dennis sanoi sekä suolainen lakunappi että suklaakiekko suussaan, kun he tulivat ulos kadulle.


”Niinpä niin”, Sandra vastasi väsyneesti.


”Mutta viini ja katkaravut odottavat jo valmiina pöydässä. Se on itse asiassa todella mukavaa.”


”Meidän pitää siis mennä Tångeniin taksilla”, Sandra sanoi.


”Ilman muuta”, Dennis myöntyi ja lähti kävelemään kohti Smögenin elintarvikekaupan edessä olevaa taksiasemaa. Hän ei kantaisi Sandraa Smögenin sillan yli, jos tämä niin luuli.


Karl Ström istui yksinään Hållön lautan keulassa ja katseli merelle. Kippari seisoi hiljaa komentosillalla ja osoitti yhteen puristuneilla huulillaan, ettei ollut puhetuulella. Kapteeni oli kuitenkin saanut lisäkorvausta ylimääräisestä matkasta. Tuuli ujelsi Karlin pitkien kiharoiden läpi. Ehkä hän ei ollut sen paremmin it-analyytikon kuin tutkijankaan perikuva, mutta juuri ne kaksi titteliä hänellä oli. Hän pyöritteli kihlasormustaan. Nainen oli nyt hänen, ja valkokultaiset sormukset sopivat heille molemmille erinomaisesti. Heillä oli kaksi ihmeellistä poikaa. Sam ja Leo. Kaksi villiä vintiötä, jotka veivät kaiken heidän energiansa. Karl oli saanut vapaan viikonlopun Hållössä vastineeksi siitä, että Lisa pääsisi matkalle adventtina.


Matkustelussa oli toki puolensa, mutta kotielämän lisäksi hän vietti mielellään kaiken liikenevän ajan numeroidensa parissa. Hän mittaili ja analysoi. Sijoitti luvut diagrammeihin ja taulukoihin. Hänet oli luotu sitä varten. Se, että poliiseille ja muille oli hyötyä hänen – Lisan mielestä – nörttimäisestä asennoitumisestaan työhön, oli silkkaa sattumaa. Lisa oli ehdottanut, että Karl ryhtyisi tutkijaksi, ja yliopiston kriminologian professori oli ottanut hänet siipiensä suojiin tuossa tuokiossa. Karl oli työkalu, joka tiedekunnasta oli puuttunut, ja poliisipäällikkö oli antanut hänen työskennellä puolipäiväisesti uudessa it-tutkijoiden ryhmässä, jotta hän voi käyttää toisen puolen ajasta tutkimiseen. Tutkijan työ takasi tietyt tulot, ja sama päti virkaan poliisitoimessa. Yhdessä ne muodostivat palkan, jolla eli kohtuullisesti. Karl veti meri-ilmaa keuhkoihinsa.


”Myrsky tekee tuloaan”, kippari ilmoitti huuliaan liikuttamatta.


”Ihanko totta?” Karl sanoi ja yritti keksiä sopivaa puhuttavaa.


”Tämä on viimeinen vuoroni. Tämän jälkeen en lähde enää mihinkään ennen sunnuntaita. Jos siis myrsky on siihen mennessä laantunut.”


”Nouseeko nyt rajuilma?”


”Pahin sitten ammoisten aikojen. Etkö ole kuullut?”


”En, se on jäänyt minulta huomaamatta. Mutta ei kai saarella ole vaarallista olla?”


”Merellä on pahempaa.”


”Minähän voin pysytellä sisällä”, Karl totesi hymyillen.


”Pysy radioasemalla”, kippari totesi tiukasti. Radioasema oli vuodelta 1922 peräisin oleva talo, jota oli käytetty muun muassa salaisten viestien lähettämiseen toisen maailmansodan aikaan. Nykyään tiloissa toimi retkeilymaja. Karl oli varannut yhden isoimmista huoneista ja työskentelisi siellä vuorokauden ympäri, kunnes kippari tulisi hakemaan hänet. Hän oli saanut viikonlopun vaihdossa Lisalta, mutta jos hän haluaisi viipyä pitempään, se olisi pois poliisilaitoksen ajasta. Hänen sisuksiaan kihelmöi, kun hän ajattelikin, että saisi sulkeutua huoneeseensa kenenkään häiritsemättä. Enää muutaman tunnin työ, ja palapeli, jonka parissa hän oli askarrellut viime aikoina, olisi valmis. Mutta sitä varten hän tarvitsi omaa rauhaa. Hänen tähän asti valmiiksi saamansa työn pohjalta it-tutkijat työstivät vuorokauden ympäri sovellusta, joka tekisi poliisitutkintojen avuksi kehiteltävästä DUO-TVÅ-tietokoneohjelmasta terävämmän kuin kaikki rikosprofiloijat yhteensä. Ohjelman avulla jokaiselle tietojärjestelmään syötettävälle tapausraportille löytyisi vastaavuuksia aivan uudella tavalla. Tarvittiin vain neljä parametriä, esimerkiksi maantieteellinen rikospaikka, vuorokaudenaika, menettelytapa ja arveltu motiivi tai jokin muu relevantti fakta, ja sovellus tarjoaisi useimmissa tapauksissa alle neljä mahdollista tekijää vain muutamassa sekunnissa. Jos ohjelma leviäisi kaikkien kollegoiden käyttöön ympäri maailmaa, rikollisten olisi pian vaikea paeta. Karl toivoi, että pääsisi pian esittelemään luomustaan.


Kippari auttoi Karlia nostamaan kassin laiturille. Kylmä tuuli tunkeutui luihin ja ytimiin asti, ja talvitakki tuntui ohuelta kuin silkkipaperi. Mitä ilmeisimmin Karl pysyttelisi pääosin sisällä. Kippari osoitti taloa, jonka koko alakerta loisti valaistuna.


”Tuolla he ovat”, mies ilmoitti.


”Ketkä?” Karl kysyi ja tähysi rakennuksen suuntaan.


”Naisväki!” kippari huudahti.


”Mitä tarkoitat?”


”Muutama villi nainen on vallannut retkeilymajan viikonlopun ajaksi. Minun on määrä hakea heidät sunnuntaina, mutta sinä voit sanoa heille sellaisia terveisiä, että tulen vasta, kun myrsky on laantunut.” Karl nauroi ja heilautti kassin olkapäälleen lähtiessään kävelemään talolle. Vaaleanpunainen graniitti näytti harmahtavalta kosteuden ja valon vähyyden vuoksi. Ulkona oli edelleen kaunista, mutta synkempää kuin kesällä, jolloin kaikki hohti sinisenä ja ruusunpunaisena. Ellei myrsky iskisi saarelle täydellä teholla, Karl yrittäisi mennä myöhemmin kävelylle. Hänellä oli taskussa uusi taskulamppu, jota hänen teki mieli kokeilla, sillä se pääsisi oikeuksiinsa todella pimeissä paikoissa. Eikä hän ollut varsinaisesti toivonut, että viereisessä huoneessa juhlittaisiin. Hän oli valinnut Hållön juuri siksi, että saisi olla muutaman päivän aivan rauhassa.


Karl pujahti huoneeseensa tervehtimättä ketään sen jälkeen, kun oli hakenut avaimen retkeilymajan sisäänkäynnin vieressä olevasta laatikosta. Toimintaa pyörittävä isäntäpari oli ilmoittanut, etteivät he olisi paikalla enää kuuden jälkeen illalla, ja nyt kello oli melkein seitsemän.


Ruokasalista leijuvaa ruoantuoksua oli mahdoton olla huomaamatta, mutta päivälliset eivät koskettaneet Karlia millään tavalla. Vietyään kassinsa huoneeseen hän päätti lähteä kävelylle saman tien. Kippari oli ollut varma, ettei vasta alkuvaiheissaan olevan myrskyn kanssa olisi leikkimistä, ja Karlin teki kovasti mieli kokeilla taskulamppuaan. Hän oli tilannut sen nimenomaan Marmorbassängenin takia.


Hampholmenin vanha jäämakasiini oli täynnä odottavia sotenäsiläisiä. Kertojaillan liput myytiin aina loppuun tuossa tuokiossa. Vaikutti siltä, että vakituiset asukkaat eivät saaneet tarpeekseen tarinoista, joissa kerrottiin heidän esi-isistään ja näitä muokanneesta ympäristöstä. Tällä kertaa oli kyse naisten merkityksestä majakkalaitokselle, ja jos illoissa oli yleensä enemmän miespuolisia kuulijoita, niin tämän illan aihe oli selvästi houkutellut myös naisia uhmaamaan syysmyrskyä. Hampholmenin oma lautturi vei veneellään turvallisesti väkeä Fisketångenin laiturilta saarelle, jossa sijaitsevaa jäämakasiinia hänen vaimonsa hoiti. Siellä pidettiin häitä ja muita tilaisuuksia ympäri vuoden. Makasiini oli saanut takaisin perinteisen keltaisen värinsä, joka erotti sen valkoisista kalastajamökeistä ja punaisista ranta-aitoista.


Sandra ja Dennis olivat saaneet pöydän keskeltä kuhisevaa kuulijajoukkoa, ja pöytään oli jo katettu äyriäislautaset ja valkoviiniä. Kaiuttimista kuului lupaavasti rahinaa ennen kuin illan kertoja voitti äänenvoimakkuudessa yleisen puheensorinan. Keittiönä toimivan rakennuksen osan edessä oli valkokangas, jolle oli heijastettu kuva Hållön majakasta.


”Kunpa vain tietäisitte, millainen merkitys naisilla on ollut majakoiden toiminnalle”, naisesitelmöitsijä aloitti. Hän oli Hållön viimeisen majakkamestarin tytär ja hän oli kerännyt valokuvia ja kertomuksia menneistä ajoista. ”Nykyään Ruotsin rannikolla olevissa majakoissa ei ole enää henkilökuntaa, eikä niillä monissa tapauksissa ole enää samaa merkitystä kuin on joskus ollut”, hän jatkoi.


Nainen kertoi, kuinka hänen äitinsä oli auttanut hänen isäänsä majakan hoidossa, jotta isä oli pystynyt nukkumaan vuorojen välissä. Äiti oli huolehtinut majakan toiminnasta keskiyöstä aamuneljään, jotta isä oli saanut levätä. Sitten äiti oli noussut aamulla hoitamaan lapsia, jotka pari oli saanut kallioisella saarella vuosien mittaan. Kun isällä oli ollut asiaa mantereelle, äiti oli välillä vastannut majakan toiminnasta monta päivää yhteen menoon.


Dennis katsoi Sandraa ja huomasi, että iäkkään naisen kerronta oli lumonnut työtoverin. Majakka oli automatisoitu vuonna 1969, minkä jälkeen se oli toiminut erinomaisesti ilman jatkuvaa läsnäoloa. Perhe oli muuttanut pois Hållöstä, ja nainen kertoi, ettei vanhan majakkamestarin elämä ollut sen jälkeen ollut enää entisellään. Hänen äänestään kuulsi suru ja kaipaus aikaan, jolloin ihmisiä tarvittiin etuvartioissaan ja jokaisella ammattikunnalla oli ammattiylpeytensä. Dennis hymyili itsekseen, sillä työtoveri oli vastustellut, kun Dennis oli hankkinut liput, mutta kuultuaan, että iltaan sisältyi lasillinen viiniä, Sandra oli kuitenkin lupautunut lähtemään. Dennisin puhelin hälytti taas housuntaskussa, ja hän päätti mennä ulos katsomaan, kuka soittaja oli.


”Kungshamnin poliisi.”


”Jan Elofsson meripoliisista, terve.”


”Vai niin. Terve.”


”Hållön Marmorbassängenistä on löytynyt kuollut nainen. Yksi retkeilymajan vieraista löysi hänet. Ruumis on nostettu vedestä. Olemme laiturissa uimarannan vieressä.” Poliisin ääni vaimeni raportoinnin jälkeen.


”Tiedättekö, kuka vainaja on?” Dennis asteli jäämakasiinista poispäin, jottei häiritsisi vieraita.


”Se on toistaiseksi epäselvää.”


”Onko uhrissa mitään tuntomerkkejä?”


”Hän on iältään kolmenkymmenenviiden ja neljänkymmenen välillä. Vaatteet vaikuttavat kaikkea muuta kuin halvoilta.” Meripoliisi ei ollut näköjään tutkinut vainajaa tarkemmin.


”Onko hän hukkunut? Vai miksi soititte?”


”Näyttää siltä kuin hänet olisi kuristettu. Hänen kaulakorunsa on painunut syvälle ihoon.”


”Selvä.” Dennis vilkaisi jäämakasiinin suuntaan ja näki ikkunasta, että Sandra näytti kuuntelevan esitelmää henkeään pidättäen.


”Emme tiedä vielä varmaksi, mutta hän on luultavasti joutunut ryöstön kohteeksi. Voitko tulla tänne? Myrsky yltyy, ja meidän täytyy kohta hakeutua suojaisampaan satamaan.” Meripoliisi kuulosti kärsimättömältä.


”Miten pääsen sinne?” Dennis tajusi, että viinihetki sisällä lämpimässä oli nyt ohi.


”Hållön lautta tuo sinut tänne. Mene laiturille saman tien.”


”Miten saitte Bertilin nousemaan äyriäispöydästä? Näimme hänen vaimonsa aikaisemmin Göstan kalakaupassa.”


”Bertilin tytär on meillä töissä, ja pyysimme häntä suostuttelemaan Bertilin apuun”, toisessa päässä oleva poliisi totesi lyhyesti.


”Oletteko soittaneet Miriam Mortenille?”


”Olemme, hän ja Jesper Korp ovat tulossa.”


”Miriamin orja.”


”Mitä sanoit?”


”En mitään. Minä tulen.” Dennis lopetti puhelun ja kääntyi.


”Tarkoittaako tuo, että saan sinunkin viinisi?” Sandra kysyi. Hän oli tullut Dennisin perässä tauolle.


”Marmorbassängenistä on löytynyt kuollut nainen.”


”Hemmetti. Huvittelu loppuu siis tähän?”


”Riippuu siitä, miten asiaa katsoo, mutta sinä voit jäädä tänne. Nähdään myöhemmin Smögenissä.”


”Jäät myrskyn armoille tuolla merellä.”


”En usko, mutta jos niin käy, hälytän meripelastuslaitoksen apuun. Pääsen kyllä takaisin tavalla tai toisella.”


”Nähdään!”


Sandra palasi takaisin makasiiniin, ja Dennis huomasi työtoverin askelluksesta, että tätä harmitti, kun tämä ei päässyt mukaan. Dennisistä oli kuitenkin turha ottaa sitä riskiä, että he molemmat jäisivät Hållöhön rajuilman takia. Sandraa tarvittiin mantereella siltä varalta, että siellä tapahtuisi jotakin, niin epätodennäköistä kuin se olikin. Tuuli tarttui Dennisin takkiin, kun hän meni ulos laiturille. Hän silmäsi kännykkäänsä ennen kuin työnsi sen taskuun. Jo puoli yhdeksän.
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Karl Ström istahti sängylle. Hänen kätensä olivat jäätyneet kalikoiksi, kun hän oli odottanut meripoliisia. Puhelimessa häntä oli pyydetty jäämään löytöpaikalle, jottei kukaan tulisi sotkemaan sitä. Hänen ei ollut myöskään annettu ottaa yhteyttä retkeilymajan muihin vieraisiin edes saadakseen jotain lämmikettä. Poliisi oli pelännyt jonkun ryntäävän alas poukamaan. Kun poliisit olivat ottaneet tilanteen hallintaansa ja nostaneet ruumiin vedestä, Karl oli palannut retkeilymajaan. Ruokasalista kantautunut musiikki ja puheensorina olivat tuntuneet epätodellisilta. Kukaan siellä istuvista ei ollut tiennyt, mitä oli tapahtunut. Karl oli kuitenkin sitä mieltä, että heidän kuuluisi saada tietää. Ehkä joku heistä tuntisi vedessä olleen naisen. Mutta Karlin tehtäviin ei kuulunut puhua heidän kanssaan. Pian toinen poliisi tulisi paikalle, ja juhlat päättyisivät siinä samassa. Seurueen kokki oli tuonut ruokaa hänellekin ja kattanut sen huoneen pöydälle. Ruoka oli taivaallista. Niin kylmissään ja nälkäinen kuin hän olikin, ruoka ja suhteellisen lämmin suihku olivat lämmittäneet häntä riittävästi, jotta hän saattaisi ehkä nukahtaa. Hän oli kuitenkin niin hermostunut, ettei kyennyt rauhoittumaan.


Yhtäkkiä musiikki lakkasi. Joku esitteli itsensä, ja paperinohuiden seinien läpi Karl kuuli, miten kauhunhuudahdukset kiirivät pöydän ympärillä. Poliisi oli keskeyttänyt juhlat, ja mitä todennäköisimmin jokaista vierasta kuultaisiin yksitellen. Oliko asia niin kuin Karl pelkäsi? Kuuluiko kuollut nainen retkeilymajan naisryhmään? Vai oliko lahdelmaan kellunut tuntematon nainen jostain mereltä? Karl oli seissyt niin kaukana, ettei hänellä ollut ollut mahdollisuuttakaan nähdä, kuka nainen oli tai miltä tämä näytti. Hänen vaistonsa sanoi kuitenkin, että nainen oli luultavasti osa seuruetta.


Hän värähti ajatellessaan, että hänen perheelleen sattuisi jotakin. Ajatus oli täysin käsittämätön, eikä niin yksinkertaisesti saisi tapahtua. Hänellä ei ollut varaa siihen. Tunnepuolella. Juuri nyt hän ei jaksaisi puhua poliisin kanssa enää enempää, joten hän toivoi, että hänen antamansa lausunto olisi riittävä. Hän oli jo joutunut selvittämään asiaa soittaessaan hätäkeskukseen ja kertomaan siitä lisäksi yhdelle meripoliisille veneessä. Hän pystyi sanomaan vain, että hän oli lähtenyt pimeässä lyhyelle iltakävelylle kallioille ja saanut päähänsä mennä tunnetulle uimarannalle Marmorbassängeniin. Hän oli halunnut nähdä kuuluisan valkoisen hiekkapohjan ja sytyttänyt taskulampun, jonka pystyi yhdistämään kännykän kameraan. Hän oli ostanut sen neljälläkymmenelläyhdeksällä kruunulla verkosta. Taskulamppu valaisi hyvin tehokkaasti, ja kävellessään Marmorbassängenin poikki hän oli huomannut ruumiin. Meripoliisi oli kysynyt jokseenkin epäilevästi, kuinka Karl oli mennyt juuri sinne ja nimenomaan silloin sellaisen taskulampun kanssa. Kysymykseen oli ollut mahdoton vastata. Marmorbassängen oli majakan jälkeen saaren suurin nähtävyys. Ja taskulamppua Karl oli pitänyt mukanaan siitä lähtien, kun posti oli sen tuonut. Mitä muuta hän voisi sanoa? Tietysti hän oli odottanut innolla pääsevänsä valaisemaan Marmorbassängeniä pimeässä, mutta se, että häntä oli epäilty syylliseksi tapahtumiin, turhautti ja suututti häntä. Työskentelihän hän sentään poliisitoimessa.


Nyt hän halusi vain piiloutua. Hän käpertyi sängylle yksi mukanaan tuomansa kirja kädessään ja sytytti lukulampun. Analyysitulokset – Miten päästä tehokkaasti lopputulemaan -opuksen lukeminen tuntui eriskummalliselta hyvänyönsadulta. Viikonloppu olisi voinut alkaa paremminkin. Hän kaipasi jo kotiin lasten ja Lisan luo. Pantuaan pojat nukkumaan ja syötyään voileipänsä avovaimo soittaisi Karlille sovitun iltapuhelun. Kirjaimet sekoittuivat toisiinsa, ja Karlin oli vaikea keskittyä. Toivottavasti Lisa soittaisi pian.


Ruokasalin pöytä oli täynnä viinipulloja, oluttölkkejä, erikokoisia, puolillaan olevia laseja, ja lautasia, jotka oli nuoltu enemmän tai vähemmän puhtaiksi. Äskettäin hyvin syöneet ja juoneet ihmiset olivat hajaantuneet huoneisiinsa. Laulu ja puheensorina oli hiljentynyt, ja musiikki oli vaiennut. Retkeilymajassa ei kuulunut hisaustakaan. Meripoliisi oli matkalla Uddevallaan, jossa oikeuslääketieteellisen Miriam Morten odotti. Kukaan ei ollut suostunut tuomaan häntä Hållöhön.


Dennis oli kuullut Camilla Stålbergiltä, että uhri oli nimeltään Tricia Andersen ja asui Tukholmassa. Tricia oli Yhdysvaltojen suurlähettilään tytär. Tutkinta herättäisi tiedotusvälineiden kiinnostuksen, Dennis tajusi sen. Hän oli pyytänyt kaikkia menemään omiin huoneisiinsa, koska hän halusi kuulla jokaista vuorotellen ennen kuin he ehtisivät puhua keskenään. Sitten hän oli asettunut yhteen retkeilymajan tyhjistä makuuhuoneista, siirtänyt pöydän keskelle lattiaa ja nostanut tuolin pöydän kummallekin puolelle. Hän oli kuullut kutakin henkilöä runsaat kymmenen minuuttia, mutta kun Piaa, Katrinia, Annelieta, meteorologia ja taiteilijanaista oli puhutettu, tulos oli puhdas nolla. Kaikkien kertomukset olivat yhteneväisiä. Koko joukko oli istunut pöydässä ja syönyt, eikä kukaan ollut nähnyt eikä kuullut mitään erityistä. Ainoastaan Annelie oli poistunut joukosta ruokailun aikana käydäkseen naistenhuoneessa. Juhlat olivat jatkuneet, ja ainoa poikkeuksellinen asia oli ollut se, ettei heidän ystävänsä ollut koskaan ilmaantunut paikalle. It-analyytikko Karl Ström oli puolestaan palannut iltakävelyltään ja mennyt huoneeseensa kieltäydyttyään ensin liittymästä ruokailijoiden joukkoon. Vähän ajan kuluttua sen jälkeen Dennis oli saapunut paikalle ja ilmoittanut, että päivälliseltä puuttuva nainen oli löytynyt kuolleena Marmorbassängenistä.


Kun Tricia ei ollut ilmaantunut syömään, toiset naiset eivät olleet reagoineet mainittavasti, koska Tricia, tai Trissan, kuten ystävät häntä nimittivät, eli omassa maailmankaikkeudessaan, jossa oli myös oma ajanlaskunsa. Trissanin myöhästyminen sovitusta kellonlyömästä oli ennemmin sääntö kuin poikkeus, ja kun hän ei ollut vastannut naisten soittoihin, he olivat tuttuun tapaan alkaneet syödä ja ajatelleet ystävän ilmestyvän kyllä aikanaan. Kuulemisten aikana Dennis oli huomannut naisten olleen lohduttomia. Annelie oli itkenyt, ja Pia oli tuntenut syyllisyyttä. Pia oli nimittäin sanonut, etteivät he voisi mennä ulos etsimään ystäväänsä, koska ruoka menisi pilalle. Katrin taas oli äreissään, koska he eivät olleet huomanneet Trissania juostessaan rannasta retkeilymajaan. Trissanhan oli löytynyt vain parin tunnin kuluttua. Kuulemisista ei ollut kuitenkaan käynyt ilmi mitään, mitä Dennis ei olisi jo tiennyt. Ja nyt jäljellä oli enää taiteilijapariskunnan mies.


Mies esittäytyi Sture Merliniksi vetäessään Dennisiä vastapäätä olevan tuolin pöydän alta. Sitten hän istahti sille tyylikkäästi ja risti jalkansa, jotka ulottuivat pitkälle pienen pöydän alle.


”Mukava tavata”, hän sanoi ja suki pujopartaansa.


”Olosuhteet eivät tosin ole parhaat mahdolliset”, Dennis totesi ja katsoi lehtiötään. ”Sinä ja vaimosi tulitte tänne eilen iltapäivällä. Muistatko, oletteko nähneet mitään poikkeavaa tulonne jälkeen?”


”Emme mitään”, Sture vastasi ja nyppäsi mustan baskerinsa etuosaa. Päähine ei kuitenkaan liikahtanut mainittavasti. ”Täällä ei ylipäänsä ole mitään poikkeavaa. Ei Hållössä eikä rannikolla. Sellaista pienemmillä paikkakunnilla on, kuten ymmärrät, monimuotoisuutta ei ole. Kalliot säilyttävät värinsä, lokit kirkuvat kuten ennenkin, eivätkä ihmiset muutu lainkaan. Siinä piilee myös tämän paikan viehätys.”


”Vai niin”, Dennis sanoi. ”Mutta oletko nähnyt täällä Hållössä ketään muita kuin ne, jotka olivat päivälliselläkin? Ja tietysti Karl Strömin, joka on myös vieraana retkeilymajassa.”


”Tapasimme isäntäpariskunnan eilen iltapäivällä, mutta näin heidän lähtevän myöhemmin Hållön lautalla Kungshamnin suuntaan. Lisäksi pari ihmistä on liikuskellut säähavaintoaseman liepeillä, mutta oletan, että he ovat meteorologeja. Toinenhan oli täällä syömässä.”


”Muistatko, miltä kyseinen henkilö näytti?”


”Mitä tarkoitatte?” Sture kysyi.


”Henkilöä, jonka näit säähavaintoaseman luona Love Hedbergin lisäksi.”


”En, näin vain, että hän oli nuori nainen, ehkä nätti sellainen.”


”Mistä sinä sen näit?”


”Hän liikkui elegantisti, ja hänen hiuksensa hohtivat vaaleina, mikä näytti kauniilta märkiä kallioita vasten.”


”Selvä”, Dennis totesi ja raapusti lehtiöönsä jotain, mistä ei itsekään saisi tolkkua. ”Mitä teit kello 15.00:n ja 19.30:n välillä tänään?”


Sture Merlin nousi äkisti ja pamautti molemmat kengänkantansa lattiaan.


”Tarkoitatteko, että minä olen pääepäilty?” hän kysyi dramaattisesti.


Dennis henkäisi syvään.


”Ei meillä ole vielä ketään pääepäiltyä, mutta haluan silti kuulla, mitä teit mainitsemanani aikana.”


”Ensin olin sängyssä vaimoni kanssa ja… hmm… lepäsin.” Hän iski toista silmää Dennisille, joka ei ollut huomaavinaan sitä. ”Meillä on tapana tehdä sitä ennen päivällistä.”


”Entä sen jälkeen?”


”Meidät oli kutsuttu päivälliselle kello kuusi, ja olimme paikalla muutaman minuutin yli. Ruoka oli suurenmoista. En tiedä, onko Pialla mitään sanottavia taiteellisia lahjoja, mutta ruokaa hän osaa kyllä laittaa. Sitten me istuimme siellä, kunnes sinä tulit ja niin sanotusti häiritsit meitä.”


”Kävittekö ulkona ennen päivällistä? Iltapäiväkävelyllä?”


”Ei, emme todellakaan. Vaimoni oli aivan toisenlaiselle tuulella.” Sture Merlin iski taas silmää ja oli hierovinaan vaivautuneena partaansa.


”Kiitos tähän asti”, Dennis sanoi ja painoi kynällä näyttävästi pisteen muistilehtiöönsä. ”Lopetetaan tähän, mutta toivon, että saan palata asiaan pian uudelleen.”


”Aina palveluksessanne”, Sture Merlin lupasi ja hymyili Dennisille samalla, kun hyvästeli tämän ja perääntyi ulos huoneesta.


Dennis koputti Karl Strömin oveen. Meripoliisi oli jo kuullut miestä lyhyesti rannassa. Koska Karl teki töitä poliisille, hänet oli heti luokiteltu tutkinnan kannalta mielenkiinnottomaksi henkilöksi, vaikka hän oli löytänyt uhrin ja ilmoittanut kuolemantapauksesta. Dennis halusi kuitenkin tavata Karlin. Hän poistui tilapäisestä kuulusteluhuoneesta ja koputti Karlin oveen. Kollega saattoi olla järkyttynyt illan tapahtumista, eikä Dennis siksi halunnut kiskoa virkaveljeä pois huoneesta. He olivat tavanneet Göteborgin poliisitalossa ja jutelleet muutaman kerran, mutteivät tunteneet toisiaan sen paremmin. Parin koputuksen jälkeen Dennis kuuli jonkun huikkaavan huoneesta.
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