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[image: image]“Eine Meisterleistung ... Der James Joyce des Orients” Leanne Delehanty, Autorin und bildende Künstlerin

“Ein leidenschaftliches Stück Prosa voll unerwartetem Erstaunen” Ma Jian, Autorin von Beijing Coma

“... anders als alles, was ich bisher gelesen habe. Der Stil ist "anders”, ein wenig a la Haruki Murakami.” The Vault of Books

“Eine Geschichte, die ich wahrhaft genoss ... ein faszinierendes literarisches Werk, das Phantasie und Realität verschmelzt und die Vergangenheit mit der Gegenwart, ein Gewebe von Liebe und Vergebung ... mit ausdrucksstarken und originellen Metaphern.” Dionne Lister, australische Schriftstellerin

“... verwundend, zerstörend, aber nie katastrophal, denn in Mitten von allem ist Raum für Lachen." Jeremy Fernando, Autor, Literaturkritiker

“Sehr empfehlenswert!” Bibliography Masters

Am Rande des Himmels deutete sich der Sonnenaufgang an, doch war es noch immer dunkel und die Spuren morgendlichen Lichtes wie Goldfische, die in Tinte schwammen.

Truman Capote, Die Musen sprechen

––––––––


Zeit, um Lotos im Jangtsekiang-Tal zu sammeln,

Denn Lotosblätter sind schön und voller Lebenskraft.

Fische tummeln sich inmitten der Lotosblätter.

Fische tummeln sich östlich der Lotosblätter,

Fische tummeln sich westlich der Lotosblätter,

Fische tummeln sich südlich der Lotosblätter,

Fische tummeln sich nördlich der Lotosblätter.




Ein Yuefu-Gedicht aus der Han-Dynastie

(206 v.Chr. -220 n.Chr.)
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Das Leben,




die Liebe,




unser Land,




unsere Freiheit.




Mit Hingabe für eine Vergangenheit und eine Zukunft




––––––––

Mein Dank gilt allem unter dem Firmament, meinen Eltern, die es mit mir aushalten, P & D, “eine Nation der Drei”, allen meinen (non-) virtuellen Freunden für eure Zuneigung. Und vielen Dank Robert Masterson dafür, dass du mit deiner Zeit und deiner Freundschaft so großzügig bist. [image: image]


Teil I. Une Passion Chinoise

––––––––

Teil II. Schmetterlingsjagd: Bekenntnisse eines Mörders
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Teil I. Une Passion Chinoise


第 1 章

Dr. Reigan geht durch den nach Antiseptika riechenden Korridor. Das Aroma des Todes. Er zieht ihn den mit Düften gefüllten Flaschen vor, die Alice an diesem Morgen auf dem Frühstückstisch aufgereiht hat. ‚Wir werden diese herstellen. Ich brauche deine Meinung,‛ sagte sie, während sie die ungeöffneten Flacons vor seinen Reisporridge schob. Kleine weiße Porzellankugeln. Kurvige Nullen, einsam. Alice schob eine nach der anderen mit ihren langen Fingern mit den kurz geschnittenen Nägeln und dem tiefrotem Nagellack nach vorne. ‚Wie heißt es doch gleich?‛ fragte er, während er vorsichtig an dem Duft in der Flasche schnüffelte, den seine Frau zusammengebraut hatte. ‚La mémoire,‛ antwortete die Duftkomponistin verträumt. ‚Schhh!‛ fügte sie rasch in erregtem Unterton hinzu, mit rosigen Wangen. Sie sah aus wie eine Puppe.

‚Parfüm ist wie Glück. Sobald man versucht, es zu erklären, verschwindet die Magie,‛ sagte die Puppe mit den schönen langen Fingern und dem tiefrotem Nagellack.

Stimmt, man kann nicht mit der Wissenschaft der Düfte streiten, ebenso wie man nicht die Tatsache des Lebens ausblenden kann, sinniert Dr. Reigan. Tatsächlich quält ihn dieses große, fett gedruckte T jeden Tag auf’s Neue und in manchen Nächten überwältigt es ihn förmlich. Ihn, einen männlichen Vertreter der menschlichen Spezies Anfang Dreißig, bereits ein Veteran seines Faches, der in diesem Moment den nach Tod riechenden Korridor entlang geht mit seinem federnden, ruhigen Schritt. Wie das wirkliche Leben kann auch die Reise durch das Krankenhaus tragisch verlaufen, schmerzhaft oder manchmal einfach nur lustig, obwohl die Standesregeln keinen virus-relatierten Humor wie bei den Computern zulassen; den Mediziner dürfen seine Patienten nicht langweilen. Die Strecke von nicht mehr als hundert Metern, die er täglich ablegt – er kann sich jeden Zentimeter, jedes Detail vor sein geistiges Auge rufen – aber welches hiervon ihnen würde ihn über diese grauen Mauern hinaus transportieren, hin zu einem ewigen, mit Kindheitsträumen und fliegenden Maschinen gepflasterten Pfad! Er fühlt sich glücklich. Vielleicht hatte er sich darum vor vielen Jahren für das Medizinstudium entschieden, obwohl sein Vater lieber gesehen hätte, wenn er Architekt geworden wäre, erinnert Reigan sich. Als Kind zeigte er zeichnerisches Talent und seinen Vater faszinierten antike römische Betonbauten.

‚Sie beherbergen die Geister der Menschen, die einmal in ihnen gelebt haben. Gebäude verrotten nicht wie Menschenfleisch. Beton dauert; Liebe nicht. Liebe ist ein Stern am dunklen Himmel: am Ende werden alle Sterne STERBEN.‛

Die Worte seines Vaters. Er starb im letzten Sommer; Reigan bekam keine Chance zu beweisen, dass er sich in Bezug auf die Liebe irrte.

Beton.

Reigan wiederholt die Worte, ohne sie auszusprechen, während er durch den Zementkorridor geht. Dunkelheit, Kälte und Grausamkeit. Genau, wie unsere Existenz, nicht mehr. Er fragt sich, warum jemals ein solches Material kreiert worden ist, außer dass man damit einen dringend notwendigen Beweis für dieses von Tag zu Tag schwindende Leben hatte, vielleicht eine Metapher, ein Versuch, sich an dem festzuklammern von dem man glaubte, es sei die Hardcopy der Realität. Polierter Beton, dekorativer Beton, Beton-Spitzen. Ihm fällt die Werbung ein, die neben der Autobahn steht und die er jeden Morgen auf dem Weg zur Arbeit sieht.

‚Bauen Sie etwas Großartiges. Luminex Beton ist Ihr Triumph über die Gefahren und Mühen des Lebens.‛

Beton. Betonieren. Beisammen, behalten. Bauen, wachsen. Ein Gedächtnis aus Schotter, das war das Geheimnis des Pantheon, einem Tempel für die illustren Toten, als Ehrung für die Kriege, die sie ausgefochten hatten. Krieg, die unsterbliche Versuchung. Krieg. Und Liebe.

Der Krieg ist aus Beton gemacht, solide und aus gewissen Komponenten bestehend, die Liebe ist im Kontrast dazu nur ein zartes, flüchtiges Lied, das wir singen. Dies denkt Dr. Reigan, während er seinen Weg zur Leichenhalle mäandert. Ein Korridor, dann noch ein Korridor, parallel, wie zwei leuchtende Zeilen aus einem Haiku, mit dem Intervall des Aufzugs. Heute Nachmittag muss er einen Fall von Gehirntod untersuchen. Es kam ein wenig aus heiterem Himmel, aber so etwas passiert nun einmal und Reigan sagte zu, dass er es erledigen würde. Immerhin war er der Leiter der Abteilung Neurologie des Krankenhauses.

Er erinnert sich an den Tag, an dem er die Anstellung erhielt.

‚Wir können einige junge, wagemutige Köpfe gebrauchen. Ich glaube, es ist an der Zeit, dass wir unsere Träume verwirklichen. Tun Sie Ihr Bestes und machen Sie uns berühmt, Dr. Reigan!‛, sagte der Krankenhausdirektor während seines Vorstellungsgesprächs. Er sagte, er habe Reigans Artikel in der angesehenen medizinischen Quartalzeitschrift gelesen: ‚Äußerst interessant.‛ Als er aufstand und zur Tür ging, hörte Reigan die tiefe, klare Posaunenstimme hinter sich erklingen.

‚Noch eine Sache.‛

Reigan blieb stehen und drehte sich herum, abrupter als beabsichtigt. ‚Ja bitte, Sir?‛

‚Oh nichts. Ich dachte nur ... Ihr Name, junger Mann. Bedeutet er nicht so etwas wie ‚Wunderheilung ‛? Wenn ich mich nicht irre, bedeutet Rei Geist oder Magie – ja, nur in einer Sprache wie der unseren kann man zwei Dinge mit Hilfe desselben Ideogramms sagen, so dass ich nur zu einem Schluss gelangen kann: unser Geist ist Magie, und Gan bedeutet eine kleine, heilkräftige Süßigkeit. Ich kann mir gut vorstellen, dass Sie zum Champion vorbestimmt sind!‛

Ach ja, was ist schon ein Name, Reigan erinnert sich, das in diesem Moment gedacht zu haben, da er wusste, dass der Nachname seines neuen Chefs Lai lautete. Lai ist wie eine mit allerlei Geschenken gefüllte Büchse der Pandora, von einer Umarmung bis hin zu einem faulen Drachen. Es kann aber auch Krankheit bedeuten und wird mit ‘Ekzem’ in Verbindung gebracht. Dr. Lai hatte in seiner Jugend Dermatologie studiert. Er behandelte die ‘Treeman-Krankheit‛, eine der merkwürdigsten Hautkrankheiten, die jemals in der medizinischen Historie aufgezeichnet wurden. Bei dem Patienten entstanden knorrige, wurzelartige Auswüchse an den Gliedmaßen, so viele, dass er am Ende wie ein gequälter Wer-Weidenbaum aussah!

Fünf Jahre waren seit diesem Vorstellungsgespräch vergangen. Krieg und Liebe. Liebe und Krieg. Reigan hatte dieses ungewöhnliche Paar im Laufe der Jahre immer wieder in Aktion gesehen, während er mit der Eifersucht seiner Kollegen kämpfte, die Klingen kreuzte bei jedem Angriff auf seinen unkonventionellen Ansatz für jeden individuellen Fall. Er erkannte, dass es eine Sache gibt, bei der die Welt konsequent ist, nämlich in ihrem Geiz mit Freundlichkeit. Daher erscheint die Liebe wie eine außerirdische Kreatur aus dem Weltraum.

‚Hallo! Mein Name ist Romeo. Ich bin grün, ich komme vom Mars. Wir kommen in Frieden – feuert Liebesschüsse ab! Dr. Sanfter Krieger, Sie sind brillant! Sie sind ein GENIE!‛ Seine Frau Alice würde sich über ihn lustig machen, wenn sie wüsste, was für ein verträumter Eierkopf er doch war.

Im Krieg und in der Liebe ist alles erlaubt. Im Laufe der Zeit hatte sich das von Reigan geleitete neurologische Forschungszentrum zu einem der einflussreichsten Institute auf diesem Gebiet entwickelt. Er hatte seinen Krieg gewonnen. Jetzt sagten alle: Ich wusste es. Sie sagen es, als ob er IHNEN das verdankte.

Reigan drückt auf den Knopf. Der Aufzug setzt sich mit einem Ruck in Bewegung und gleitet geräuschlos in die Tiefe, wie eine kalte Schneeflocke in die ‚blinde Welt‛, eines von Dantes Rätseln voller metrischer Bienenköniginnen und lustvollen Liebhabern. Die Welt existiert auf Grundlage von Schuld und Schmerz plus einiger Arznei.

Er ballt eine eiskalte Faust, als der Aufzug stehen bleibt. Die Türe gleitet geschmeidig offen. Er tritt hinaus in einen desolaten, grimmigen Ort. Die Tür schließt sich hinter ihm. Er atmet tief ein und verfolgt seinen Weg in Richtung auf die schwere Metalltür am anderen Ende dieses Korridors mit derselben Gelassenheit. Über seinem Kopf flattert eine Motte gegen eine flackernde Lichtröhre. Außer dem klopfenden Geräusch und den zart schlagenden Flügeln, die das einzige Zeichen von Leben sind, ist der gesamte Flur so totenstill, dass es sich anfühlt, als sei er in einem unterirdischen Tresor. Sogar die Luft stinkt merkwürdig steril nach Ewigkeit. ‚Das ist der Geruch von Angstium, Sohn,‛ so hatte ihm sein Vater einst Angst erklärt, als er noch klein war. ‚Es ist gelb und schmeckt nach Hühnchen.‛

Reigan zögert einen Moment lang. Er streckt den Arm aus, um seinen Zugangscode einzutippen, seine andere Hand bewegt sich zur Türklinke aus rostfreiem Stahl. Ein kurzer Hauch kalter, eisiger Luft strömt aus dem tiefen Inneren hervor, seine Wangen liebkosend. Er schluckt, in seinem Magen spürt er so etwas wie die Berührung einer kitzelnden, scharfen Kralle. Die barfüßige Prinzessin nimmt keinen Urlaub. Eine Welle der Beklemmung überspült ihn, wie schon seit seiner Kindheit, wenn er etwas Unbekanntem begegnete. Die Wirkung des Todes scheint sich nicht abzuschwächen. Sogar in der Leichenhalle eines Krankenhauses, wo der in saubere, weiße Laken gehüllte Tod in Eiszellen fixiert ist, ist der gute alte Tod immer wieder brandneu.

Unangenehm. Fremdartig. Tod.

Räuspernd nähert er sich der Bahre. Mit einem schnellen Ruck zieht er das Laken herab. Hochwertige gestärkte Baumwolle, raschelnd. Das Gesicht der Frau wird sichtbar. Ganz normal. So normal, als ob nichts geschehen wäre und sie sich jeden Augenblick erheben und ihn anlächeln und ihm erzählen würde, dass sie glücklich ist, und dass die Antwort ein einziges Wort ist; ein Wort mit fünf Buchstaben, das wir alle in unserem Leben zu finden versuchen, mit der kleinen magischen Angelrute, das mit einem 'L' beginnt – und manchmal, ganz ab und zu, schmerzt es. Die Essenz des Lebens ist ihren Nasenlöchern entflohen wie eine in die Dunkelheit treibende Spur von Rauch, faszinierend und glänzend. ‘Wie ein Goldfisch’, flüstert Reigan.

Die Normalität stört Reigan jedes Mal, wenn er die Leichenhalle besucht. Er erwartet Drama, wo es keins gibt. Ihn erwartet nur das Schweigen; Verlust hat nicht viel zu sagen.

All die Streitereien und Algebra und Tragik und selbstmörderische Filmstars, die man entweder mag oder nicht, jedes bisschen Selbstüberschätzung erscheint sinnlos. Der Tod macht niemanden stolz. In seiner Abteilung jedoch ist Verlust immer aktiv und laut, was ihm die Illusion gibt, helfen zu können. Denjenigen, die einen essentiellen Teil ihres Lebens verloren haben: den Verstand. Und Reigan will helfen. Er erinnert sich an den Tag, an dem er hierher kam, um nach seinem toten Vater zu sehen. Einen Moment lang erwischte er sich dabei, ein Wunder zu erwarten, dass sein Vater plötzlich die Augen öffnen und mit seiner gut gelaunten, aber strengen Stimme sagen würde: ‚Wir können es uns nicht leisten, Fehler zu machen, nicht wahr, mein Junge?‛ Er will Hoffnung, wo es keine gibt. Hoffnung. Seine Droge.

Reigan scheint mit dem dünnen Strahl der Stablampe in ein Augenlid. Die Frau fühlt sich weich und elastisch an, ihr Körper muss gerade erst hinein gebracht worden sein. Er untersucht ihr anderes Auge. Er zieht das Laken hoch, um sie wieder zu bedecken, doch die Bewegung seiner Hand erstarrt in der Luft. Er starrt das Gesicht der Fremden an. Lange Wimpern umranden die zarten, porzellanartigen Lider, ein lebendiger Mund und ein keckes Näschen, das er nicht widerstehen kann zu berühren. Er legt einen Finger auf den perfekten Bogen, eine so kurze Berührung, als wolle er nur die Luft berühren. Er hatte nie gewusst, dass der Tod so sinnlich und zart sein konnte. Plötzlich fühlte er sich, als müsse er weinen –

Aber dann erschauert Reigan. Zuerst denkt er, es sei das arktische Klima. Er denkt, dass er halluziniert, wie die Verrückten, mit denen er täglich zu tun hat. Schizophrene, die ihn mit chaotischen Sätzen vor den Toten warnen wollen, die gar nicht tot sind und ihn mit leiser Stimme warnen, dass der Große Vorsitzende Mao mit Hörnern und Flügeln zur Erde zurück gekehrt ist. Wieder zuhause, hatte Reigan versucht, das Bild auf Xuan-Papier zu finden. Er hatte nie in solch verschrobener Weise an den Vorsitzenden gedacht. Auf den Rand des körnigen Papiers schrieb er Schwarzer Engel, wie eine antike chinesische Zeichnung. Alice sagte, dies sei ihr bisher bestes Werk. Sie sagte, der zerstreute Geist sei originell, weil ihm Lächerlichkeit nichts ausmacht. Sie sagte, sie wollte Schwarzer Engel in ihre bevorstehende Herbst- / Winter-Duftlinie aufnehmen. "Shakespearisch" ist das Wort, das Alice verwendet, um ihren nachtschwarzen Schick aus zerfetztem schwarzem Satin und Spitze zu beschreiben. Luftige Spitze, als ob ein Hauch von schwarzer Tinte in klarem Wasser schwebt‚ ’Gib mir meine Robe, setze meine Krone auf, ich spüre unsterbliches Sehnen in mir,’ rezitierte sie in einer der vergangenen Nächte mit lauter und klarer Stimme, als Reigan von der Spätschicht nach Hause kam und sie auf der blauen Samtcouch splitterfasernackt auf ihn wartete. Die schelmische Königin warf ihr lockiges, faszinierendes Haar zurück, eine Serie kurzatmiger Lacher brachte ihre Brust zum flattern wie ein Nest junger Vögel. Sie verführte ihn und er ließ sich verführen. Reigan erinnert sich, dass er sich zuerst in das Lachen der Frau verliebt hatte, dann in die Frau selbst. Liebe ist wie Angeln und man wirft sein Herz als Köder aus –

... unsterbliches Sehnen ... Der Toten. Der Lebenden.

Reigan erschauert. Das Licht an der Decke flackert und wird schwächer. Er vergewissert sich, dass es nicht seine Nerven sind, die ihm einen Streich spielen. Vor ihm wird die weiße Wand langsam mit einer abscheulichen Flüssigkeit durchtränkt. Die blutende Leere sorgt dafür, dass er nach Luft schnappt. Aus dem überfüllten, wässrigen Grab sickern kleine und große Tropfen Zinnober, dicke Stränge blutiger Perlen rinnen herab, die ein frisch lackiertes Lotos-Feld wie eine höllische Sommerdusche überspülen. Das Zischen einer riesigen weißglühenden Eisenstange, die sich durch einen Kettfaden der Zeit brennt, das reinste Rot, durchzogen von heißem Teer und Gold. Reigan lauscht nach den schwächsten Lauten. Dann, erschauernd, erkennt er, dass es eine flüsternde Stimme ist. Eine böse Leiche, die schimpft und flucht, wie in einem schlechten Horrorfilm. Wir sind hier, um zu arbeiten; wir laufen nicht weg, versucht er, sich selbst zu überzeugen. Vor Angst erstarrt, fixiert er seinen Blick auf die Wand, die so viel Blut verliert. Schwarze, scharlachrote Pfützen entstehen zu seinen Füßen, ihr Gestank macht ihn ein wenig schwindlig. Durch das unruhige Gemurmel hindurch tritt eine riesige, bleiche Erscheinung in den Vordergrund; ein Grinsen ohne Katze, und verschwindet in einem blendenden, strahlenden Licht. Irgendwo wurde irgendetwas angeregt. Irgendwo wartet etwas Unglaubliches darauf, entdeckt zu werden. Vom Grunde des schwarzen, unsichtbaren Wassers beginnen Rorschach-Tintenflecke die Oberfläche der großen, kahlen Wand zu bedecken. Farbenfrohe Flügel entstehen in sanftem Übergang aus einer unbestimmten, glühenden Benommenheit, sich windend und verdreht, versengt von ihrer eigenen Intensität. Eine gespenstische Erscheinung taut aus dem Eis, um die Ränder mit neuen Nuancen phosphoreszierender blauer und grüner Tinte auszufüllen. Dann, wie ein implodierender Stern, kondensiert der grausige, gefleckte Schatten sich bis hin zu Schriftgröße Null. In dem freien Feld des Gedächtnisses macht Reigan eine vertraute Form aus, glänzend und faszinierend. Der Tod, wie ein Goldfisch. Oder ein Goldfisch, wie der Tod.

Die Deckenbeleuchtung wird wieder heller. Reigan beeilt sich, den Eingang zu erreichen und er geht zum in der Düsterheit verborgenen Nebenraum. Ein großes schwarzes Vorhängeschloss erscheint und zwinkert ihm zu. Rostiges Eisen, verschleierte Schande. Mit Schweißtropfen auf dem Gesicht presst er eilig sein Ohr gegen die Wand, die die letzten Tropfen flüssigen Lichts ausblutet. ‚Hilf mir‛ Die Stimme geht unter in einem schaumigen Geräusch, erfüllt von einem Schwarm an Luft, der von den stockenden, schwachen Lippen aufsteigt. Jemand ertrinkt in den Wänden des Korridors! Völlig verwirrt verfolgen seine Augen den sich unter seinen Füßen ausbreitenden, merkwürdigen orangen Schein, seine Hände versuchen, das große Schnappschloss an der versiegelten Tür zu öffnen. Reigan hat sich nie gefragt, warum dieses Krankenzimmer stets leer und verschlossen gehalten wurde. ‚Komisch,‛ hatte er nur gedacht. Eigentlich würde ihn das gar nicht beschäftigen, wäre im vergangenen Sommer nicht etwas geschehen.

[image: image]Jedes Jahr während der quälenden Hundstage steigt die Zahl der Toten. Vor allem ältere Menschen überleben den Hochofen nicht – so nennt man in Nanking diese Jahreszeit – oder das Inferno – Alices Spitzname für Schanghai. Die mit mehr als 20 Millionen Einwohnern eng bevölkerte Region ist abhängig von den Diensten eines einzigen öffentlichen Krankenhauses. Als jedoch die kritische Phase friedlich überstanden war, hatte plötzlich ein Altweibersommer eingesetzt. Wie der Geist eines toten Geliebten, der zurückbleibt mit dem Wunsch, eine alte Schuld zu begleichen, hatte die Hitzewelle wochenlang angedauert und sich geweigert, wegzugehen. Innerhalb eines Monats war das Krankenhaus mit Menschen aller Altersgruppen überspült worden;

Ein merkwürdiger Fischstand

lähmende Migräne ist das auffälligste gemeinsame Symptom. Als sich die mysteriöse Epidemie über den Ballungsraum ausbreitet, manifestieren sich in ausnahmslos allen Opfern identische Nervenkrankheiten. Die Patienten leiden an akuter Übelkeit, einschließlich heftigem, schaumigem Übergeben, ähnlich epileptischen Anfällen. Ein neunjähriges Mädchen stieß sich während eines Anfalls wiederholt den Kopf. Von unaussprechlichem Grauen vor dem Licht erfasst, schrie und weinte das Kind mit schriller, durchdringender Stimme. Sie bestand darauf, eine bösartige, geflügelte Kreatur zu sehen, die in ihrer Elfen-Nachtlampe herum schwebte und sie mit den allerunverschämtesten Gesten lockte. Sie schrie sich die Lunge aus dem Leib in schierer, unverhüllter Panik, bevor sie für 24 Stunden ohnmächtig wurde. Während der nächtlichen Beobachtung lauschte Reigan ihrem chaotischen Gemurmel, als sei das kleine Mädchen von einer kreischenden Banshee besessen, die ihr mit zuckersüßer Stimme zusprach – was den Arzt verblüffte.

Plötzlich und unbeabsichtigt wandern seine Gedanken zum Fischer vom Jangtsekiang.

Freitags hielt Reigan auf dem Nachhauseweg beim Geschäft des Fischers, um einige Schmerlen aus dem Jangtsekiang zu kaufen. ‚Brau eine wunderbare Suppe mit Tofu für deine Frau. Sie wird bald schwanger werden!‛ Der Fischer hatte den merkwürdigsten Stand, den er jemals gesehen hatte. Aus der fächerförmigen Vorderseite des rot gestrichenen Gitterwerks war ein Viereck für die lebenden und springenden Fische ausgeschnitten, damit sie den Kunden gegeben werden können. Jedes Mal denkt Reigan, er könne einen flüchtigen Blick in die Vergangenheit erhaschen, in ein altes Gemälde, dessen Teil er geworden sei und so – wie Reigan entdeckt hatte – hielt der Fischer seine Speisen frisch.

‚Haben Sie schon einmal gesehen, dass Essen in einer Tintenzeichnung schlecht wird, Doktor?‛

... unsterbliches Sehnen ... Der Toten. Der Lebenden.

‚Nicht der schwarze Engel, sondern etwas viel gemeineres und gefährlicheres kehrt zur Erde zurück,‛ proklamierte der Fischer vom Jangtsekiang und hob einen Zeigefinger mit einer Waage daran. ‚Es ist die Rückkehr des Schmetterlingsfisches! Diesmal ist niemand mehr sicher,‛ und der alte Mann keuchte unerklärlicherweise.

‚Der Schmetterlingsfisch?‛ hörte Reigan sich selbst in leiserem, aber dunklerem Ton wiederholen.

Der Fischer kniff die Augen zusammen, ein Spalt von Ohr zu Ohr auf dem pergamentartigen, runzligen Gesicht, als habe er der Menschheit eine euphorische Nachricht überbracht. Reigan war sprachlos: Angst war eines der Dinge, die er als Kind gelernt hatte.

‚Wo shi ai.‛ Mein Name ist LIEBE, verzeih mir!

Gefangen in trauerndem Schweigen, spricht die hohe, schnelle Stimme wieder. Reigan starrt auf den Schein, der sich ausweitet, seine alles verflüssigenden Ränder entfaltet und wächst. Eine leuchtende Gestalt erhebt sich zu ihrer atemberaubenden, endgültigen Symmetrie und brennt sich auf seine Retina. Zwei faszinierende Satinflügel um einen gekrümmten Körper und ihre schlanke Kehle geschmiegt: pures Licht, Feuer und Wasser.
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‚Herein! –

Guten Morgen, Dr. Reigan! Ich dachte gerade an Sie – ‛

Direktor Lai sitzt gut gelaunt an seinem Gispen-Schreibtisch und hält eine dampfende Teetasse zwischen seinen Händen. Reigan hat sich immer schon gefragt, wie er das schaffte. Irgendwie ist das Halten einer brennend heißen Teetasse ohne zu Wimmern eine Fertigkeit, die alle jüngeren Generationen verloren haben. ‚Ihr wisst ja gar nicht, was Leiden ist,‛ sagte sein Vater immer, wenn er in dumpfer Stimmung war. ‚Ihr wisst nicht, dass der Mensch wirklich leiden muss, bevor er es wagen kann, zu tun, was er liebt.‛

Heutzutage bevorzugen die jungen Leute gekühlten Eistee von BK, Have It Your Way®. Früher oder später wird das Halten einer heißen Teetasse zur Legende.

‚Ich dachte gerade an Sie, Dr. Reigan. Setzen Sie sich.‛

Der Direktor weist auf einen Stuhl vor dem Schreibtisch.

‚Reigan, bitte.‛ bittet Reigan in seiner lebhaften, freundlichen Stimme, während er Platz nimmt. ‚Sie sind mein Vorgesetzter und ich möchte von Ihnen lernen.‛

‚Wissen Sie, Dr. Reigan. Sie sind einer dieser Leute, die im Laufe des Jahres meine Bewunderung erworben haben. Sie und ich, wir können gemeinsam unsere Nation und unsere Welt in Ordnung bringen.‛

‚Sie sagten, dass Sie an mich dachten, Chef?‛

‚Etwas, das ich beim Frühstück gelesen habe. Normalerweise vergesse ich all das Zeugs, das in der Zeitung steht. Es ist immer dieselbe Geschichte wie Herr Hu Präsident wurde und Yu Stin Ki in einem Ort gestorben ist, von dem ich gar nicht wusste, dass es ihn gibt. Es ist immer dieselbe Geschichte. Warum sollte es mir etwas ausmachen? Aber ein Satz setzte sich in meinem Kopf fest, ich frage mich immer wieder, an wen ich mich mit meiner Frage wenden kann. Dann dachte ich an Sie.‛

‚Was haben Sie denn gelesen?‛

‘Die Seele ist wie ein Diamant. Sechs Worte, gedruckt in schwarz auf weiß. Sie sind derjenige, der jeden Tag in das Haus der Seele blickt, Dr. Reigan. Gehirne, Muskeln und Fasern bekommen Bedeutung durch die vielen Girlanden aus Nerven. Sie sind ein Archäologe des Herzens. Also beantworten Sie mir: Haben Sie da drinnen jemals einen Diamanten gefunden?‛

‚Ich bin immer noch ein armer Mann.‛

‚Kein Diamant? Sind Sie sicher?‛

‚Keinen einzigen. Auch kein Glas oder Metall – wenn man sozusagen ‘gesund’ und als ein Ganzes eingeliefert wird.‛ Reigan hob beide Hände, um in der Luft Gänsefüßchen zu machen.

‚Also warum schreibt man dann solchen Unsinn?‛

‚Es ist ein Wunsch, nehme ich an. Wir möchte, dass unsere Seele wie ein Diamant ist, glänzend, robust und immerwährend, aber statt dessen ist die Seele dunkel, unbeständig, vergänglich und unzuverlässig. Die Seele ist mehr wie ...‛

‚Ein sommerlicher Teich voller Lotosblumen?‛

‚Wie bitte?‛

Der Direktor dreht sich mit seinem Drehstuhl zum Fenster hin, aus dem er den von der Morgensonne in feurigem Pink und Rot getauchten Lotosteich sieht. ‚Ich frage mich, wozu wir überall diese schönen Dinge zum Anschauen brauchen. Um etwas vor unseren Augen zu verstecken, denke ich, aber was genau?‛ Er bläst in die Tasse und verteilt darin die Teeblätter, dann nimmt er leise einen Schluck. ‚Man muss bis tief zum Grund herab tauchen, um die Geheimnisse zu erforschen. Schätze, verlorene Karten, lange vergessene Fäden und Eintagsfliegen. Nur dann erfährt man, ob es nur nutzloser Dreck oder noch etwas anderes ist –‛

‚Etwas anderes? Was zum Beispiel?‛

Der Direktor schweigt eine Zeitlang, während er ruhig vom Fenster aus einen perfekten Tag betrachtet. Libellen fliegen im Schatten riesiger, tintiger Blätter umher, trödelnd, flatternd mit ihren hauchdünnen Flügeln. Sein Rücken ist Reigan zugewandt, plötzlich murmelt er mit leiser Stimme, wobei er jedes einzelne Wort merkwürdig betont. ‚Die. Wahrheit,‛ sagt er. ‚Die. Wahre. Pracht. Unserer. Existenz.‛

Der Lotosteich bestand schon lange vor dem Krieg. Man arbeitet eher in einem Urlaubsort als in einem Krankenhaus – denkt Reigan – versteckt im üppigen Grün und in luftiger Höhe während Herbst-Tiger (so nannten die Einheimischen den Altweibersommer). Ein Bach fließt den Hang hinab, der sich später mit dem Jangtsekiang vereint. Der große Fluss, nachdem er Schanghai eingerahmt hat, entleert sich in den Pazifik, Schmutz und Müdigkeit von der überstandenen Reise mit sich bringend, um schließlich zu einem von der Sonne überzogenen Schatten am Horizont zu werden.

Als sich die ersten Hochhäuser zwischen diesen Hügeln erhoben – wie die älteste Krankenschwester des Krankenhauses Reigan erzählt hatte – war es 1948, ein Jahr, bevor der Vorsitzende Mao die Gründung einer Volksrepublik proklamierte. Die Krankenschwester war damals noch keine fünfzehn Jahre alt. Die Ingenieurin, die die Gebäudepläne zeichnete, integrierte den Lotosteich. Sie erlaubte nicht, dass er mit Zement zugeschüttet wurde. Weil schöne Blumen gutes Feng Shui inspirieren können, argumentierte sie. Für sie bedeutet Feng Shui Aussehen plus ein bisschen von „Alice im Wunderland“. In den darauf folgenden Jahren vergaßen die Menschen alles, was mit Blumen zu tun hatte, denn in jener Zeit interessierte niemanden irgendetwas anderes als sein eigener hungriger Magen. Der Teich schien jedoch ein eigenes Leben auf einem anderen Planeten zu führen. Wie ein verrückt gewordener Geist überlebte das üppig mit Blumen bewachsene Feld all diejenigen, die der größten, gewalttätigsten Zurschaustellung von Gewalt der Nation, die die Leute bis heute immer noch zum Lachen und Weinen bringt, zum Opfer gefallen waren.

‚Es tut mir leid, wenn ich Sie verwirrt habe, junger Mann.‛ Sich in einem Halbkreis drehend, um Reigan anschauen zu können, spricht der Direktor in seiner warmen, metallischen Stimme. ‚So fange ich meinen Tag an, ein wenig geistige Gymnastik ist die beste Kur gegen Demenz und die andere Alterskrankheit. Die Gedanken schweifen lassen. Sich frei fühlen. Danach kann ich dem Leben trotzen –

Was gibt’s, Champion? Ich sehe, dass Sie etwas beunruhigt?‛

Reigan erzählt von seinem Routinebesuch der Leichenhalle. Er lässt bewusst den wichtigsten Teil aus, er betont nur, dass man die zusätzlichen Krankenzimmer schon sehr bald brauchen wird, weil der Altweibersommer seinen Tribut gefordert hat bla bla bla. Ist es nicht seine Aufgabe, für die zu sorgen, die hören, was nicht gehört werden kann, die Schlösser auf Stelzen aus Launen erbauen? Man nennt sie: Patienten. Und sie vertrauen ihm, die Art von Vertrauen, die nur eine blinde Katze der Welt entgegenbringen würde, weil sie keine andere Wahl hat. Aber Dr. Reigan selbst sieht Kobalt in der Wand! Die Gedanken schweifen lassen, leicht gesagt, aber wer dieses Risiko eingeht, ist entweder ein Trottel oder ein zukünftiger Nobelpreisgewinner.

‚Ich brauche den Schlüssel,‛ sagte Reigan schließlich.

Der Direktor lässt einige lange Sekunden verstreichen, während er ihn mit einem Paar ernster Augen fixiert.

‚Also gut. Ich möchte wissen, was zur Hölle da unten los ist. Sie kennen mich, Chef. Wenn ich in den Raum möchte, komme ich auch hinein.‛

Der Mann bewegt keinen Muskel, er studiert Reigan schweigend mit einem väterlichen Ausdruck und wählt seine Worte sorgfältig. ‚Wissen ist ein Gefängnis. Sind Sie sicher, dass Sie es wissen möchten, Dr. Reigan?‛

‚Die Antwort ist JA.‛ Reigan räuspert sich, heiser vor lauter Heroismus.

‚Dann halten Sie sich mal gut fest, ich habe etwas zu erzählen. Während der Kulturrevolution wurde ich zusammen mit vielen anderen, zur Arbeit auf’s Land geschickt. ‚Aussenden‛ war hierfür die Terminologie. Ich war damals jung und ebenso wie Sie wollte auch ich große Dinge tun und die Welt verändern. Ich wurde nach Wuan ausgesandt.

Es ist ein kleines Dorf, nicht weit von hier. An eine Biegung im Fluss geschmiegt, geschützt durch seine Geographie, blieb Wuan lange Zeit ein unbeachtetes Paradies. An diesem Ort sollte ich jedoch für die kommenden zehn Jahre meinen anti-revolutionären Geist durch Arbeit reformieren. Die Leute meinten, ich hätte Glück gehabt. Manche Kollegen gingen in die Wüste Gobi und andere schreckliche Orte – nicht, dass diese Orte wirklich schrecklich waren, nur waren wir Stadtjungen und -mädchen nicht für diese Art harten Lebens geschaffen. Viele von ihnen kehrten nie mehr nach Hause zurück. Furchtbare Geschichten. Ich schätze, ich hatte tatsächlich Glück. Jedenfalls bemerkte ich es zum ersten Mal in Wuan, dem kleinen Fischerdorf an den kurvigen Ufern des Jangtsekiang. Am Anfang hielt ich es für eine Krankheit. Dann wurde mir klar, dass es das nicht war. Nicht GENAU.‛

Er beugte sich vor, um in den Tee zu pusten, den er wie ein Heiliger festhält – pusten, und nippen – und schaut Reigan durch einen geteilten Schleier aus Wasserdampf an. ‚Dr. Reigan, erinnern sie sich an den “Treeman”?‛ Er kaut auf einem Teeblatt, das zwischen seinen Zähnen hängen geblieben ist, und stellt die Frage abrupt.

Reigan hat die Fallstudie des Patienten in allen Details studiert, er kennt die gesamte Geschichte. In den 1960ern, nahm Dr. Lai, damals noch am Anfang seiner Karriere, einen seltenen medizinischen Fall an. ‚Der Mann, dem Wurzeln an seinen Gliedmaßen wachsen‛.

Es waren natürlich keine Wurzeln, sondern übermäßiges Warzenwachstum. Die Warzen sprossen aus einem Virus im Blut und wuchsen sich nach und nach aus zu kleinen Beulen von der Größe kleiner, ausgebrannter Baumstümpfe. Wilde, rohe Auswüchse, die auf menschlichem Fleisch gedeihen. Am Ende, nach allem Rasieren und Beschneiden, war kein Mann mehr übrig. Er wurde zu seinem eigenen, eliotesquen Dschungel! Allerdings berichteten die Zeitungen seinerzeit, dass der 25jährige Dr. Lai wahrscheinlich eine Möglichkeit entdeckt hatte, den Virus aufzuspüren. Er hatte damit angefangen, eine neuartige Behandlungsweise für den von heftigen körperlichen Schmerzen gepeinigten Patienten zu entwickeln. Währenddessen war die Kulturrevolution in vollem Gange. Der “Treeman” bildete den Anlass für die anstehende Verfolgung von Dr. Lai. Das Krankenhaus wurde geschlossen. Ärzte und Krankenschwestern wurden nach Hause geschickt. Der junge Hautspezialist wurde zur Arbeit auf das Land ausgesandt, damit so jemand wie er einmal von den Bauern lernte, wie man Reisfelder düngte, einen Stier kastrierte und ein Schwein schlachtete, was für viel wichtigere Aufgaben gehalten wurde als die Entdeckung einer bahnbrechenden Heilung, mit der ein menschliches Leben gerettet werden konnte. Der Wert eines menschlichen Lebens ist vielleicht keine wissenschaftliche Frage. Menschliche Leben sind in diesem Land weniger wert als das einer Fliege. Fliegen dürfen so viel Lärm machen, wie sie wollen, wann sie wollen, die Chinesen leiden schweigend. In diesem Land wird das Schweigen als die höchste Musik betrachtet!
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