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Quando Alexander mi ha offerto di essere il prologhista di questo romanzo, non ne ho dubitato per un istante; naturalmente avevo già letto altri suoi lavori e desideravo poter dare un'occhiata al testo di cui mi aveva parlato precedentemente, alcuni mesi prima. Devo dire che seguire le peripezie di Francesco a Dubai, mentre indaga sul misterioso omicidio che vi è avvenuto, non mi ha affatto deluso. Una lettura agile, una storia molto buona —a cui non mancano battute di umorismo —, e alcuni personaggi (in particolare Francisco) nei panni dei quali non è difficile mettersi. Potrei continuare a parlare del romanzo ma, dato che ce l'hai già fra le mani e sicuramente vorrai iniziare con la sua lettura, dirò solo una cosetta sull'autore.

Ho incontrato Alexander Copperwhite per caso, attraverso i social. Da allora, nonostante la nostra lontananza geografica, ho avuto la fortuna di confrontarmi con lui durante diversi eventi letterari: presentazioni, interviste e firmacopie. Uno scrittore "di razza", sempre con qualche idea su un libro o un racconto, e anche sempre pronto a dare una mano e consigliare a chiunque voglia —o forse bisognerebbe dire, che commetta la follia — fare i suoi primi passi nel duro, ma gratificante, mondo della parola scritta.

Termino questa piccola introduzione sperando che, come ho fatto io, vi godiate Nero.

David J. Skinner

UN PENSIERO ONESTO PUÒ COSTRUIRE UN MONDO MIGLIORE 

––––––––
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Questa storia è basata su fantasie reali.

Ogni somiglianza con i personaggi è colpa vostra.

La storia si sviluppa in Spagna e nella città di Dubai 
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I — UN INIZIO A PEZZI
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Le storie importanti non sempre hanno un gran finale. Potrebbe accadere che la persona più normale, quella che cammina tra di noi, sia colui che affronta le avversità, che supera sè stesso e trasforma un finale mediocre, di una storia qualunque, in uno degno di essere ricordato.

*
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Dubai, alcune ore prima.

Le lenzuola turchesi, stropicciate e sudate, nascondevano le scarpe di Antonio Remos. Nelle tasche dei suoi vestiti, perfettamente ordinati nell'armadio, aveva nascosto vari giocattoli e oggettini che intendeva distribuire ai suoi figli quando sarebbe tornato a casa. Pensava di tirarli fuori uno dopo l'altro, mentre disfaceva la valigia, in quel modo le sorprese sarebbero sembrate non avere fine e i bambini se la sarebbero spassata. 

Lo specchio del soffitto, incorniciato da un nobile legno rosa, era l'indiscusso testimone di ciò che era accaduto, ma che non ne avrebbe mai raccontato. Il divano rosso, fatto con tessuti di seta e decorato con pietre preziose, era ora macchiato di sangue. E le bellissime pareti con i loro quadri bianchi rivelavano l'atrocità del crimine commesso. Schizzi color cremisi dappertutto. 

Il cadavere dell'imprenditore giaceva fatto a pezzi sul tappeto persiano abbinato alle lenzuola. L'assassino gli aveva cavato gli occhi, tagliato la lingua e il pollice della mano destra.

Quando la donna delle pulizie entrò per sistemare la stanza, capì che qualcosa non andava. Prima rimase disgustata dallo strano odore, insolito in hotel. Poi si infastidì per il caldo terribile. Una volta verificato che l'aria condizionata non funzionava, non capì come mai il cliente non avesse avvisato la reception e quando alla fine mise il piede sulla pozza di sangue del morto, il suo grido allertò tutte le persone che si trovavano al trentaquattresimo piano dell'hotel Burj Al Arab.
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II — DA FANNULLONE A DETECTIVE
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Toledo... oggi...

—Ahi! Che devo fare con te, figlio mio? 

La donna di quarant'anni sbatteva le uova con tanta forza e nervosismo che non si rendeva conto delle gocce di tuorlo che le schizzavano.

—Non studi, non lavori, non mi aiuti, eppure sei intelligente. Perché se fossi stupido capirei, ma non ti scomponi neanche di fronte alle caramelle di Babbo Natale, ed è questo che mi fa più male. Che peccato, 22 anni. Meno male che tuo padre non è qui per vederti. Meno male!

Con grande maestria toglieva le patatine fritte dalla padella e le mescolava con le uova, metteva un pizzico di sale e un goccio di latte, e continuava a girare. 

—Non è un bene che tu stia tutto il giorno attaccato al computer. Gli occhi ti diventeranno come palle e ti usciranno le emorroidi al sedere. Non mi lasci nemmeno passare uno straccio su quella poltrona che tu chiami trono. Per cosa? Un forte colpo di polso e la tortilla volò lentamente in aria fino a quando non atterrò di nuovo sulla padella, pronta a finire di cuocersi dall'altra parte.

—Perché non prendi la patente e te ne vai con tuo zio col furgone? Guadagna bene e sta tutto il giorno seduto. Come piace a te. E potresti portarti il pc, le tue spine e i cavi per giocare quando non devi guidare. 

Con la maestria delle mamme castigliane, rovesciata la tortilla su un piatto, tagliò un pomodoro in cinque parti e adornò il piatto con quattro fette di salsiccia. —Voglio solo il meglio per te, figlio mio...

Francisco Valiente Polillas sorrise e si portò un pezzo di omelette alla bocca. —Hhhmmmm! È la fine del mondo, mamma. 

La donna si avvicinò e gli diede un bacio sulla fronte... 

—Quando farai qualcosa di utile?

—Ci sto già lavorando, mamma­— rispose masticando... 

—Non voglio che mi racconti storie come quella volta che mi hai detto che lavoravi alla progettazione di una città per una società chiamata Simcity, e si è scoperto che quella società era solo un videogioco, O quando mi hai convinto che andavi a lavorare al bar di Jorge come sguattero, e invece quello che facevi era infilzare crocchette mentre bevevi birra.

—Davvero, mamma, è roba grossa. 

—Grossa? Grosso è il tuo cervello, che non fa altro che inventarsi certe bufale che nemmeno tua nonna è in grado.

—Mi hanno assunto in una società di investigatori privati.

—Ora si mette a giocare a guardia e ladri! — si arrabbiò. —Guarda che ti tiro uno schiaffo e ti sbatto fuori di casa.

—Dico sul serio, mamma. Non sto andando a giocare al poliziotto, devo solo seguire i cornuti e scattare foto, poi il proprietario della società si occuperà di tutto il denaro e delle formalità legali — disse con voce tenera e prendendola per mano...

—Davvero, amore mio?

—Davvero, mamma — assicurò guardandola negli occhi.

—Oh, quanto sono orgogliosa di te. Finalmente volterai pagina. Perchè non sarò qui per sempre...

Prima che finisse la frase, Francisco se n'era già andato. La donna sospirò e si mise a sparecchiare la tavola. 

—Cos’è che dovevo fare? — si chiese guardando verso il soffitto. 

Con i piatti in mano, si sedette e rimase con lo sguardo perso, cercando un po' di incoraggiamento nei suoi ricordi. 

«Spero che il nuovo lavoro vada bene e che duri» disse a sè stessa.

Nel seminterrato della casa, dove prima il padre di Francisco conservava gli attrezzi e il vino, il giovane aveva montato quella che lui chiamava «la sua base operativa». Due potenti computer, collegati a quattro schermi, due tastiere, due mouse, quattro joystick, erano le sue armi di distruzione di massa, mentre una webcam di ultima generazione arricchiva la parte superiore del suo tavolo affinché le «chat» potessero deliziarsi della sua bellezza. Magro come un manico di scopa anche se snello e con poca forza, Francis passava le ore morte tra videogiochi, lettura digitale, chat, Wikipedia e quello che gli piaceva di più... il cinema.

Purtroppo il suo mondo fatto di fantasie si scontrava con la realtà e non poteva più permettersi di rimanere bloccato in una perenne adolescenza. Sua madre non era l'unica che lo incitava a uscire dalla sua bolla di sapone e guadagnarsi da vivere, anche lui aspirava a conoscere alcuni dei posti che vedeva nei poster e sugli screensaver: New York, Shanghai, Casablanca, Parigi, Londra, Mosca, e anche destinazioni più vicine come Madrid, Siviglia, Barcellona o Valencia. 

—È finita! — esclamò da solo. — Devo reagire.

Si chinò sulla tastiera del computer e iniziò ad aprire finestre, compilare moduli, inviare richieste, scaricare immagini e trovare spazio sui social network. 

—Basta.

Grazie alla miracolosa tecnologia aveva creato un sito web in cui si presentava come il miglior investigatore privato del mondo. In questo modo, niente di quello che aveva detto a sua madre sarebbe diventato una bugia. 

—Cornuti del mondo, preparatevi, il miglior detective del mondo è già qui.  

In realtà, tutto ciò che scrisse nella sezione «esperienza e risultati» erano scene viste nei film, premi ottenuti in videogiochi e altri frutti della sua immaginazione. Tuttavia queste bugie potevano essere sufficienti a far sì che un povero disgraziato si rivolgesse a lui in cerca di un servizio discutibile per svolgere un lavoro mediocre e ottenere risultati odiosi.  

—Ora che ho l’ufficio sistemato mi merito una pausa.

Stirò le braccia, sbadigliò, si alzò in fretta, si mise la giacca e uscì tutto contento mentre andava al bar per raccontare ai suoi amici della sua nuova professione.

*
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Non era facile inserire la chiave nella serratura. Due litri di birra e quattro plim ploms, drink da bere in unico sorso, avevano fatto della sua testa una scatola piena di sciocchezze, assurdità e idee proprie di un bambino di tre anni. Muoveva la testa da tutte le parti mentre il suo corpo reggeva stoicamente in piedi e senza zigzagare troppo...

—Sono fiero di te —disse indicando la porta—, così mi piace, qui non può entrare chiunque. 

Continuò con il trambusto delle chiavi fino a quando non caddero a terra...

—Zitto (fai piano)! esclamò.

Si accovacciò a raccoglierle e, come previsto, cadde come un sacco di cemento rovesciato su un mucchio di terra.

—Mia madre mi ucciderà quando vedrà i vestiti —balbettò.

Mosse le mani come un burattino rotto e più per fortuna che per abilità trovò le chiavi.

Si appoggiò in malo modo alla parete e, tenendosi alla maniglia della porta, si alzò. 

—Beneeeee! —si congratulò. —Riproviamoci. 

Impugnò le chiavi, bilanciò le spalle, stese le gambe e, infine, inserì quella giusta nella serratura. 

L'entrata in casa, che voleva sembrare furtiva, assomigliò più che altro ad un branco di buoi che pascolavano in mezzo al salone. Eppure Francesco non si rese nemmeno conto della presenza di sua madre che, indignata e senza voglia di rivolgergli la parola, lo guardava e storceva la bocca.

—Sono il migliore. Sono più silenzioso dell'aria, più attento delle linci e più delicato del cotone —disse strizzando gli occhi.

Scese nella sua stanza di controllo, accese il computer per controllare la posta e, prima che potesse leggere la prima riga di un curioso messaggio, si addormentò sul tavolo.

«PROPOSTA DI ASSUNZIONE».

Così cominciava il messaggio...
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III — IL LAVORO
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Quando Francisco aprì gli occhi, non sapeva se stesse guardando farfalle o se fosse solo il monitor del computer e il suo straordinario salvaschermo. Gli pesava così tanto la testa che decise di non spostarla fino a quando non si fosse sentito padrone e signore dei suoi movimenti. Difficile. Quasi senza muoversi, spinse il mouse con la punta del dito medio e le farfalle sparirono, lasciando al loro posto una visione offuscata di Outlook.

—Ma che diavolo c'è scritto?

Con l’aria da stupido e gli occhi a pesce lesso, si avvicinò per vedere meglio. Cliccò sul messaggio e ne rimase sorpreso.

Mr. Valiente: 

Siamo colpiti dal suo lavoro e desideriamo appaltare i suoi servizi. Si tratta di una questione di estrema delicatezza. Se è interessato, ce lo dica e le arriverà una mail con maggiori dettagli.

Cordialmente.

Ahmed Al Fasala

—Che bello, un lavoro —senza sapere esattamente che cosa aveva appena letto —certo che accetto.

E senza pensarci due volte rispose educatamente e accettò di ricevere la mail con i dettagli.

­—Mamma! —gridò —Mi prepari una cioccolata?

—Non se prima non ti fai la doccia. Non intendo scendere lì con la puzza che c’è —gridò lei dall'alto.

—Ok, ok. Adesso mi faccio la doccia, ma poi mi prepari una cioccolata e mi lasci in pace che ho un sacco di lavoro da fare.

Si trascinò per le scale, afferrando bene la ringhiera di legno, si tolse i vestiti, li gettò in un cesto con su scritto «da lavare» ed entrò nella doccia rigirandosi di piacere. 

—Sono sicuro che Ahmed è un cornuto premuroso. Beh, forse gli hanno preso una capra o gli hanno rubato il couscous. Qualunque cosa sia, non farò nulla se non mi dà un anticipo. Diciamo di circa... mmmmh... venti euro. Sì, ecco. Se non mi dà 20 euro, non mi muovo da casa, o forse è troppo poco. Sai una cosa, amico? Non ti meriti meno di 25.
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