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  Einleitung




  „Unser Dorf ist gar kein Dorf – es ist das Ende einer langen Straße, die aus dem Innern der Insel oder Europas direkt in das Meer führt.“ Mit dieser bewussten Übertreibung beginnt die kleine Erzählung „Unser Dorf“ des deutschen Schriftstellers Karl Otten aus seinen bis zu dieser Ausgabe unveröffentlichten Geschichten aus Pueblo (so der vom Autor gewählte Arbeitstitel). Hierbei spielte er auf  jenen Ort an, der ihm drei Jahre lang Zuflucht vor der Verfolgung durch die Nationalsozialisten gewährte: Cala Rajada (Mallorquinisch für die „Rochenbucht“, meist fälschlich als Cala Ratjada bezeichnet).




  In dieser Erstausgabe (mit angepasstem Titel) haben wir die einzelnen Geschichten aus Ottens Manuskripten editiert und zum Teil aus dem Englischen (rück-) übersetzen müssen, weil die deutschen Originalfassungen vermutlich verloren gegangen sind. Darüber hinaus findet der Leser im Anhang zwei Zeitungsartikel des Autors, in denen er sich  mit dem Ausbruch des Bürgerkriegs auf Mallorca aus der Sichtweise der Exilanten auseinandersetzt.


  


  Karl Otten (1889–1963) war in den 20-er und 30er-Jahren ein anerkannter expressionistischer Schriftsteller, der sich vom Anarchisten zum Kommunisten und später, seit einer  Reise durch das von einem brutalen Krieg gezeichnete Albanien, zum überzeugten Pazifisten wandelte. Das waren Gründe genug für die Nationalsozialisten, ihn aus dem Verkehr zu ziehen.




  Eine Woche nach der fatalen Reichstagswahl vom 5. März 1933, welche den Nazis den Weg zur endgültigen Machtergreifung ebnete, trat er in weiser Voraussicht (die SA hatte ihn bereits im Visier) wie viele andere deutsche Intellektuelle seiner Zeit den bitteren Weg ins oftmals undankbare Exil an.


  Mit seiner jüdischen Lebensgefährtin und späteren zweiten Frau, Ellen Kroner, floh Otten über Paris nach Barcelona und von dort nach Mallorca.




  Es war kein Zufall, dass Otten gerade nach Cala Rajada ging: Eine illustre Gruppe von Exilanten hatte sich in dem kleinen Fischerdorf bereits niedergelassen. Der in Deutschland wegen „Landesverrats" angeklagte Pazifist Heinz Kraschutzki und der Journalist Conrad Alfred Liesegang wohnten schon seit 1932 auf der vermeintlich paradiesischen Insel, die wenige Jahre später in den Strudel des grausamen Spanischen Bürgerkrieges stürzen sollte.  Anfang 1933 flüchteten dann außer Karl Otten die deutschen Schriftsteller Herbert Schlüter, Erich Arendt, Ottens Freund Franz Blei, der Journalist Arthur Seehof und die Maler Heinrich Maria Davringhausen und Arthur Segal in das unscheinbare Fischerdorf an der mallorquinischen Ostküste. Doch auch in Cala Rajada lauerten Nazis, die in engem Kontakt mit Gestapo-Agenten in Palma die Emigranten ausspionierten.


  Das Leben im Exil war einfach und genügsam: Man wohnte in primitiven Hütten oder selbst errichteten Häusern, legte kleine Gemüsegärten an und profitierte von den niedrigen Lebenshaltungskosten im damaligen Mallorca.




  Abends traf man sich in der strohgedeckten und mit expressionistischen Bildern ausstaffierten, schlichten Wikiki-Bar in der Calle Leonor Servera, die von Al Capones ehemaligem Leibwächter Hugo Baruch alias „Käpt‘n Jack Bilbo" geführt wurde. Dieser war ebenfalls ein verfolgter Exilant, jüdischer Schriftsteller, Maler und erklärter Antifaschist.




  Die Autorenhonorare aus Deutschland flossen im Zuge der Gleichschaltung des Kulturbetriebs durch die Nationalsozialisten immer spärlicher, was Otten allerdings nicht davon abhielt, sich weiter gegen die Unterdrückung in seiner Heimat politisch zu engagieren.  Zwischen 1933 und 1935 reiste er mehrfach von Mallorca nach Paris, wo er  der „Liga für Menschenrechte“ beitrat und  Artikel für die „Ausländischen Presse“ schrieb (siehe Anhang).


  


  Ottens bedeutendstes Werk aus dieser Zeit, das er 1937 in London vollendete,  ist der Roman „Torquemadas Schatten“, der vom Ausbruch und den ersten Monaten des Spanischen Bürgerkriegs auf Mallorca handelt. Bereits im Juli 1936 hatten General Franco und die Falange nach kurzen, heftigen Gefechten die Macht auf Mallorca übernommen. Otten wurde denunziert und verhaftet, kam jedoch nach wenigen Tagen wieder frei und verließ mit Glück wie viele seiner Exilantenfreunde an Bord eines britischen Schiffes die Insel. Ihm blieb somit das grausame Schicksal vieler seiner spanischen republikanischen oder kommunistischen Gesinnungsgenossen erspart, an denen die Faschisten brutale Rache nahmen. Über Barcelona und Frankreich führte Ottens Weg nach England, wo er bis 1958 lebte und u.a. für die BBC arbeitete und Vorträge über expressionistische Literatur hielt. Danach ließ sich der Schriftsteller, der 1944 erblindet war, mit seiner Frau im Tessin nieder. Er kehrte nie wieder für längere Zeit nach Deutschland zurück. Sein Werk wartet wie das vieler Zwangsemigranten der Nazizeit bis heute auf eine gerechte Würdigung in der deutschen Literatur- und Kulturgeschichte.




  Ottens Bild von Mallorca, wie es sich in den wenigen Geschichten dieses kleinen Bandes entfaltet, ist am ehesten vergleichbar mit dem des englischen Dichters und Schriftstellers  Robert Graves, der sich bereits 1929 in sein freiwilliges Exil nach Deiá zurückgezogen hatte (Robert Graves, Geschichten aus dem anderen Mallorca). Beide Autoren thematisieren das Skurrile, Absurde und Groteske im Alltagsleben auf der Mittelmeerinsel, vor dem die kausale Logik des Mittel- oder Westeuropäers oft nur achselzuckend kapitulieren kann. Doch während in Graves ausgefeilten kleinen Erzählungen eine Menge Wohlwollen und Verständnis durchscheint, bleiben Ottens Skizzen ironisch distanziert und kritisch bis hin zur Verachtung der - wie er es anscheinend sieht – hoffnungslos rückständigen mallorquinischen Verhältnisse und  - Menschen. Durch Ottens eigentümliche Geschichten, die über gemeinsame Orte und z.T. auch Protagonisten sowie den sarkastischen Erzählton leitmotivisch miteinander verbunden sind, tauchen wir ein in die ländliche Inselwelt lange vor dem Einsetzen des Massentourismus, aber unmittelbar vor oder zu Ausbruch des grausamen Spanischen Bürgerkriegs.




  Die fiktiven Handlungsorte Pueblo und Muros enthalten charakteristische Elemente von Cala Rajada, dem heute dominanten Touristenzentrum an der Ostküste Mallorca, und Capdepera, dem wenige Kilometer landeinwärts liegenden eher ruhigen Landstädtchen, mit seiner imposanten und weithin sichtbaren Festungsanlage.




  Ottens mallorquinische Protagonisten sind keine sympathischen Identifikationsfiguren, sondern von allzu menschlichen Fehlern deformierte Karikaturen, wie z.B. der dümmlich eitle Pfarrer Don Ilonso, sein abgefeimter Neffe mit dem (ironisch) sprechenden Namen „Angel“ oder der abstoßende Zwerg Juanito.




  Aber auch die Frauenfiguren schneiden kaum besser ab, ob sie nun Margarita, Maddalena oder Conchita heißen: Dummheit, Eitelkeit und Gier sind hier gleichermaßen die dominanten Charaktermerkmale.




  Warum Otten  die Menschen seiner vorübergehenden Wahlheimat so negativ zeichnet, bleibt unklar.  Persönliche Enttäuschungen über die politische Entwicklung in Spanien und die Rückständigkeit auf  Mallorca mögen da eine Rolle gespielt haben. Anhaltspunkte gibt es in den Geschichten, welche das verständnislose Aufeinandertreffen zweier Welten, die der naiven Einheimischen und die der auf ihre Weise nicht weniger naiven Touristen thematisieren, die sich letztendlich fremd bleiben. Otten macht somit einen Konflikt beizeiten zum Thema, der erst Jahre später durch den sich dynamisch ausbreitenden Massentourismus virulent werden soll und der bis heute eigentlich keiner Lösung zugeführte werden konnte: Wie ist das Verhältnis der Mallorquiner zur alljährlichen Invasion ihrer ausländischen, „reichen“ Gästen? Wie stehen die Millionen internationalen Urlauber zu der eher reservierten einheimischen Bevölkerung, aus der eine clevere Elite durch diesen Tourismus im Laufe der letzten fünfzig Jahre zu immensem Reichtum gekommen ist?




  Eine besondere Stellung in diesem kleinen Zyklus nehmen die beiden Geschichten Juanito I und Juanito II ein, wobei letztere vermutlich im Exil auf Englisch verfasst wurde und eine Ausweitung und ausgefeilte Fortführung der ersten früheren fragmentarischen Skizze um den Zwerg Juanito und sein Pendant, den „Dicken“ oder den „Knüppel“ ist.




  Hier bezieht sich Otten auf den Mythos des legendären wie umstrittenen Multimillionärs Juan March (1880 – 1962) aus Santa Margalida auf Mallorca, der vom Schweinehirten zu einem der reichsten Männer seiner Zeit aufstieg. In Juanito II charakterisiert Otten dieses mallorquinische Urgestein als einen physischen und mentalen Giganten, der sich skrupellos seinen Weg bahnt und dabei auch vor dem Mord an seinem besten Freund nicht zurückschreckt. Ironie des Schicksals allerdings ist, dass er sich dabei in die Hände des kleinsten, ärmsten und verachteten Außenseiters, des Zwergs Juanito, begeben muss, der einziger Zeuge des schrecklichen Verbrechens ist. Otten erweist sich in dieser sorgfältig komponierten kleinen Erzählung, die zu den stärksten der Sammlung gehört, als profunder Kenner der mallorquinischen Geschichte und Gesellschaft, auch wenn am fiktiven Charakter des Geschehens kein Zweifel besteht.




  Ein weiteres Thema ist in einigen Geschichten und den anhängenden Reportagen Ottens das Motiv der Zeitenwende, der „Revolution“ und des Ausbruchs des Bürgerkriegs mit den drohenden grausamen Konsequenzen für die weitgehend ahnungslose Zivilbevölkerung und die politisch weitaus sensibleren Exilanten, die nun gehörig unter Druck gerieten.




  Otten macht keinen Hehl daraus, auf welcher Seite er steht, und das bringt ihn, den leidenschaftlichen Demokraten, in Gefahr. Doch bevor sie in den Strudel der Gewalt geraten oder interniert werden, verlassen die meisten Exilanten in böser Vorahnung und vermutlich in der sprichwörtlichen letzten Minute die Insel und Spanien. Karl Otten und seine Begleiterin Ellen Kroner (seine spätere zweite Ehefrau) flüchten, wie bereits erwähnt, über Frankreich nach England.




  Dort entstehen einige der in diesem Band enthaltenen Geschichten (Der Hund, der sprechen konnte [The Dog that Could Talk] und Die Königin von Saba [The Queen of Sheiba]), vermutlich als Übersetzungen für den britischen Markt, doch veröffentlicht wurden sie nicht;  die deutschen Originale sind anscheinend verloren gegangen, so dass die Texte für diese Ausgabe  zurück übersetzt werden mussten.




  Im Jahr 1999 bot Frau Otten dem Herausgeber dieses Buches die ihr unter dem Titel Geschichten aus Pueblo I und II vorliegenden Geschichten zur Erstveröffentlichung an, doch wegen ihres Todes noch im gleichen Jahr konnte das Projekt  zunächst nicht realisiert werden.




  Erst vierzehn Jahre später können wir, in Kooperation mit dem Deutschen Literaturarchiv in Marbach am Neckar, das den Nachlass von Karl Otten verwaltet, diesem Wunsch nachkommen und hoffen damit gleichermaßen den Freunden der deutschen Exil-Literatur wie den Mallorcafans eine Freude zu bereiten.




  Hartmut Ihnenfeldt




  als Herausgeber und Übersetzer




  Unsere Fremden




  Brief des hiesigen Posthalters an seinen Onkel auf dem Kontinent.




  Lieber Onkel!




  Du musst entschuldigen, dass ich Dir fast ein halbes Jahr nicht geschrieben habe. Aber du kennst die Gründe dieser Unterbrechung unserer Korrespondenz. Es ist der Dienst, der all meine Zeit, all meine Kräfte und all meinen Eifer vollkommen in Anspruch nimmt. Ich muss mich so viel mit den Schreibereien anderer Leute beschäftigen, dass mir für die so angenehme Unterhaltung mit Dir tatsächlich kaum die nötige Klarheit und Heiterkeit des Geistes übrig bleiben, die doch die Voraussetzung einer wirklich gediegenen Debatte bilden.




  Als ich meine Posten als Posthalter hier antrat, ahnte niemand, welche Bedeutung dieses Amt erlangen würde. Ich meine diese Steigerung des Umsatzes ebenso wie die Würde, die mir dieses Amt als Mittelsmann zwischen unserem Orte und allen Ländern der Erde, verleiht. In jenen Tagen des Anfanges, Tagen der Schwäche und Langeweile, gab es zwar eine Post. Gewiss. Aber das waren regelmäßig drei Briefe in der Woche an eine Fischersfrau, an den Krämer oder an eine unserer Nonnen hier. Das hat natürlich zur Folge, dass ich unzufrieden war und über die Gründe der geringen Frequenz unserer gut organisierten Post nachzudenken begann.




  Ich kam dabei auf wenig erfreuliche Dinge, unter denen ich in meiner Jugend auch sehr gelitten habe, die ich dann aber durch Eifer und Arbeit überwand, sodass ich des edlen Kastilianischen in Wort und Schrift mächtig, Beamter werden konnte.




  Damals dachte ich an Höheres – ich wollte mich heimlich weiterbilden, um eines Tages als Lehrer der Jugend auftreten und der Post auf diese Weise zu größerem Umsatze verhelfen zu können.




  Diese gewiss guten und sozial äußerst nützlichen Gedanken durchkreuzte nun die rapide anschwellende Zahl der Schreibenden aller Länder, aller Sprachen, aller Rassen und Klassen. So unterschiedlich sie auch sein mögen, so wenig sie sich untereinander ohne unser Kastilianisch auch unterhalten können, so wollen wir sie doch aus bestimmten Gründen unsere Fremden nennen. Ich könnte natürlich auch sagen, meine Fremden. Denn mit niemandem pflegen sie solch innigen Kontakt als mit mir. Niemand kennt ihre Sorgen, Freuden, Irrtümer, Zwangsvorstellungen und sonderbaren Gewohnheiten so gut wie ich. Und, was das Wichtigste ist, mein Haus, meine Wohnung haben sie zum Mittelpunkt ihrer täglichen Zusammenkünfte erhoben, als sei es ein Café oder ein Casino. Natürlich halte ich strenge Distanz zu allen und, obwohl ich vieles sagen könnte, rede ich nur das allernotwendigste.
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